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দিঘির জলে ছায়া পড়েছে । মস্ত বড় দিঘি_ প্রাসাদ নির্মাণকার্ষের স্থববি- 
ধার্থে প্রথমে ছোট পরে বৃহৎ ও স্থরমা দিঘিতে পরিণত করা হয় ভ্রাতা 
বসস্তরায়ের উদ্ঠোগে । প্রতিটি কাজ নিথু'তি ভাবে সম্পাদন করা বসস্ত- 
রায়ের স্বভাব । ধৈর্য ও নিষ্ঠ। প্রচুর । বুদ্ধিও তেমনি। সর্বোপরি রুচি ও 
সৌন্দর্যজ্ঞান থাকায় যে কাজে হাত দিয়েছে তাতেই ফুটে উঠেছে শ্রী । 
দিঘির পাড়ে পাড়ে শ্রেণীবদ্ধভাবে তাল-স্থপারির শোভা, বন্তকষ্টে কিভাবে 
যেন সংগ্রহ করেছে বিদেশী পামগাছ, প্রহরীর মতো সেগুলি মোতায়েন 
দিঘির উত্তর-দক্ষিণ দুই প্রান্তে । ঝিলের মতো টানা দীর্ঘ দিঘি, খুব, সরু 
নয়, চওড়া বেশ। শিল্পীর মতো মাটি কেটে কেটে চারটি কোণের স্থপতি । 
ঘাট আছে ছুটি_উত্তরে আর দক্ষিণে । টলটল করে স্বচ্ছ জল। ঠিক 
এ-রকম না-হোক, সারা যশোর জু্ড অসংখ্য পুকুর ও দিঘি তৈরি করেছে 
ভ্রাতাটি। এখন তার মূলা বোঝ। যাচ্ছে, জনবসতি যত বাড়ছে, পুকুর ও 
দিঘি তত অপরিহার্য হয়ে উঠছে । বসন্তরায়ের দূরদখিতার প্রশংসা করতে 
হয়। 

মেঘ”_-আকাশে কোথাও সামান্য মেঘসঞ্চার হয়েছে নিশ্চয়, নইলে দিঘির 
জলে তার ছায়া পড়বে কেন ? এখন ঝড়-বৃষ্টির সময় নয়, কোনে কারণে 
হাল্কা মেঘ উড়ে উড়ে এক খণ্ড দাঁড়িয়ে পড়েছে আকাশগাত্রে আর 
তারই ছায়! পড়ে দিঘির একাংশ জল হয়ে উঠেছে গভীর কালো ।.যেন 
কেউ কৌশলে কালি মিশিয়েছে ওইখানে । ছু প্রান্তে রোদের ঝিলিক-_ 
মাঝখানে ওই কালো অংশটুকুর পানে তাঁকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন রাজ! বিক্রমাদিত্য ৷ মনের মধ্যে কোথায় যেন নাড়া 
খেলেন সাংঘাতিক। এ লক্ষণ শুভ নয়।|ঈশ্বর যেন বারে বারেই 


যশোর-১ 
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প্রকৃতির খেয়ালের মাধ্যমে তাকে সচেতন করে দ্রিতে চান । বিশ্রী চিন্তা ভর 
করে মনে । কে যেন ক্রমাগত তার মনের সরোবরে কালো কালি গুলতে 
থাকে__কালো, কুটিল এবং কুৎসিত বর্ণের কালি ! আস্তে আস্তে কালিমা- 
লিপ্ত হয়ে যায় সমস্ত মন! অস্থিরতা জাগে এবং উত্তেজিত হয়ে ওঠেন । 
অত্যন্ত গোপন ও গভীর প্রদেশে উৎসাপ্পিত কণামাত্র কালি ক্রমশ বৃহৎ 
আকার ধারণ করার আগে তাই তিনি চান অন্য প্রসঙ্গে চলে যেতে-_ 
ভুলে থাকতে যে তিনি এক পুত্রসম্তানের জনক, যে পুত্রের দ্বারা আদৌ 
কোনো অনিষ্ট হবার সম্তাবনা ছিল না এবং ভবিষ্যতেও থাকবে না। 
প্রতাপ পৃত চরিত্র! তার কোঈীর ফলাফল মিথ্যা হবে। সে হবে 
যশোরের সিংহাসনের সার্থক উত্তরাধিকারী । 

কিন্তু মনে জোর আসছে কই। সেই বিশ্বাস দৃঢ়মুল হচ্ছে না কেন! দিঘির 
জল্পেছটিল ফেলার মতে। সামধিকভাবে মনটা ছড়িয়ে যাচ্ছে বটে, বিষয় 
থেকে বিবয়ান্তরে লিপ্ত হতে চাহছে, কিন্ত ফের মলিয়ে-যাঁওয়া জলবৃত্তের 
মতে! একই কালির বিন্দৃতে স্থির হয়ে পড়ছে চিন্তা । ওই কালির বিন্দুটি 
কিছুতে অপন্যত হচ্ছে ন|_ বারে বারে ওহখানে ফিরে আসছে মন। 
কোষ্ঠীর ফলাফল কী এত সত্য হবে? দৈব তো যথেষ্ট অনুগ্রহ করেছে, 
ধনে-জনে পরিপুষ্ট, যশ ও শক্তি করায়ন্ত, মানুষের সকল বাসন। 'ও কামনা 
এক-জীবনেই সার্থক_-তবু ছষ্ট গ্রহের মতো কেন ওই কোষ্টী-গণনার 
তাড়না ? হেসে উড়িয়ে দিতে পারেন না! কেন তিনি? কই, ভ্রাতা বসন্ত- 
রায় তো এতটুকু বিচলিত নয়! সে সদা হাসিখুশি, সর্বদা রাজকার্ধের 
ছুরৃহ সমস্যা! ও কর্তব্যগুলি সমাধা করে চলেছে মুশকিল-আসানের মতো । 
ছুশ্চিন্তা নেই কণামাত্র। প্রতাপ ওর সর্বাধিক প্রিয়পাত্র। অন্বীকার 
করার উপায় নেই যে পিতা হয়ে পুত্রকে তিনি সরিয়ে রেখেছেন দূরে, 
অন্হেল1 ও অযত্ব এত স্পষ্ট করে তুলেছেন যে বুদ্ধিমান প্রতাপ সহজেই 
তা ধরতে পেরেছে এবং সেই কারণেই তার ত আদর-আবদার খুড়ো ও 
খুঁড়িমীর কাছে? শুধু বসস্তরায় নয় তার স্ত্রী কমলা-ছোটরাণীও যথেষ্ট 
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স্নেহ করেন দূর্দান্ত প্রতাপকে ৷ এখনও কৈশোর পার হয়নি, স্বাস্থো, সাহসে 
ও শক্তিতে প্রতাপ এমন দূর্দান্ত হয়ে উঠেছে যে ওকে শাসনে রাখ! কঠিন 
হয়ে পড়ে । কারো কথা শুনতে চায় না--একরোখা, জেদী প্রকৃতি । এ 
বয়সেই যে ছেলে এমন, বড় হলে সে কি রকম হবে কল্পনা করতে গের্লেই 
সামনে এগিয়ে আসে ওই কালো বিন্দুটি, সব যেন ওলোট-পালোট 
হয়ে যায়। 

স্লেহ-মমতা-বাঁৎসল্য সবই তার আছে, ছিল, হৃদয় নামক বস্তরটি একা বসত্ত- 
রায় বা তার মহিষী কমল] দেবীর কুক্ষিগত নয়, তিনি পিতা» রক্তের মধ্যে 
জেগে আছে পুত্রের মঙ্গল-কামনা- তাকে কাছে পাবার ইচ্ছা, তার ডাক 
শোনার আকাংখা, কৃতিত্বে খুশি হওয়া, নিন্দায় বিমর্ষ থাকা- সমস্ত 
মানবিক বুত্তির অধিকারী তিনিও-_কিন্তু ওর জন্মকালের পর থেকেই 
ছুঃস্যপ্পের মতো, আতংকের মতো কি-ষেন তাড়া করে বেড়াচ্ছে, ক্ষণে ক্ষণে 
কালো বিন্দুটি দেখা যাঁয়। ঈশ্বর-বিশ্বাসী তিনি, দৈবের উপর নির্ভরশীল 
--ঈশ্বরের অনুগ্রহ *-থ।কলে এবং দৈব সহায়তা না-করলে এমন অপর্যাপ্ত 
দান তিনি কখনও লাভ করতেন না। রাশি রাশি অর্থ না-চাইতেই 
পেয়েছেন তিনি । জলা-জঙ্গল এই ভূভাগের অধিপতি হয়ে এত অল্প 
সময়ের মধ্যে যশ ও খ্যাতির উচ্চ শিখরে উঠতে পারতেন না_দিনে দিনে.. 
এমন জন-বসতি ঘটত না । যশোর সদ্য পত্তনকারী নগর কিন্ত খ্যাতিতে, 
গৌড়কেও হার মানায় । এখন যশোরে সৰ উপকরণ স্তরে স্তরে সাজানো, 
সুখ সমৃদ্ধি ও নিরাপত্তার আদশ বাসভূমি । অসন্তোষ নেই কোনোখানে, 
ঘরে ঘরে শান্তি বিরাজমান । প্রভাত-বন্দনায় জেগে ওঠে বিহগকুল-_ 
বেরিয়ে আসে বৈতালকের দল। পাখর গানে ও মানুষের সংকীর্তনে 
প্রতিদিন স্নাত হয় পুণ্য যশোর; মন্দিরে মন্দিরে বাজে ঘণ্টা, মসজিদে 
মসজিদে ওঠে আজান । কোথাও 1«্ভেদ নেই-_মিলে-মিশে সকলে এক। 
ভাবলে প্রসন্নতায় ভরে যাঁয় মন। যা তিনি চেসেছিলেন, পেয়েছেন প্রচুর 
পরিমাণে । 
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মেঘের টুকরো! সরে গেছে, দিঘির জল সংকীর্তনের মতো স্বচ্ছ। ছোট 
ছোট ঢেউ উঠেছে বাতাসের বেগে, আহা, যেন আখরের ছড়াছড়ি ৷ ঢেউ- 
গুলে! যেন কীর্তনের সেই আখর যা শুনলে মন জুড়িয়ে যায়! এখন মন 
চাইছে পদাবলী শুনতে__কীর্তন সুরের মধ্যে এমন এক আত্মলীন তন্মযুতা 
ও ভাবোদ্ধেলতা আছে যে যথার্থ শ্রোতা অচিরে ঈশ্বরের পুণা-স্পর্শ পায় । 
অন্তত তাঁর নিজের ক্ষেত্রে একাধিকবার এ-রকম ভাব-সমাধি ঘটেছে । 
বিশেষত গোবিন্দদাসের মতে। অপূর্ব গায়ক যদি হন তিনি! এই এক 
হুর্লভ সংগ্রহ ৷ তৃষাতুর চিত্তে সবরের অমৃতধার! বর্ষণ করে দেন সাঁধক-কৰি 
গোবিন্দদাস | বহু ভাগ্যে পাওয়। গেছে তাকে, আছেন তিনি যশোরেই । 
তাকে আনা এবং এখানে রাখার কৃতিত্ব রসম্তরায়ের__ সে নিজেও গোবিন্দ- 
দাসের ভক্ত | দিনারন্তে, দরবারের ছোটখাটে। কাজগুলি সাবা হলে, মন 
চায় ওর গান শুনতে চিত্ত ভরে ওঠে রসে-বশে। সমস্ত গ্রানি দূর হয়ে 
যায়। কালো! কালির বিন্দুটি ফ্যাকাশে হয়। মনে জাগে আনন্দ! 

এখন সুন্দর প্রভাত ৷ দরবারে গিয়ে বসতে হবে একটু পরে। প্রজাদের 
অভাব-অভিযোগ থাঁকলে শুনতে হবে, কেউ দৌষ করে থাকলে তার 
বিচার করতে হবে । বেশিক্ষণ চলে না দরবার । প্রজাদের অভাব অভিযোগ 
নেই বললেই হয়, দৌষের মাত্রা এখনও বেডে ওঠেনি । ভাবতে হয় না 
বেশি । পাশে বসন্তরায় থাক।র দরুন দুর কোনো সমস্যা দেখা দিলে 
ছুজনে পরামর্শ করে স্থমীমাংসা করে দেন তৎক্ষণাৎ । অভিযোগকারী খুশি, 
দণ্ডধারী সন্তুষ্ট । 

কিন্ত-" 

না, ও-ভাবনা তিনি আর ভাবতে চান না। অন্তত এখন, এই স্থন্দর 
প্রভাতক্ষণে, মনের মধ্যে কোনে! কালিমা! জমতে দেবেন না । ঈশ্বরের বিধান 
কী কেউ বদলাতে পারে? অন্তর গীড়িত হচ্ছে, পুত্রছেষে বিষাক্ত হয়ে 
উঠছে মন। থামাতে হবে এই কুচিন্তা, পবিভ্রতায় ভরিয়ে দিতে হবে হৃদয় । 
কীর্তনের মধু-সুরে পূর্ণ করে দিতে হবে শ্রবণ'”' 


“কে আছিস! 

প্রহরী এসে দাড়াল 

“যা মন্দির থেকে গোবিন্দদাস বাবাজিকে ডেকে আন্‌। দরবারে যেতে 
বলিস"''গান শুনব! 

প্রহরী চলে গেল। 


“ভজভ রে মন, নন্দ-নন্দন, অভয় চরণাবিন্দ রে-, 

সকালের সভায় আঙতে পারেন নি গোবিন্দদাস, মন্দিরে ব্যস্ত ছিলেন। 
বিকেলে নিজেই এসেছেন দরবার-শেষে এই গান হচ্ছিল। ভক্তিরসের 
গান। কানে যেন সুধা বধিত হচ্ছে । 

'দুলহ মানুষ জনম, সৎসঙ্গে তরহ, এ ভবসিদ্ধু রে 

চক্ষু নিমীলিত, ছুট গণ্ড বেয়ে অশ্রুধারা নেমেছে-_ভাঁব-রিহ্বল চিত্তে গান 
শুনাছলেন রাজ! বিক্রমাদিত্য ৷ ভক্তিরসাত্মক গান শুনলে ভাবে তার চিত্ত 
দ্রবীভূত হয় । তিনি পরম বৈষ্ণব । 

'শীত আতপ বাত, বরিখ এ দিন, যাঁমিনী জাগি রে। 

বিফলে সেবিন্ুু, কুপণ ছুরজন, চপল হ্বখলব লাগি রে- 

রাজসভা-গৃহ নিস্তন্ব_অমাত্যবর্গ ও আত্মজনেরা নিশ্চুপ । পদকবি গোষিন্দ- 
দস ভাবোদেল চিন্তে কীর্তন পরিম্মেনে রত। অনুরোধ করেছিলেন রাজ- 
ভ্রাতা বসম্তরায়__তিনি রাজ! বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন পার্থ উপঝিষ্ট। 
জোষ্ঠভ্রাতার মতোই তার চিত্তেও ভাবোদ্ধেলতা, চক্ষু নিমীলি” এবং 
রসাবেশে হৃদয় বিগলিত। ছুই ভ্রাতার অঙ্গেই রাজবেশ-_কিছুক্ষণ আগে 
পর্যন্ত রাজকার্য বিষয়ে প্রাসঙ্গিক কথাবার্তা শেষ করে নতুন গড়ে-ওঠা 
যশোর নগর সম্বন্ধে সাধারণভাবে আলাপে মগ্ন ছিলেন উভয়ে । অবকাশ 
পাওয়া গিয়েছিল সহজ কথাবার্তা বলার। যশোর নগর" পত্তন হয়েছে অল্প 
কয়েকবছর আগে মাত্র, জঙ্গল পরিষ্কার করে নতুন বসতি নির্মাণের জন্তে 
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বসস্তরায় চেষ্টা করছিলেন আপ্রাণ, পূর্ববঙ্গ থেকে জ্ঞাতিকুটুন্বদের এনে 
রাজধানীর চারপাশে তাদের বসবাসের বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন_ আস্তে 
আস্তে তিনি গড়ে তুলছিলেন “যশোর-সমাজ' । এই সমাজের স্খ-মুবিধার 
প্রতি তার নজর ছিল প্রথর | সে কারণে একটি সমাজমন্দির নির্মাণ করে 
সেখানে বহু ভক্ত ও গুনীজনের সমাবেশ ঘটিয়েছিলেন। পদকবি গোবিন্দ- 
দাস তাদের একজন । তিনি সংসার-বিবাগী মুক্ত পুরুষ । 

গোবিন্দদাস উধর্ববাহু হয়ে কীর্তন পরিবেশন করছিলেন স্বভাবসিদ্ধ 
মধুর স্বরে ঃ 

"এ ধন-যৌবন, পুত্র-পরিজন, ইথে কি আছে পরতীত রে। 
কনলদল-জল, জীবন টলমল, জপনু' হরিপদ নিত রে ॥ 

শ্রবণ কীর্তন, স্মরণ-বন্দন, পাদ-সেবন দাস্য রে। 

পূজন ধেয়ান, আত্মনিবেদন, গৌবিন্দদাস অভিলাষ বে 

শুনতে শুনতে বিক্রমাদিত্যের মনে পড়ছিল-_গৌড়ে কৃষ্ণলীলা প্দর- 
গানের আসরে পদকবির সঙ্গে তাদের প্রথম আলাপ । তখনই ছুভাই 
আকৃষ্ট হয়েছিলেন গোবিন্দদাসের প্রতি । বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
কাবারসিক কনিষ্ঠ ভ্রাতা বসন্তরায়। তখন থেকেই, যুদ্ধবিধ্বস্ত হৃত- 
গৌরব গৌড় ত্যাগ করে যশোরে চলে আসার পরও বসন্তরায় 
বিস্ৃত হন নি গোবিন্দদাসের অপু পদাবলী-_নতুন রাজা যশোরে 
একটু স্থিতি হয়ে বসার গর পূর্ববঙ্গ থেকে যেমন জ্ঞাতিকুটুণ্ধ আনার 
স্থবন্ৰোবস্ত হচ্ছিল তেমনি দরদী-ক পদকবিকে যশোরস্থ করেছিলেন 
বসন্তরায়। ভক্ত ও কবি উভয়ের প্রাণে প্রাণে ভাব-রসের আশ্চর্য 
মিল।'.'নিমীলিত নেত্র ঈষৎ বিস্ষারিত করে তিনি তাকিয়ে দেখলেন 
পার্থোপবিষ্ট ভ্রাতা কীর্তন শুনছেন তদগত চিত্তে, যেন এই কীর্তন-শ্রুবণ 
ব্যতীত অন্ত কোনো! সাধ তার নেই। এত গভীর তন্ময়তা মানুষ 
কেমন করে পায়-_এ মুহুর্তে ভেবে পেলেন না রাজ! বিক্রমাদিত্য | 
যেন একাত্মতা । মাঝে মাঝে আশংকা হয় এই ভাব-তন্ময়তা বুঝি 


তাকে সংসার-পাশ ছিন্ন করে বিবাগী করে তুলবে ভবিষ্যতে । তখনই 
একটা শিহরণ খেলে যায় রাজ বিক্রুমাদিত্যের মনে । শিহরণ জাগে 
এ কারণে যে ভাই বসন্তরায় যদি ভক্তিভাবস্রোতে ভেসে যাঁয় তা- 
হলে একা তিনি নবগঠিত যশোর-রাজ্য পরিচালন! করবেন কী ভাবে ? 
প্রকৃতপক্ষে যশোরের বল ও বুদ্ধি তো বসস্তরায়ই,__রাজ্য-পরিচালনার 
সর্ববিধ পরামর্শ একা! ওই কনিষ্ঠ ভ্রাতারই প্রাপ্য । যদিচ তারা ছুজনে 
সহোদর ভাতা নন কিন্তু শৈশব থেকেই উভয়ে হরিহর-আত্মা-বড় 
হয়েছেন রাম-লক্্রণের মতো! একাত্বতায়। এমন অনুগত, শক্তিমান ও 
বুদ্ধিমান ভ্রাতা এ যুগে অতি ছুর্লভ--সহত্র বাহু প্রসারিত করে বসন্ত- 
রায় রক্ষা করছেন সমগ্র যশোর-রাজ্য, তার যেমন দৃরদৃষ্টি তেমনি 
নিখুত পরিকল্পনা । কে বলবে সে রাজা বিক্রমাদিত্যের খুল্লতাত ভাই। 
সহোদর ভ্রাতাও এমন করে না! 

শুধু ভয় আর আশংকা ওই অকপট ভক্তিবাদ। কীর্তন শুনতে শুনতে 
কোনো ভরঁশ থাকে না বসস্তরায়ের_-সর্বচিত্তে তার বিপুল সাড়া জাগে। 
তখন মনে হয় ন। এই লোক কত জ্ঞানী, কত দক্ষ রণ-নিপুণ কী 
অসীম বুদ্ধি--কত ক্ষুদ্র জিনিসকে সে কী বৃহৎ আকারে পরিণত করতে 
পারে। অসাধারণ পরিশ্রমী, তেমনি মিভাঁকি ও অট্রট চরিত্রবল। ছেলে 
বেলা থেকে ছুজনে একসঙ্গে বড় হয়েছেন, জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে 
দেখেছেন বসন্তরায় কোনো অবস্থাতেই হার স্বীকার করতে রাজি নন, 
বড় বড ব্যাপারে পাঞ্জা বাড়িয়ে দিয়েছেন নিদ্ধিধায়। বলিষ্ঠ, কর্মঠ 
পুরুষ প্রায় ক্ষেত্রেই তার মুঠো ফিরে আসে নি শুন্য অবস্থায়। সেই 
দাউদ খার আমলে যেমন, এখনও তেমনি। সমস্ত প্রতিকূলতা কিছুর্ণ 
করে এই জলা-জঙ্গলের দেশে অল্পদিনে এমন হুন্দর রাজ্য গড়ে তোলা 
কী চাড্ডখানি কথা ! একা তিনি কী পারতেন উত্তরাধিকারীহীন চাদ 
খায়ের এ রাজ্যে নতুন করে প্রাণের বন্যা ডেকে আনতে? অন্য কেউ 
কী পারত যদি বসম্তরায়ের মতো *".? 
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আগে কী ছিল এ অঞ্চলটা-- আর এখন কী হয়েছে। ভাবলে বিস্ময় 
জাগে। তাঁদের ছজনের কৃতিত্ব বটে, তবু স্বীকার করতে হবে, সর্বাধিক 
কৃতিত্ব একা বসম্তরায়ের প্রাপ্য । বঙ্গেশ্বর দাউদ খাঁর পরাজয়ে মোগল 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করার উপযুক্ত স্থান অন্বেষণ এবং সেই 
পরিত্যক্ত জঙ্গলাকীর্ণ স্থানকে মানুষের বাসোপযোগী করে তোলা-__এই 
বিরাট কর্মকাণ্ডের সকল স্তরে হিসাবী পদচারণ। খুব সহজ ব্যাপার 
নয়। ভ্রাতা বসন্তরায় তাই করেছে এবং বর্তমানে রাজ-পরিবারের অতন্দ্র 
প্রহরীর মতো ঘরে-বাইরে সদাজাগ্রত প্রখর দৃষ্টি রেখেছে । 

এই লোক, যে একাধারে রণদক্ষ ও কূটকৌশলী, সমাজ-ধারক ও 
মানব-প্রেমিক, তার পক্ষে ঈশ্বর-প্রেমে একেবারে বিগলিত হয়ে যাওয়া 
কীভাবে সম্ভব_মাঝে মাঝে চিন্তা করে কুল-কিনারা পান না রাজ! 
বিক্রমাদিত্য ৷ যদিচ তারা আজন্ম বৈষ্ণব এবং ঈশ্বর-প্রেম তাদের রক্ত- 
ধারায় ওতঃপ্রোতভাবে মিশ্রিত তবু এই নতুন রাজ্যের চিন্তা, ভবিষ্যৎ 
পরিকল্গুনা ও অন্যান্য সত্তাগুলিকে ডুবিয়ে একপপ্রাণ হয়ে ভক্তিরসে 
অবগাহন কী সম্ভব? তিনি নিজে পরম বৈষ্ণব-_অস্বীকার করা যায় 
না যে পদকবি গোবিন্দদাসের মতো কান্তকোমল পদাবলী শুনলে তার 
চিত্ত আগ্তত হয় এবং ভাবাবেগে শিহর জাগে অঙ্গে এবং গণ্ড বেয়ে 
নেমে আসে অশ্র্জল ; কিন্তু তৎসত্বেও বৈষয়িক ও সাংসারিক চিস্তাগুলি 
থেকে তিনি অব্যাহতি পান কই ! বৈষয়িক চিন্তা অবশ্য তেমন প্রবল নয়, 
কারণ যে অপরিমিত অর্থ তিনি সংগ্রহ করে এনেছেন বিপর্যস্ত গৌড় 
থেকে তা৷ অধস্তন দশম পুরুষেও নিঃশেষ হবে না ; অজজ্র দান, গৃহ নির্মাণ, 
জঙ্গল পরিষ্কার ও জ্ঞাতিকুটুন্ব আনয়ন, মন্দির ও দিঘি নির্মাণ, সৈম্য 
সংগ্রহ ইতাদি ব্যাপারে কখনও কখনও অর্থ-ভাগ্ডারে সঞ্চয়ের সন্ধান 
নিতে হয় বইকি! নিজে মুখ ফুটে জিজ্ঞাসা না করলেও সংবাদগুলি 
যথাযথ তার কানে আসে এবং হিসাব দাখিল্পত্র ঠিক পাঠিয়ে দেয় 
রাজন্ বিভাগ, যে বিভাগের ভার বসস্তরায় গ্রহণ করেছে নিজে | কোনো 
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ভ্রটি নেই_হিসাব একেবারে জলের মতো পরিষ্কার। মনে পড়ল, 
বসস্তরায় পূর্বে দাউদ খাঁর রাজস্বমন্ত্রী ছিল। হিসাবে সে বরাবর পাকা 1" 
এত খরচ করেও দিঘির জল আর কতটুকু কমেছে! 

বৈষয়িক ব্যাপারে ছুশ্চিন্তা তত নয়__যত সাংসারিক বিষয়ে । তা-ও ঠিক 
নয়, সংসার সম্বন্ধে তার ছুশ্চিন্তা করার আর কী আছে। বহুকাল হল 
প্রথম! স্ত্রী বিগত, দ্িতীয়া! স্ত্রী লোকান্তরিতা হয়েছেন সম্প্রতি, শুভান্ুধ্যাযী- 
দের অজত্ম অন্নুরোধ সত্বেও তিনি আর দারপরিগ্রহ করেন নি । এখন বয়স 
হয়েছে, তৃতীয় বিবাহের চিন্তা আঁদৌ নেই, ধর্মকর্মে আত্মনিয়োগ করে 
জীবনের বাকি কটা দিন কাটিয়ে দিতে পারলে আর কিছু চাঁন না তিনি। 
ভোগ যথেষ্ট হয়েছে, না চাইতে ঈশ্বর অনেক-কিছু দিয়েছেন, অর্থ যী 
প্রতিপন্ত-আজ এ বয়সে কোনো জিনিসের অভাব নেই। সংসার-ধর্মের 
ক'ম্য ফল, সন্তান, তা-ও তিনি পেয়েছেন । ছুশ্চিন্তা সেই সন্তানকে 
নিয়ে, তার ভবিষ্যতে কথা ভেবে। প্রথম! স্ত্রীর একমাত্র সম্তান গোগীনাথ, 
যুবরাজ হওয়া পর থেকে যার নস প্রতাপাদিত্য-_ এই অল্প বয়সে 
সে এমন দুর্দান্ত হয়ে উঠেছে যে" 

দাদা, কী ভাবছে! % 

সচকিত হলেন « ৬* বিক্রমাদিত্য ৷ নড়ে চড়ে বসলেন একটু । 

গান শেষ হয়ে এগছে বুঝি? 

বললেন ঈষৎ বিস্মিত হয়ে, গোবিন্দদাসকে না লেখ । 

হ্যা । বসন্তরায় বললেন, গোবিন্দদাস চলে গেলেন তোমাকে প্রণাম 
করে, অমাত্যগণ চলে গেলেন একে একে, কিন্তু তুমি সাড়া দিলে না 
দেখে সন্দেহ হয-_ 

অপ্রতিভ হলেন রাজ! বিক্রমাদিত্য । 

'ভাবছিলাম। ভাবতে ভাবতে এমন তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম যে-- 

“কীর্তন শুনতে শুনতে আমিও এমনি আহারা হয়ে যাই, কোনো জ্ঞান 
থাকে না । বসস্তরায় বললেন, “আমাদের রাজ্য তো এখন সুপ্রতিষ্ঠিত, 
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জনবসতি পরিপূর্ণ । টাদ খাঁর বেওয়ারিশ পতিত জমি এখন. থইথই 
করছে জনে-ধনে। বাড়িঘর ছবির মতো সাজানো, রাস্তাঘাট ঝকঝকে 
তকতকে, কোথাও কোনে! অশান্তি নেই। দেবমন্দিরে ঘণ্টা বাজছে 
ছুবেলা, মসজিদ থেকে আজান শোনা যাচ্ছে বাতাসে, সৈম্-সামস্ত 
টহল দিচ্ছে নিয়মিত। মোটামুটি পুরনে! যশৌর জমে উঠেছে নতুন 
করে, তবে দীদা, যশোর নামটা আমার তেমন ভাল লাগে না 
আমি আর একটু বড় করে নাঁম রাখতে চাই, তোমার কেমন লাগবে 
জানি না 

“কী নাম? 

বসন্তরায় বললেন, 'যশোর শব্দটার কোনে অর্থ হয় ন1। প্রকৃতপক্ষে 
আমরা গৌড়ের যশ হরণ করে এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছি। গৌড়ের 
গণ্যমান্য ব্যক্তি, পাঠানরাজ দাউদ খার সঙ্গে মোগলের যুদ্ধের পর 
যারা জীবিত ছিলেন, প্রায় সকলেই চলে এসেছেন যশোরে । গৌঁড়ের 
ধনসম্পত্তি নিয়েই আজ আমাদের এত রবরবা। তাই আমার ইচ্ছা 
নামটী ঈষৎ লম্বা করে “যশোহর” রাখি-__ 

মূ হাসলেন রাজ বিক্রমাদিত্য। 

'বললেন, 'ছেলেবেল1 থেকেই তোর কাব্যিরোগ, ছিমছাম করে প্রতিটি 
শব্দ উচ্চারণ করা অর্থহীন শব্দগুলিকে সামীন্য অদল-বদল করে 
অর্থবহ করে তোলা তোর ব্বভাব। যেহেতু মাথায় এসেছে গৌড়ের 
যশ হরণ করে এ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেছি অমনি মগজের কাব্যিপোকা- 
গুলে! নড়ে উঠল,_-মাঝখানে একটি “হ' ঢুকিয়ে দিয়ে অর্থকৌলীন্তে 
ও উচ্চারণ-সৌকর্ষে নামটি স্বাঙ্গস্ুন্দর করার বাসনা । পুরনো! নামটা! 
থাকলে ক্ষতি কী? য-শো-র- খুব খারাপ শোনাচ্ছে না তো? 

“আমার কানে কিন্তু খটকা লাগছে । এর চেয়ে কত মিষ্টি যশো-হ্‌-র, 
কত ভরাট। তুমি নিজেই পাশাপাশি ছুটো উচ্চারণ. করে দ্যাখ__. 

বশ বাপু তাই হল । আমি পুরনে। দিনের মানুষ, আমার কান হালকা, 
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আমার যশোর যা যশোহর তা-ই। তুই যে নামে ইচ্ছা ডাকতে 
পারিস। কিন্তু আমি ভাবছি আমার পরে এই রাজ্য কে ভোগ 
করবে ? | 

“তার মানে ? 

বসন্তরায় সোজাহৃজি জোষ্টভ্রাতার পানে তাকালেন । 

খুব স্পষ্ট । একটু চিন্তা করলেই আমার কথার মানে বুঝতে পারবে 
ক-মুহূর্ত চুপ করে রঈণলন বসস্তরায়। 

বললেন, দাদা, তুমি অনর্থক উদ্দিগ্ন হচ্ছে! । আমি বলছি, তুমি 
প্রতাপের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে পারো৷। গুতাপ সবে কৈশোর 
ডিডিয়েছে বটে কিন্ত সে আর-দশট1 তরুণের চেয়ে স্বতন্ত্র । আমি 
তার অস্ত্রশিক্ষাপ্তরু, সকালে উঠে আমরা দুজনে একসঙ্গে অশ্বারোহণে 
বেড়ীতে যাই, ফিরে এসে আমার কাছেই অস্ত্রশিক্ষা ও ব্যায়ামশিক্ষা 
করে। তলোয়ার চালনায় ও ধন্ুুবিষ্ঠায় ইতিমধ্যে সে অনেককেই 
টপকে গেছে। নিয়মিত কুস্তি অভ্যাস করে স্বাস্থ্যে যেমন ভরপুর 
শরীরে তেমনি দশীসই হয়ে উঠেছে আমার বড় ছেলে রাখব ওর 
চেয়ে এক বছরের ছোট, তাকেও আমি মনের মতো! গড়তে চেয়ে- 
ছিলাম কিন্ত সে তা হয়ে ওঠেনি, অথচ প্রতাপের পানে তাকালে 
গর্বে ও আনন্দে আমার বুক ভরে ওঠে। দীদা, সর্ববিষয়ে পারঙ্গম 
এমন ছেলে আমার জীবনে আমি বড়-একটা দেখি নি-_+ 

রাজ! বিক্রমাদিত্য গম্ভীর হয়ে উঠছিলেন। সংক্ষেপে তিনি শুধু 
বললেন, ভু" । 

“শুধু অস্ত্রবিদ্ভা ও শরীর-গঠনের দিকেই তার নজর আছে তা কিন্তু নয়। 
তুমি জানো, প্রতাপ আমার কাছে নিয়মিত বিষ্ঠাশিক্ষাও করে । বাংলা ও 
সংস্কত-পাঠে তার মেধা দেখে আমি অবাক হয়ে গিয়েছি-_তীক্ষু স্মৃতি- 
শক্তি, অসাধারণ স্রেধা। একবার কিছু শুনলে বা দেখলে সে কখনও 
বিস্মৃত হয় না। সংস্কৃতের সঙ্গে ফারসীও শিখেছে রীতিম্ত-_ওর ফারসী- 


১২ 


শিক্ষক সেদিন আমাকে বলছিলেন যে প্রতাপ এ বয়সে নিজে নিজেই 
ফারসী কবিতা রচনা করতে পারে । খেয়াল-খুশি-মতো৷ ফারসী কবিত৷ 
লেখে প্রতাপ, মুখে মুখে ছু-চার লাইন এমন কবিতা বলে যে 

আরও গম্ভীর একটি শব্দ উদগীরণ করলেন রাজা বিক্রমাদিত্য ৫ ছু' ॥ 
“ওর সহোদর কোনে! ভাই-বোন নেই, জন্মের পর মা-কে হারিয়েছে । 
হয়তো একটু খেয়ালী হয়ে উঠেছে প্রতাপ, কিন্তু দাদা, আমি ওর 
মধ্যে অসাধারণ কয়েকটি গুণের সন্ধান পেয়েছি_-যে কারণে তাকে 
আমার এত ভালো লাগে। আমার মনে হয় প্রতাপ বেঁচে থাকতে 
যশোহরের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ছুশ্চিন্তার কারণ ঘটবে না। ছ্যাখ দাদা, 
তুমি-আমি ভাগ্যবলে অগাধ ধন-সম্পত্তির অধিকারী হয়েছি, গৌড়ের 
প্রসাদ না পেলে এতদিন আমাদের ঘোড়দৌড় করে বেড়াতে হত 
এখানে ওখানে-_ভাগ্যান্বেষণে কত জায়গায়-না ঘুরেছেন মামাদের 
পূর্বপুরুষের, আমরাও নিতান্ত গরীব অবস্থা থেকে ধাপে-ধাপে উন্নতি 
করে দাউদ খায়ের বিশ্বাস ও অনুগ্রহলাভ করেছি-_সে সব দিন 
ভুলি নি। তবু মনে হয় প্রতাপ যে বলিষ্ঠ চরিত্র পেয়েছে তাঁর সঙ্গে 
যদি সামান্য পরিমাণে দৈবানুগ্রচ মেশে, এবং তা মিশবে বলে আমাব 
ধারণা, তাহলে এই যশোহর রাজা তার হাতে চতুগ্ডণ সম্বদ্ধ ও 
শক্তিশালী হবে” 

বিক্রমাদিত্য ফের একট! দীর্বশ্বাস ত্যাগ করলেন, ভি ॥ 

এবার বিশ্মিত হলেন বসন্তরায়। পুত্রের প্রশংসা! শ্রবণকালে কোন্‌ পিতা 
এমন নিবিকার থাকে । নিধিকার বলা যায় না, অমনোযোগিত। ৷ বরং 
সোজাম্ুজি বিরক্তই বল! যায়। পিতা যেন বিরক্ত পুত্রের প্রশংসায় 
_যে পুত্র অসাধারণ গুণাবলীর অধিকারী এবং সর্বতোভাবে রা্- 
সিংহাসনের উপযুক্ত । কোথায় কী ঘটেছে? কেন এত পুত্র-বিরত্ত 
পিতা ? 

বন্গস্তরায় হয়তো৷ আরও অনেক কথা বলতেন ভ্রাতুপ্পুত্র তরুণ প্রতাপা- 
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দিত্য সম্বন্ধে, থেমে গেলেন অকম্মাৎ। সংহত করে নিলেন আবেগ। 
এখন অবকাশ প্রচুর, রাজকর্ম সমাধা হয়ে গেছে, গোবিন্দদাস ও 
অন্যান্ত রাজকর্মচারীরা অনুপস্থিত-_-এখন ছুই ভ্রাতা মন খুলে কথা 
বলতে পারেন, পারস্পরিক আলোচনা দ্বারা স্পষ্ট করে তুলতে 
পারেন নানা বিষয়ে। প্রতাপ সম্বন্ধে কোথাও একটা ক্ষোভ জমে 
আছে দাদার মনে সেট! দূর করে দিতে না পারলে সদা-সর্বদা 
বিরূপতা জাগবে প্রতিনিয়ত কাটার মতো বি'ধতে থাকবে পিতৃ- 
অন্তর, সদ্য যৌবনপ্রাপ্ত পুত্রের মনে দেখা দেবে প্রবল অশান্তি। 
কোনোমতেই তা হতে দেওয়া উচিত নয়। বিপুল বিস্তের অধিকারী 
আজ তারা, এই সম্পত্তি বা রাজ্য রক্ষা করতে পারে একমাত্র 
প্রতাপাদিত্যের মতো সর্বগুণান্বিত বংশধর । কিন্তু পিতৃ-আশীর্বাদ তার 
উপর বধিত না হলে ভবিষ্যৎ জীবন স্খময় হতে পারবে না । দাঁদার 
মনে কোথায় হুঃখ ? কিসের ক্ষোভ? ভাবছিলেন বসন্তরায় । 

'কী হল? থেমে গেলে যে। আমার পুত্রের এত গুণ তা তো জানতাম 
না! শোনাও আরও প্রতাপ-গুণগান-_ 

কেমন বক্র দৃষ্টি, স্বরে ব্যঙ্গের ছলকানি ৷ বসম্তরায় চোখ নামিয়ে নিলেন, 
নাঙ্গ শুনে গম্ভীর হয়ে গেল মুখ । উত্তর না দিয়ে চুপ করে রইলেন । 
বৃঝতে পারলেন যে এবার দাদার পালা, তিনি পালটা! আক্রমণ চালাবেন । 
তা তিনি চালাতে পারেন, বস্স"'রাঁয় ভাবলেন, তাহলে ভালোই-_-দাদার 
মনের ভেতরট1 পরিষ্কার দেখা যাবে ! তাছাড়া আশৈশব ছুজনের হৃদয় 
অভিন্নঃ একজনের ক্ষতে অপরজন প্রলেপ দিয়েছেন, একের দুঃখে অপরে 
চোখের জল ফেলেছেন। আজ পরিণত বয়সে যদি তেমন কিছু ঘটে থাকে 
তাহলে আর-একবার চোখের জন্দ ফেলবেন ছুজনে একসঙ্গে ৷ দাদাকে 
বলার স্থযোগ দিয়ে তিনি তাই নিবাক হযে গেলেন একেবারে । 

'আমাদের পুবপুরুষদের কথা তুমি সব জানো” 

বসস্তরায় বুঝতে পারলেন এ হল ভণিতা, দাদা আরও গভীরে প্রবেশ 
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করবেন। তিনি শংকিত হলেন এই ভেবে যে ভনিতা করতে গিয়ে দাদা 
যদি আদি পুরুষ বিরাট গুহ থেকে বক্তব্য বিস্তার করেন তাহলে একখানি 
মহাভারত হবে__সে যে বনুদূর অতীতের কাহিনী ! বিরাট গুহ সম্বন্ধে 
জ্ঞান কারই বা আছে, কেউ তার সম্বন্ধে বিশেষ-কিছু জানেন না, তিনিও 
না দাদাও না। এইটুকু মাত্র জানা যায় যে বিরাট গুহ আদিশুরের সময়ে 
আগত পঞ্চকায়স্থের মধ্যে একজন-__তিনি বঙ্গদেশে এসে কোথায় ছিলেন, 
কোন্‌ কর্ম করতেন, কেউ তা জানে না। মনে পড়ছিল তার অধস্তন 
নবম পর্যায়স্থ অশ্বপাতি বা আশ. গুহ বঙ্গজ কায়স্থদের এক বীরপুরুষ। 
এ'র সম্বন্ধে যেটুকু জানা যায় তা এই যে ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে 
যখন চন্দ্রদ্ী'পের রাজা পরমানন্দ (বস্তু) রায় সমাজ সমীকরণ করে 
বঙ্গজ কায়স্থদের 'ব'কৃলা সমাজ, প্রতিষ্ঠা করেন, তখন আশ, গুহ শ্রেষ্ঠ 
কুলীন বলে স্বীকৃত হন ৷ এই আশ. গুহের এক প্রপৌত্রের নাম রামচন্দ্র । 
তাকেই দলা বায় যশোহর-রাজবংশের আদিপুরুষ । 

'ভাগ্যকল ও দৈনানুগ্রহ যশোর-রাজবংশের উপর বধিত হয়েছে বরাবব । 
বিক্রমাদিতা বললেন, “পূর্বপুরুষ রামচন্র তখনকার হিসাবে কৃতবিদ্য ব্যক্তি 
ছিলেন বটে, কিন্তু ধনসমৃদ্ধ ছিলেন না আদৌ, বরং তার পিতার অবস্থা 
শোচনীয় ছিল বলেই আমরা বংশ-পরম্পরায় জানি । কিন্তু তিনি ছিলেন 
যেমন কষ্টসহিষু তেমনি উদ্যমশীল | ভাগাদেবীর ছুই সহচর হল কর্ম ও 
উদ্যম । রামচন্দ্র অবস্থার উন্নতির জন্যে আর্থীন্বেষণে বাক্‌লা থেকে চলে 
এলেন সপ্রগ্রামে ৷ সপ্রগ্রাম তখন গৌড়ের অধীন একটি শাসন-কেন্দ্র। 
সেখানে প্রাদেশিক পাঠান শাসনকর্তার অধানে রাজস্ব সংগ্রহ ও শাঁসনকার্য 
নির্বাহের জন্যে ছিল বনু কর্মচারীর বাঁস। কারণ সরন্বতী নদীর তীরে সপ্ত- 
গ্রাম তখন প্রসিদ্ধ বাণিজ্য বন্দর । নিত্য বহুলোকের সমাবেশ । নান। 
লোক নানাভাবে সেখানে অর্থোপায় করে নিচ্ছে ॥ 

বসন্তরায় বুঝতে পারছিলেন দাদা পিতামহের গল্প শুরু করেছেন। পিতামহ 
ব্লামচন্দ্র অর্থোপার্জনের আশায় বাকল! পরিত্যাগ করে সপ্তগ্রামে উপস্থিত 
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হন এবং সৌভাগ্যবশতঃ সপ্তগ্রামের নিকটবতাঁ পাঁটমহলে এক ঘোষ- 
পরিবারে আশ্রয়লাভ করেন । মনে পড়ছিল পরিবারের কর্তার নাম শ্রীকান্ত 
ঘোষ । তিনিও কুলীন কাযস্থ এবং পূর্ববঙ্গে তার নিবাস ছিল। সেই সূত্রে 
উভয়ের পরিচয় গা হয় এবং পিতামহের রূপে ও গুণে মুগ্ধ হয়ে তাকে 
কন্তা সম্প্রদান করেন । তার শ্বশুর ও শ্যালকেরা সপ্তগ্রামে চাকরি করতেন 
বলে বেকার তরুণ পিতামহ প্রথমে মুহুরীরূপে চাকরিক্ষেত্রে প্রবেশলাভ 
করেন এবং ক্রমে উন্নতি করে অবস্থা ফিরিয়ে আনেন। তিনি সেখানে 
'নিয়োগী' উপাধি পেয়েছিলেন এবং স্থখে চাকরি করছিলেন । 

“কিন্ত সপ্তগ্রামে আসার পুরে» বিক্রমাদিত্য বলছিলেন, “দেশে তিনি প্রথম 
বিবাহ করেছিলেন__্ঠীধর বস্থু মহাশয়ের কন্ঠার গর্ভে তখন তার তিন 
পুত্র__ভবানন্দ, গুণানন্দ ও শিবানন্দ। পুত্রের! সংস্কৃত ও পারসীক ভাষায় 
কুতবিদ্য হয়ে সপ্তগ্রামে এলেন এবং রাজু-সরকারে কার্যারস্ত করলেন। 
তিনজনে কানুনগো দপ্তণর কাধ করে খ্যাতিমান হলেন । তাদের বয়স বাঁড়- 
ছিল। রামচন্দ্র তিন পুত্রের বিবাহ দিলেন” 

'তুমি ভবানন্দ জেঠামশায়ের ছেলে শ্রীহরি আর আমি গুণানন্দের পুত্র 
জানকীবল্পভ-_পিতপ্রদত্ত আমাদের এই ছু নাম 

বিড়বিড়ানি শোন! গেল বসন্তরায়ের কণ্ঠে। তিনি ভেবে পাচ্ছলেন এ. 
পুরনো কান্গুন্দি ঘটার কী প্রয়োজন? দীর্ঘ ইতিহাস,_নব কথা মনে 
থাক! সহজ নয়। বহু উত্থান-পতন ঘটেছে তাদের বংশে, ঘটনার পাকদপ্তী 
পথ বেয়ে তারা আজ যশোহরে প্রতিষ্ঠিত না হলে খুড়া শিবানন্দ ও তার 
পুত্রদের মতো হয়তো! পূ্বঙ্গেই স্থায়ী বসবাস করতে হত। খুড়া শিবানন্দ 
ও তার পুত্রের] কেউই যশোহরে মাসেন নি, তারা স্থখে বাস করছেন 
পূর্ববঙ্গে ৷ কিন্তু সেদিন ? এই শিবা ন'- খুড়া মশায়ের জন্তেই সপ্তগ্রাম ত্যাগ 
করে গৌড়ে যেতে হয়েছিল তাদের সবাইকে... 

ছেলেবেলার কথা তোর মনে আছে, জানকী ? আমার কিন্তু স্পষ্ট মনে 
পড়ে সেদিনের কথা-_. 
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অতীত কাহিনীতে আচ্ছন্ন হয়ে গেলে দাদ কখনও কখনও পুরনো! নামে 
সম্বোধন করেন । ভালে! লাগে শুনতে । এ নামে ডাকার লোক আজ 
আর নেই। পিতা ও পিতামহ বিগত, খুড়ো তো পূর্ববঙ্গে, একমাত্র 
দাদা ব্যতীত 'জানকীবল্লভ' নামে ডাকার মতো বয়োজ্যেষ্ঠ স্বজন আর 
কে আছে! দাদাকে “শ্রীহরি' নামে সম্বোধন করার মতো! লোক কেউ 
নেই। বসস্তরায় আকৃষ্ট হচ্ছিলেন দাদার কণ্স্বরে, যেন আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ছিলেন অতীত দিনের কাহিনীতে । মনে হচ্ছিল মাঝে মাঝে অতীত- 
কাহিনী আলোচন। করা ভালো, তাতে মন পরিশুদ্ধ হয়। বংশ-কাহিনী 
শ্রবণ পুণ্যকর্মও বটে । 

“তুই আমার চেয়ে ছু বছরের ছোট ।' দাদা বলছিলেন, 'আমি তখন 
বেশ বড় হয়েছি । ভাইদের মধ্যে তোর সঙ্গেই আমাব সবচেয়ে বেশি 
মেলামেশা, খুব মিল। সপ্তগ্রামে এসে খেলাধূলার মধ্যে দিয়ে সেই 
সেহ-ভালোবাসা' আরও প্রকট হয়ে উঠেছিল, ছুজনে একসঙ্গে সরম্বতী 
নদীতীরে বেড়াতাম, বাজারে ঘোরাঘুরি করতাম, কোথাও কৃষ্ণগান 
হলে দুজনে জমে যেতাম সে-আসরে । বেশ হেসে-খেলে দিন কাটছিল 
আমাদের-_ 

- স একটা বাপারে খুড়া শিবানন্দের সঙ্গে তৎকালীন শাসনকর্তার মত- 
বিরোধ উপস্থিত হয়, আমার মনে পড়ছে ॥ 

হ্যা। মত-বিরোধ প্রবল হয়ে ওঠে ।” বিক্রমাদিতা বললেন, “তখন দেশে 
অরাজকতা চলছিল । শেরশাহের অকর্মণ্য বংশধর আদিল শাহ দিল্লীর 
তখ তে উপবিষ্ট আর বঙ্গের শ।সনকর্তা মহম্মদ খ! সর স্বাধীনতা ঘোষণা 
করে “মহম্মদ শাহ? উপাধি ধাথণ করেছেন । ফলে, সপ্তগ্রামের শাসন- 
কর্তাও আর গৌড়ের অধীন থাকতে সম্মত নন। খুড়া শিবানন্দের 
সঙ্গে এ বিষয়েই মত-বিরোধ উপস্থিত হয়-_খুড়া মশায় এ প্রস্তাব 
সঙ্গত নয় বলে নিজমত প্রকাশ করার ফলে যত অনর্থের উৎপত্তি 
পুত্রের সঙ্গে মত-পার্থক্যহেতু রাজ-দরবারে অকারণ অপদস্থ হলেন ঠাকুরদ 


৯৭ 


রামচন্দ্র_তিনি প্রায় চল্লিশ বছর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে রাজকার্য চালিয়ে 
আসছিলেন সপ্তগ্রামে । এখন, পীঁয়ষট্রি বছর বয়সে, অসম্মান বরদাস্ত 
করতে পারলেন না তিনি । রাজরোষ থেকে আত্মরক্ষার কথাও হয়তো 
ভেবেছিলেন । তাই ভাগ্যান্বেষণে পুনরায় তিনি যাত্র করলেন গৌড়ে * 
_সপ্তগ্রামের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে। গৌড়ের নবীন নুপতি 
মহম্মদ শাহের দরবারে তার সুখ্যাতি পৌছেছিল, দেশ-বিপ্লবের সেই 
সন্ধিক্ষণে তিনি এমন করিতকর্মা ব্যক্তিকে ছাড়লেন না,_পিতামহ পুত্রদের 
কর্মসংস্থান করে অল্পদিন পরে গৌড়েই শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেন-__ 
'বাবা-কাকা-জেঠ, পরিবারের আমরা সবাই গৌড়ে এসেছিলাম 1, 
“আমরা তখন ছেলেমান্ুুষ । বিক্রমাদিত্য তন্ময় হয়ে গেছেন অতীত 
কাহিনীতে, “ভারতবর্ষের ইতিহাসে সে বড বিষম গোলযোগের সময় । 
গৌড়েশ্বর মহম্মদ শাহ কিছুকাল পরে ঠেরশাহের অনুকরণে দিলি 
হবার কল্পনায় সসৈন্তে যাত্রা করলেন আগ্রা অভিমুখে__পথে ছাপরা- 
মৌএর যুদ্ধে তিনি পরাজিত ও নিহত হলেন। তার পুত্র খিজির খাঁ 
বাহাদুর শাহ" নাম ধারণ করে গৌড়ের সিংহাসনে বসলেন -__, 
“ওদিকে দিল্লিশ্বর আদিল শাহের সেনাপতি হিমু পরাজিত ও নিহত 
হলেন পাণিপথের দ্বিত।, যুদ্ধে__্বয়ং আকবর যুদ্ধ পরিচালনা করে- 
ছিলেন সেনাপতি বৈরাম খাঁর সঙ্গে। আদিল শাহ পালিয়ে যান, 
এবং আকবর দখল করে নেন দল্ির সিংহাসন । 

“কিন্তু পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করতে পাবেন নি আদিল শাহ । স্মরণ 
করিয়ে দিলেন বিক্রমাদিত্য ঃ “তিনি আশ্রয় নিয়েছিলেন মুঙের হূর্গে। 
পর বৎসর গৌড়েশ্বর বাহাছুর শাহ ও মগধের শাসনকর্তা স্থলেমান 
কররানী উভয়ে আক্রমণ করেন যুগ্গের ছুর্গ এবং সে যুদ্ধই আদিলের 
কাল হয়_-তিনি মারা যান।***বাহাছ্বর শাহ নিষ্ষণ্টক হলেন. এবং 
নিবিবাদে বঙ্গদেশ শাসন করতে লাগলেন । আমার মনে হয়, সেই 
সময় আমার বাবা ও ছুই খুড়ে! রাজদপ্তরে কার্যদক্ষতার গুণে “মজুমদার? 


ঘশোর- 


১৮ 


উপাধি লাভ করেন। কারণ তারপরের গৌড়ের ইতিহাস তো নাটুয়ার 
নাট-_কে কতদিন রাজত্ব করেছেন তার হিসাব রাখা কঠিন__ 
পিঃসস্তান বাহাছ্বর শাহ পরলোকগমন করলে তার ভাই জেলাল- 
* উদ্দীন প্রায় তিন বছর রাজত্ব করেন। বসম্তরায় হিসাব দেবার চেষ্টা 
করলেন, “জেলালের দেহাস্ত ঘটলে তার এক শিশুপুত্রকে সিংহাসনে 
বসানো হয় বটে, কিন্তু সাত মাস ধৈতে নাঁযেতেই গিয়াসউদ্দীন নামে 
এক ব্যক্তি সেই শিশুকে হত্যা করে এগারো মাস রাজত্ব চালান। 
তখন কররানী বংশীয় পাঠানবীর তাজ খা রাজদণ্ড কেড়ে নেন। কিন্তু 
অল্পকাল মধ্যে তার মৃত্যু ঘটার ফলে তার ভাই ন্ুলেমান রাজতখতে 
উপবিষ্ট হন। তুমি ঠিকই বলেছ দাদা, গৌড়ের ইতিহাস তখন নাটুয়ার 
নাট। এই অবিরত রাজপরিবর্তন দেখে নরোত্তম ঠাকুর গান বেঁধে- 
ছিলেন 2 
'রাজার যে রাজ্যপাট, যেন নাটুয়ার নাট, 
দেখিতে দেখিতে আর নাই__; 
'্থলেমান চতুর শাসনকর্তা ৷ বিক্রমাদিত্য বললেন, 'তিনি অরাজকতার 
যুগে কঠোরভাবে রাজদণ্ড পরিচালনা করে শাস্তি সংস্থাপনে সক্ষম 
হয়েছিলেন । কিন্তু তিনি গুণীর সমাদর করতেও জানতেন । কারণ, 
কোনো বাজনৈতিক বিদ্রোহে যোগদান না করে সব কাজে কৃতিত্ব 
দেখানোর ফলম্ববপ আমার বাবা, তোমার বাবা! ও ছোট খুড়ামশায় 
তিনজনেই সুলেমানের কৃপালাভে সমর্থ হয়েছিলেন ৷ তারা ক্রমে উচ্চ- 
পদ পেলেন, _মামাদের বংশে সৌভাগ্যের প্রত্যক্ষ স্চনা.তখন থেকেই। 
কারণ বাবার হল মন্ত্রিত্ব লাভ আর অন্য ছুই ভ্রাতা পেলেন কানুনগো 
দপ্তরের অধ্যক্ষ ও সহকারী অধ্যক্ষের পদ." 
“মনে পড়ছে, তৃমি আর আমি তখন যুবক । 
'হুলেমানের ছুই ছেলে, বয়াজিদ ও দাউদ। নতুন সম্মান লাভের ফলে 
তুমি ও আমি এত গৌরবাম্বিত হয়ে উঠি যে, রাজপুরীতে আমরা 


৯১০৯ 


দুজন সঙ্গী করে নিয়েছিলাম বয়াজিদ ও দাউদকে_ তাদের সঙ্গেই 
আমরা খেলতাম, বেড়াতাম ও শিক্ষালীভ করতাম । সেজন্যে আমাদের 
চারজনের ভেতরে খুব বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে_আমরা পরম্পর বন্ধু হয়ে 
পড়ি, 

“দাদা, সে সময়ে তোমার প্রথম বিবাহ হয়েছে এবং একটি পুন্র-সন্তানের 
জনক হয়েছে! তুমি ।' 

“সেই হতভাগ্য পুত্রসস্তানের কথাই বলতে চাইছি আমি ।, বিক্রমা 
দিত্যের কণ্ঠস্বরে আবেগ নিশ্চিহ্, তিনি পুনরায় গম্ভীর হয়ে উঠলেন" 
বললেন, “তার নাম হল প্রতাপ । যেমন জেদী তেমনি উগ্র স্বভাব। 
জানকীবল্লভ, তুমি জানো প্রতাপের জন্মের পাঁচদিন পরেই তার মাতৃ- 
দেবী ইহলোক পরিত্যাগ করেন__ুশুভ লক্ষণ এই পুত্রের জন্সকৌরঠী 
তোমার অবিদিত নেই। তার জন্মকোষ্টীতে স্পষ্টত উল্লেখ আছে সে 
পিতৃচস্তা হবে। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সে গর্ভধারিণী মা-কে হারিয়েছে, 
এখন যেভাবে সে বড় হচ্ছে তাতে আমার আশংক! হয় 

“দাদা, বসন্তরায়ের কণ্ঠস্বর সামান্য চাপা কিন্তু অতিশয় ছল £.“কোষ্ঠীর 
ফলাফল আমি মনি কিন্তু তার চেয়েও বেশি বিশ্বাস করি মারুষের 
পুরুধকারে । তোমার অবহেলায়, বলতে গেলে, জন্ম থেকে প্রতাপ 
মানুষ হচ্ছে আমার হাতে বউ ঠাকুরানী মারা যাবার পর সেই 
স্তিকাগৃহেই তাকে কোলে তুলেছেন আমার নিঃসন্তান প্রথমা স্ত্রী__ 
আজও তার কোলই মাতৃক্রোড় বলে জানে প্রতাপ । মা বলে ডাকে। 
অপরপক্ষে তার ভালো-মন্দ সমস্ত ভার গ্রহণ করেছি আমি । প্রতাপকে 
আমি ছেলের মতো! ভালোবান্ এবং স্রেহ, করি-__' 

জানি, জানকী । তোমার জন্যে তার বু অপরাধ আমি ক্ষমা করেছি। 
তোমার ওপর আমার অগাধ আস্থা ৷ শুধু এই একটা ব্যাপারে*** 
“দাদা”, বসন্তরায় তেমনি গম্তীরকণ্ঠে নিবেদন করলেন, “আমার ওপরে 
তোমার যদি এই আস্থা থেকেই থাকে, তাহলে ,কথ দিচ্ছি প্রতাপ 


ও 


তার জন্মদাতার হস্তারক হবে না; আমি তার জামিন রইলুম। আজ 
পর্যন্ত আমার কথার খেলাপ হয় নি তৃমি জানো ॥ 

“কিন্ত জানকী, কোন্ঠীর ফলাফল কী মিথ্যা হবে % 

“তা জানি না। বসম্তরায় বললেন, “তবে আজ ষে প্রতিশ্রুতি তোমাকে 
দিলাম অসাধ্য না হলে আমি তা পালম করব ।, 

তুই কোস্ঠীর ফলাফল বদলে দিতে পারিস। তোর অসাধ্য কিছু নেই। 
যেভাবে তুই এই যশোর নগর প্রতিষ্ঠা করেছিস তাতে তোকে দ্বিতীয় 
ঈশ্বর বলা যায এবং তা বলা উচিত ।” আস্তে একটি নিশ্বাস বেরিয়ে 
এল তার ঃ কিন্ত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে গিয়ে যে খেসারত তোকে 
দিতে হবে, আমার মনে হয়, সেট। হবে আরও ভয়াবহ | হয়তো" 
যাঁকিছু হোক, আমি সেজন্যে তৈরি ১ বসন্তরায় আসন ত্যাগ করে 
উঠে দাড়ালেন, বাইরের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'দাদা, বেল পড়ে 
আসছে । চলে! অন্দরম্হলে যাই 

চলো । 

রাজা বিক্রমাদিত্যের ক্লান্তি লাগছিল, তিনি ভ্রাতাকে অনুসরণ 
করলেন । 

সভাগৃহ পরিত্যাগ করে তারা মন্দরমহলের দিকে যাচ্ছিলেন । অনেক- 
ক্ষণ কেটেছে আলাপে-_কখন অপরাহ্ু নেমেছে ছজনের কেউই খেয়াল 
করেন নি। অন্দরমহলের দিকে যেতে যেতে উভয়ে লক্ষ্য করলেন 
দিনের আলো অনেক কমে এসেছে, সন্ধ্যা আগত। আকাশগাত্রে মুমূষু 
আলোর ছটা এবং বিহগ-কুজনে আকাশ-পথ মুখরিত । বোবা যাচ্ছিল 
সারাদিন আকাশ-ভ্রমণের পর ক্লান্ত পাখির কুলায় ফিরছে কুজনে গগন 
মুখরিত করে। দীর্ঘ টানা দালান। রাজা বিক্রমাদিত্য অন্যমনস্কভাবে 
পথটুকু অতিক্রম করছিলেন, সহস! থমকে দীড়ালেন। যেন শিহরিত 
হলেন । তাঁর পদপ্রান্তে বাণবিদ্ধ একটি 
এ কী! কে এ কাজ করলে? 
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তিনি চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করলেন। ঘুথত্রষ্ট পক্ষীটিকে কেন্দ্র করে 
শৃন্তপথে আর্ত বিহগ-রব শোনা যাচ্ছিল। দিনশেষের ম্লান আলোয় 
যেন একটি বিজ্রস্ত রাগিনী। করুণ ও ব্যাকুল। 

কোর এ ওদ্বত্য ? নিরীহ পক্ষীকে বাণবিদ্ধ করেছে? কেদে? 

উত্তপ্ত হয়ে উঠছিলেন রাজ বিক্রমাদিত্য । 


'ষে কেউ এ কাজ করে থাক্‌, বসস্তরায় বললেন, 'উড্ডীন পক্ষীকে 
বাণবিদ্ধ করা! সহজ কর্ম নয়। সে রীতিনত দক্ষ তীরন্দাজ-- 

'থামো 1 রাজোচিত কণ্ঠম্বরে ধমক দিলেন বিক্রমাঁদিত্য ঃ “আমার অস্তঃ- 
পুরে এসব চলবে ন1। লক্ষ্যভেদের পরীক্ষা-ক্ষেত্র এটা! নয় । আমি 
জানতে চাই কে একাজ করেছে? প্রহরী-_ 

আদেশ করুন । 

হৃসজ্জিত প্রহরী অভিবাদন করে ছাড়াল.। 

গ্াাখ তো কে এ ক'জ করেছে? ধরে আনে! তাকে__- 

প্রহরী চলে যাচ্ছিল কিন্তু তৎপূর্বেই তরুণ প্রতাপাদিত্য এসে দীড়িয়েছে, 
হাতে ধনুর্বাণ। তেজোদীপ্ত, বলিষ্ঠ ও উন্নত চেহারা । স্থগিত শরীর, 
প্রশস্ত ললাট, তীক্ষ চক্ষু । যদিচ বিনীত ভঙ্গী তবু যেন মনে হয় 
অকপট নিভকিতা- যা পিতার চোখে উদ্ধত্যের পরিচায়ক । পলকমাত্র 
তার পানে দৃষ্টিপাত করে বিক্রমাদিত্য যেন গর্জন করে উঠলেন, প্রতাপ, 
তুমি এ পক্ষীকে বাণবিদ্ধ ক.রছে। ? 

বাগানে আমরা খেল! করছিলাম” প্রতাপাদিত্য নত্স্বরে উত্তর দিল, 
"সকলের হাতেই তীর-ধনুক ছিল । খেলতে খেলতে কে যেন বললে, 
কার লক্ষ্য কত অন্রান্ত পরীক্ষা কর! যাক্‌। কীভাবে পরীক্ষা হবে? 
তখন প্রস্তাব হল, উড়ন্ত পক্ষীক্চে বাণবিদ্ধ করতে পারলে তাকে শ্রেষ্ঠ 
তীরন্দাজ বল! হবে। সবাই তীর ছুড়ল একে একে_কিন্তু কারো 
তীরেই উড়ন্ত পক্ষী বিদ্ধ হল না। তখন আমি ধন্নুকে শরসন্ধান করলাম, 
লক্ষ্য স্থির রেখে 
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'থাক্‌। বুঝতে পেরেছি। তুমি ছাড়া এ ছু্র্ম আর কে করবে? মস্ত 
তীরন্দাজ হয়েছো তাই না? আচ্ছা, দেখা যাঁবে তুমি কত বড় তীরন্দাজ । 
শিগগির এ সবের পরীক্ষা হবে তার স্বরে কঠিনতা, বিক্রমাদিত্য 
বললেন, “তুমি জানো অকারণ জীবহত্যা আমি পছন্দ করি না৷ তছুপরি 
সেটা যদি রাজপুরীতে ঘটে থাকে তাহলে তার ক্ষম! নেই। তোমাকে 
শাস্তি পেতে হবে প্রতাপ-_' 

বসন্তরাষ তাড়াতাড়ি ডাকলেন, "দাদা 

বলো ? 

বসম্তবা বললেন, 'খেলাচ্ছলে উড়ন্ত পক্ষী বিদ্ধ কর! বীতিমত প্রশংসার 
কাজ নয় কি। আমি তে প্রতাপের কোনে! দৌষ দেখি না। তবে 
বলতে পারো রাজপুরীতে এ পরীক্ষা না করে বনে-জঙ্গলে করলে শোভন 
হয়। শোনো! প্রতাপ, এমন কাজ রাজপুরীতে আব কখনও কোরো 
টির 

প্রতাপাদিত্য মৃছুম্বরে বললে, “আমি ভাবতে পারি নি যে বাণবিদ্ধ হয়ে 
পাখিটা উড়তে উড়তে এতদূবে চলে আসবে এবং আপনাদেব সামনেই 
পড়বে 

আচ্ছা যাও ।' 

প্রতাপাদিত্য নতমুখে চলে গেল । 

রাজা বিক্রমাদিত্য কিছুক্ষণ ভ্রাতার মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন। 
তারপর কাটা-কাটা ভাবে ধীরম্বরে বললেন, ভাই, কতদিন তুমি ওকে 
এরকম আগলে রাখবে জানিনে, কিন্তু পিতা হয়ে আমি বলছি 
প্রতাপ আমাদের শাসন মানবে না বড় হয়ে সে সকলের অবাধ্য 
হবে। তাকে শাসন করা দরকার ৷ কিন্তু তোমার জন্তে তা বুঝি আর 
হবে না। এখন থেকে তার স্বভারের যে রূপ ও জীবনের যে ধারা 
দেখছি তাতে 

বসন্তরায় বললেন, "দাদা, প্রতাপ সম্বন্ধে হতাশ হয়ো না। সে আমাদের 
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বংশের মুখোজ্জল করবে। তোমার কাছে বলতে আমার লজ্জা! নেই, 
প্রতাপের মতো ছেলে আমি স্বপ্নে দেখেছি । আমার বিশ্বাস, অনেক 
ভাগ্যে প্রতাপকে আমরা পেয়েছি । সে এ রাজ্যের মানসপুত্র-- 
বলে আপণ-মহলে ঢুকে গেলেন তিনি। বিক্রমাদিত্য একটা গম্ভীর 
আওয়াজ ত্যাগ করলেন, 'ভুম্‌ ॥ 


রাত্রে শুয়ে গ্রতাপের কথাই ভাবছিলেন বসস্তরায়। ভাবনার কারণ দীদ! 
স্বযুং। হিসাব করে দেখলেন আঠারো বছর বয়স হল প্রতাপের- কিন্ত 
পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ সহজ হতে পারল না আজও । বিশেষতঃ দাদা তার 
আচরণে পুত্রের প্রতি প্রসন্নতা দেখা গেল মা একদিনও । যেন তাঁর 
শক্ত প্রতাপ। প্রতি পদে খুঁত ধরা, তার সব আচরণে সমালোচনা । 
ধূমায়িত বিদ্বেষ ও পুঞ্তীভূত বিরাগে দাদা যেন ফেটে পড়তে চান প্রতাপের 
কথা উঠলেই__আদে৷ সহ্য করতে পারেন না তিনি পুত্রের প্রশংসা । 
কখনও কখনও এমন মনে হয যে পুত্রের আস্তিত্ব বিপন্ন করে তুলতে চান 
তিনি পিতা! হওয়া সত্বেও। জন্ম থেকে প্রতাপের সঙ্গী এই প্রবল পিতৃ- 
বিরূপতা । অবশ্য অকারণ নয়। মানতেই হবে যে প্রতাপের জন্মকোষ্ঠী 
অতি ভয়ংকর-_বারংবার গণনার দ্বারা! তার কোর্ঠীতে পাওয়া গেছে 
'পিতৃহস্তার সংকেত। কিন্তু তা বলে তার অন্য দিকগুলো স্বীকার কর! 
যাবে না কেন? বিদ্বেষহীন স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তাকালে দাদা! দেখতে পেতেন 
তাঁর এ পুত্র অন্য সকলের পুত্র অপেক্ষা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অনেকগুলি ছুর্লভ 
গুণের অধিকারী সে। জন্মক্ষণে দৈব *-বাঁণী তার ললাটে লিখে থাকুক, 
তার এ গুণগুলে! তে। মিথ্যা নয়! প্রতাপ শিশুকালে অত্যন্ত শান্ত ও 
নিরীহ ছিল-_সে যত বড় হচ্ছে তার স্বভাব তত বদলে যাচ্ছে। এখন 
সে ছু্দীস্ত হয়ে উঠেছে সত্যিকথা, যেমন সাহসী তেমনি নিভীকি_এ শক্তি 

ক্াধার খুঁজছে, তাকে সেট পথে চালিত হতে দিলে ভবিষ্যতে সে অনমণীয় 
বল পাবে। শুধু লক্ষ্য রাখা দরকার তার শক্তি যেন তুল পথে 
ধাবিত না হয়-_আত্ক্ষয়ী সংঘর্ষে যেন লিপ্ত না হয়। দাদার সেদিকে 
দৃষ্টি রাখা টিচিত ছিল, কিন্তু তিনি তা করেন নি, বরং বিভৃষকায় তাকে 
বিধ্বস্ত কমতে, চেয়েছিলেন শ্রিশুকালেই। জন্মকো্ঠীর বিচার শুনে 
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কে? 
রাত্রি গভীর হয়েছে_প্রাক-গ্রীষ্মের স্সিগ্ধ মধুর বাতাস, ভেসে আসছে । 
সারা যশোহর নগর প্রগাঢ় স্ুষুপ্তি নিমগ্ন । অন্যদিন হলে ঘুমিয়ে পড়তেন 
তিনি, কিন্তু আজ কেন যেন ঘুম আসছে না, ফিরে ফিরে কেবলই 
আত্মচিন্তা ও প্রতাপের কথ! ভিড় করছে'মনে। তলিয়ে গিয়েছিলেন তিনি 
প্রতাপের চিন্তায়_-তার শৈশবের টুকরে! টুকরো ছবি মনে আসছিল । 
বিশেষ করে তার জন্ম-কো্ীর বিচার শোনার পর হিতাহিত্ঞানশূন্ত 
দাদার নির্দয় আচরণ। ছবিটা ফুটে উঠছিল চোখের সামনে । সেই সঙ্গে 
ভিড় করে আসছিল দাউদ খার গৌড়ের পতন ও যশোহরের সমৃদ্ধি 
সমস্ত ঘটনাগুলি যেন দৈব-সংঘটিত। প্রতাপ, গৌড় ও যশোহর যেন 
এন ্বত্রে গাথা হয়ে এলোমেলো রঙ ছড়াচ্ছিল নিদ্রাহীন নিঃসঙ্গ 
শষ্যায়। পাতলা! তন্দ্রার মতো ঘোর নেমে এসেছিল চক্ষে, যেন রঙিন 
আবেশ । ঘোর কেটে গেল। সন্তর্পণে কেউ ঢুকেছে কক্ষে। সমগ্র যশোহর 
নগরের সুরক্ষার ভার ত'র ওপর, তিনি প্রধান মন্ত্রী, অত্যন্ত হ্বশাসনে 
রেখেছেন এ রাজ্য । কোথাও কোনে! গোলমাল নেই। রাজপ্রাসাদ তো 
আরও স্থরক্ষিত। তবে কে ঢুকল? 

কে? 

আঁচমক। তন্দ্রা ভেঙেছে বলে প্রথমট। তিনি ঠাহর করতে পারলেন ন৷ 
কোথায় শুষে আছেন, চোখ মেনে দেখলেন এ তার শয়ন কক্ষ__-তিনি 
শুয়ে আছেন মণিমুক্তাথচিত পালংকে, নিজস্ব শয্যায় । বাতায়নের বাইরে 
জ্যোতন্া, অস্পষ্ট আলোকাভাসে কক্ষ উদ্ভীসিত। বহিঃপ্রকৃতি.. প্র 
রহস্যময়ী । চারিদিক নিঃসাড় ও নিস্তব্ধ । 

'বীরপুরুষ |; 

নারীকে মৃছ্‌ হাস্তধবনি শোন! গেল। 

'কে? 

দরজা! বন্ধ হবার শব্ধ হল। 
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'জেগে জেগে স্বপন দেখছে! নাকি? আশ্চর্য মানুষ! 
শাড়ির খসখসানি। বাতাসে দেহসৌরভ। অলংকারের রিনিঠিনি। 
“জেগে জেগে কেন? সচেতন হয়ে উঠেছেন তিনি, সরস প্ররত্যত্তরে সি্ধ 
করে তুললেন কক্ষের আবহাওয়া ঃ “ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও স্বপ্ন দেখি । কেবল 
স্বপ্নের মানুষটি কখন্‌ আসে যায়, টের পাইনে। এসে! রাণীকুলতিলকা । 
এমন জ্যোৎস্না পুলকিত যামিনী__ 
'আ-হা মিথ্যা বলে! না । শুধু আমাকেই বুঝি স্বপ্প দেখ তুমি ? 
স্বামীর শয্যায় এসে বসলেন প্রথমা পন্ড কমলা । রাজেন্দ্রাণী হওয়া সত্বেও 
তার অঙ্গে সাধারণ সঙ্জা__ছুহাতে ও গলায় রত্ুখচিত স্বর্ণীলংকার ব্যতীত 
আড়ম্বর নেই কোনোখানে । বয়স মধ্য তিরিশ, গৌরবর্ণ দেহে শিথিলতা! 
নেই এতটুকু । মেদহীন টান শরীর বলে তার বয়স আরও কম দেখায়। 
চোখ ছুটি বেশ টানা, ছোট কপাল, মুখের গড়নে প্রতিমাৰ সৌন্দর্য । 
প্রকৃতপক্ষে তিনি অন্তঃপুরের কত্রী, সবদা' কাজের মধ্যে ডুবে থাকেন। 
তবু একটি গোপন ব্যথা কখনও কখনও তার অন্তর পীড়িত করে। তিনি 
সম্তানহীনা ৷ বাইবে, থেকে তা বোঝা যায় না কিন্ত তার এই গোপন 
ঈব্যথার সংবাদ স্বামী বসন্তরায় ঠিকই রাখেন । সে কারণে তিনি প্রথমা 
স্ত্রীর কক্ষে বেশি আসেন এবং রাত্রি কাটান । ইদানীং স্বামী-সোহাগে 
পত্বীকে বিশেষ তুষ্ট দেখা যায় না, সন্তানের অভাব নাড়া দেষ প্রাতি 
মুহর্তে। অতি ক্ষীণ সপত্বী ঈর্ধা যে তার আছে একথা জানেন বসন্তরায়, 
সর্ব্তোভাবে সেটা! চাপা। দেবার চেষ্টা! করেন তিনি। এখন হাসি-ঠাট্টার 
মধ্যে সে ইংগিতই করেছেন কমল! দেবী । 
বুঝতে পেরৈ সাবধানে পালটা রসিকতা করলেন তিনি ঃ 'সংসারে সত্য 
কথা বলার বিপদ এই যে প্রায়ই সেট! মিথ্যা হয়ে ওঠে আর মিথ্যা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সত্যের রূপ নেয়-__বিশেষতঃ দাম্পত্য জীবনে । লোকে 
বলে আমি নাকি অনেক গুণের অধিকারী । হায়, তারা একথা জানে না 
ষে রমণীর কাছে রমণীয় মিথ্যা ভাষণের মহৎ শিক্ষাটুকুও আমি আয়ত্ত 
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করতে পারি নি-_-অথচ বিবাহ করেছি ছুটি । বিজ্ঞজনের! একেই বলেন 
শাখের করাতের মধ্যে বাস। নড়তে চড়তে কেবলই কাট পড়ছি-_+ 
থাক, খুব হয়েছে + কমল! দেবী হেসে ফেললেন স্বামীর বাক-চাতুরীতে। 
বললেন, “কথায় তোমার সঙ্গে পারার যে। নেই, তার ওপর কবি। রসিয়ে 
কথা বলার ঢউটুকু আয়ত্ত করেছে৷ বেশ । এতই ঘদি আক্ষেপ, তুমি ইচ্ছা 
করলে আরও বিয়ে করতে পারো । সরস মেজাজের কমবয়সী, সুন্দরী মেয়ে 
দেখে আরও গোটাকতক বিষে করে তোমার রানী-মহল ভরিয়ে ফেলতে 
পারো মামার আপত্তি নেই। আমি যা পেয়েছি এই যথেষ্ট_; 

'আ-হা1 তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক । গিন্নী, আরও বছর দশেক আগে 
যদি এই পরামর্শ দিতে__ 

'কী করতে তাহলে? 

বাংলাদেশের রমণীকুল ঝাড়াই-বাছাই করে পটাপট বিয়ে করে ফেলতুম-_ 
রাণী-মহল ভরে যেত তাদের রূপে গুণে 

'আর এখন £ 

“বড্ড দেরি হয়ে গেছে গিনী, এখন কী আর অত নখ সইবে-_+ 

'বটে ! শখ তাহলে পুরোপুরি আছে ! 

“গিন্নী, ও-সখ কী চিতায় ওঠার আগে পর্যন্ত মেটে? সব পুরুষেরই অল্প- 
বিস্তর ওই শখ আছে। নবাব-বাদশার হারেমগুলোর পানে চাইলেই 
আমার কথার সত্যত। উপলব্ধি করতে পারবে” 
'বুঝি গো সব বুঝি | পুরুষ মানুষকে চিনতে আমার বাকি নেই। নকাঁব- 
বাদশার হারেমগুলোর পানে তুমি চেয়ে থাকো আর দীর্বশ্বাস ফেল, আমার 
এত বড় সংসার আর ওই দস্তি ছেলে প্রতাপ- ছুদিক সামলাতে হিমশিম 
খেয়ে যাচ্ছি 

ত্ছিপরি ফের একট! সতীন চাইছো-_বলিহারি বুদ্ধি!" স্ত্রীকে বাহুঝেষ্টনে 
টেনে. আনলেন তিনি, মু অথচ গাটকণ্ঠে বললেন, 'ন। গো! না, বিয়ে 
করার ইচ্ছে আর নেই, নবাব-বাদশার হ্ুরী-পরী ঠাসা হারেমগুলোর 
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পানে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাসও ফেলি না। আমি ভাবছিলাম তোমার কথা। 
বয়স হয়েছে । কতদিন বাঁচব কে জানে । তাই মাঝে মাঝে ভাবি আমার 
অবর্তমানে_ 

কী? 

“তোমাকে কে দেখবে ? 

'বালাই, তুমি এখনও অনেকদিন বাঁচবে । স্বামীর মুখে আলতোভাবে 
হাত চাঁপা দিলেন রাণী কমল! ঃ “তোমাকে বাঁচতে হবে আরও কীতি 
আরও স্রনামের জন্তে ৷ তুমি বাঁচলে যশোর বাঁচবে । আমার কথা ভেবে 
না। আমি গোবিন্দের চরণে একটাই শুধু প্রার্থনা জানাই, তোমার আগে 
যেন আমি যেতে পারি, তোমার গুণগান শুনতে শুনতে আমার এই 
চোখ ছুটি-_ 

“বেশ বললে যা-হোক !? 

কেন? 

'যদি তিনি প্রার্থনা মঞ্জুর না করেন 

' তাতেই বা কী । কমল! দেবী একটুক্ষণ থামলেন, ধীর স্বরে বললেন, 
“তিনি ইচ্ছাময়, সকলের ইচ্ছা তিনি পূর্ণ করেন_ নিতান্তই যর্দি আমার 
ইচ্ছা পূর্ণ না হয় তবে তীর ইচ্ছাই মাথা পেতে নেব । আমার তো কোনো 
অভাব নেই, সম্মান করে সবাই । বাইরে লোকে তোমাকে যেমন শ্রদ্ধা-ভক্তি 
করে অন্দরে তেমনি সকলে ভালবাসে আমায় । সকলের ভালবাসার মধো 
তখন্ন বেঁচে থাকব আমি 

তবু দেখাশোনা করার জন্যে তো লোক চাই একজন ? 

“সে ভাবনাও করি না । আমার প্রতাপ যতদিন আছে ততর্দিন ভাবনা 
কিসের ? সে-ই আমার দেখাশোনা করবে 

বড্ড যে নির্ভরতা ! 

'কেন নির্ভর করব না? জন্মের পর থেকে গ্রতাপ তো আমাকেই তার 
গর্ধারিণী মা! বলে জানত-_ এখনও সে-রকম শ্রদ্ধা-ভক্তি করে । বড় হঙ্ষে 


২৯ 


বুঝতে শিখেছে বলেই শুধু মা না বলে ছোট-মা বলে ডাকে। আমি ওকে 
ওই নামে ডাকতে শিখিয়েছি । আমার সম্তানহীন জীবনে প্রতাপ এসেছে 
আশীবাদের মতো-_- 

তার কণ্ঠস্বর আবেগে গা হয়ে উঠছিল বুঝে বসম্তরায় কৌতুকে হালকা 
করতে চাইলেন পরিবেশ £ বটে! আমি বুঝি অভিশাপ ? 

কমল! দেবী কটাক্ষ হেনে বললেন, “আ-হা৷ কথার কী ছিরি! 

প্রতাপ তোমার কাছে আশীর্বাদ হতে পারে .কিন্ত কারে! কারে! কাছে সে 
সত্যি অভিশাপ-_- 

বানুবেষ্টন শিথিল করে সোজা হয়ে শুলেন তিনি। কৌতুক অপস্থত। 
বললেন, প্রতাপ ইদানীং দাদার দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠেছে। তার 
জন্মের পর থেকেই দাদা ছুশ্চন্তিত। আমি না থাকলে প্রতাপের এতদিন 
বেঁচে থাকা কঠিন হত। তুমি জানো তার কৌষ্ঠীর ফলাফল বিশেষ শুভ 
নয়। যেহেতু তার কো্টীতে পিতৃহস্তা-দৌষ আছে, দাদা ছেলেবেলাতেই 
তাকে হত্যা করতে চেয়েছিলেন ক্বোর অনেক কষ্টে আমি তাকে রক্ষা 
করেছি। দাদার ক্রোধ বড় ভীষণ, কখন্‌ কী কারণে জ্বলে ওঠে বোঝা 
শক্ত । এখন নতুনভাবে সেই ক্রোধের প্রকাশ দেখছি-_' 

'কেন প্রতাপ কী করেছে? 

তার কণ্ঠস্বরে উৎকণ্ঠা । স্বামীর ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে সরে এসেছেন তিনি, বড় বড় 
চোখ ছুটিতে গভীর উদ্বেগ । 

ধন্ুৃধিদ্যায় সে কতখানি দক্ষতা অর্জন করেছে বন্ধুদের কাছে তার পরীক্ষা 
দিতে গিয়ে সে আজ একটি উড়ন্ত পক্ষীকে তীরবিদ্ধ করে» বসস্তরায় 
ধীরম্বরে ঘটনাটি বিবৃত করলেন, “আমি ও দাদ। তখন দরবার থেকে 
অন্দর-মহলের দিকে আসছিলাম, তীরবিদ্ধ পক্ষীটি উড়তে উড়তে 
আমাদের সামনে এসে পড়ল। বিষণ ভক্ত দাদ] খুব উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন। সন্ধান নিতে যাচ্ছিলেন কে এ কাজ করেছে- প্রতাপ এসে 
দাড়াল সামনে এবং জানাল যে তার নিক্ষিপ্ত তীরেই পক্ষীটি বিদ্ধ হয়েছে, 
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উড়ন্ত পক্ষীকে তীরবিদ্ধ করা যায় কিন! তার! পরীক্ষা করছিল । তুমি 
জানে! বোধ হয়, আমি প্রতাপের অস্ত্র-শিক্ষাণ্ডরু, শুনে আমার আনন্দ 
হল । মনে মনে বললাম, সাবাস প্রতাপ 

কমলা দেবী বললেন, “আমারও খুব আনন্দ হচ্ছে। তুমি দেখো আমার 
প্রতাপ একদিন মস্ত বীর হবে। ওর অনেক গু ॥ 

“তা আমি জানি । বসন্তরায় ম্লান হয়ে গেলেন 2 'তোমার-আমার আনন্দ 
হতে পারে কিন্তু রাগে যিনি ফেটে পড়লেন তিনি অপর কেউ নন-__ 
স্বয়ং ওর পিতা । আমার মনে হয় তারই সবচেয়ে বেশি আনন্দিত হবার 
কথা, অব্যর্থ লক্ষ্যভেদের জন্যে তার পুরস্কার দেওয়া উচিত ছিল। 
আমি হলে তাই দিতাম । পরিবর্তে দাদা দিতে চাইলেন কঠিন শাস্তি-_ 
অসংগত ক্রোধে ক্ষেপে গেলেন তিনি । আমি অতি কষ্টে নিরস্ত করেছি 
তাকে__ 

“বলো কী? 

“কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে জানলুম সেই পুরনো বিদ্বেষ ফিরে 
এসেছে আবার । বসন্তরায় বললেন, “দাদাকে যতটুকু চিনি তাতে এই 
ক্রোধ সহজে উপশম হবে বলে আমার মনে হয় না। একট৷ কিছু ঘটতে 
পারে। এবং তা ভয়াবহ | দাদা নিশ্চয় পুত্রের শক্তি খবৰ করতে চাইবেন । 
সেজন্যে আমাদের সতর্ক থাকা দরকার-_- 

“হু” ” মুখের সামনে হাত চাপা থাকার ফলে তার কণ্ঠস্বর মোটা শোনাল £ 
“মুশকিল কী জানো, আমি অন্তঃপুরে ব্যস্ত থাকি আর প্রতাপ ব্যস্ত 
থাকে বাইরে ৷ কতক্ষণই বা তার সঙ্গে আমার দেখা হয়। আহারের 
সময়টুকু ছাড়া সে তো সারাদিন বাইরে- কেবলই ফন্দী-ফিকির আটছে 
আর বন্ধুদের নিয়ে হই-হুল্লোড় করে বেড়াচ্ছে । শুধু অন্দর-মহল হলে 
আমি সামলাতে পারি কিন্ত বাহির-মহল-_ 

তুমি যদি অন্দর সামলাতে পারো, বাহির সামলানোর ভার আমি 
নিলাম । 
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তা কী পারবে? 

“চেষ্টা করে দেখি । এত বড় রাজ্য সামলাতে পারছি আর ও তো ছেলে- 
পা 

'ছেলেমান্ুষ বলেই ভয়। তুমি ওকে এত বেশি প্রশ্রয় দাও যে; 

'কমলা,, প্রতাপের মধ্যে আমি এমন কতকগুলে। গুণের সমন্বয় দেখেছি ঘ৷ 
আমার নিজের ছেলেদের ভেতরেও নেই । তাই সময্-বিশেষে তাকে প্রশ্রয় 
দিয়ে থাকি। তা বলে ভেবে না! প্রশ্রয় দেওয়াই আমার স্বভাব । ওর 
পিতার মতে! অকারণে কঠোর হতে পাবি ন! বটে কিন্তু প্রয়োজনে শাসন 
আমার মধ্যেও অপ্রতুল নয়, সন্তানের মঙ্গলের জন্তে কখনও কখনও আমি 
অতিশয় কঠোর__? | 
“বেশ । ওর শিকারে যাওয়া আটকাতে পারো ? 

শিকার, 

হা! শিকার। প্রতাপ মাগামীকাল সকালে শিকারে যাঁবে। একা নয় 
সদলবলে, আজ রাত্রে খেতে খেতে বলছিল । সূর্যকান্ত যাবে শংকর 
যাবে,_-ওর! ছুজনই তো৷ ওর ঘানষ্ঠ অনুচর। যেখানে প্রতাপ যায় 
সেখানেই মূর্ধকান্ত আর শংকর । ওদের সংস্রবে থেকে প্রতাপ আরও 
দুর্দান্ত হয়ে উঠছে__কো"না কিছুতেই বাধা মানতে চাইছে না। ভয়- 
ডরহীন, দিনে-দিনে বেপরোয়া হয়ে উঠছে। নইলে ওই কচি-বয়সে কেউ 
শিকারে যায়? সুন্দরবনে কত রকম (ইংস্র জন্তর বাস-_-বাঘ আছে গণ্ডার 
আছে, সাপ জড়িয়ে থাকে গাছের শাখায়, মৃত্যুর মতো বুনো শুয়ার ঘোঁত 
ঘেত করে তেড়ে আসে-প্রতি পদে পদে বিপদ। শিকার করতে হবে 
বলে বারে বারে ওই সুন্দরবনে যাওয়া! কেন? যে কোনো-দিন তো বিপদে 
পড়তে পারে । পারে না? 

পারে। নিশ্চয় পারে। সুন্দরবনে বিপদের সম্ভাবনা প্রচুর” পত্ধীর 
উদিগ্নতা দেখে হাসলেন বসস্তরায়, বললেন, কিন্ত শিকারে যার! বেরোয় 
--বিপদ আছে জেনেই বেরোয় । বিপদের আশংকা না থাকলে শিকারে 
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কোনো আনন্দ নেই। প্রতাপ প্রতিবার শিকারে বেরিয়ে সেই বিপদ 
উত্তীর্ণ হয়ে ফিরে আসে অক্ষত শরীরে- এ তার মস্ত কৃতিত্ব । আর ওর 
বন্ধু-সংসর্গের জন্যে তৃমি যতই উদ্দিগ্ন হও, আমি জানি, সর্যকান্ত ও শংকর 
ওর যথার্থ বন্ধু, খাটি ছেলে-_ওদের ছারা প্রতাপের অপকার তো হবেই 
না বরং উপকার হবে। প্রতাপ কাদের সঙ্গে মেশে, কখন্‌ কোথায় যায়, 
গোপনে সব সংবাদ রাখি আমি। আমাকে লুকিয়ে প্রতাপ কিছু করতে 
পারে না। যে ছেলে উড্ভন্ত পক্ষী তীরবিদ্ধ করতে পারে সে ছেলে শিকারে 
গিয়ে ঠিক ফিরে আসবে তুমি দেখে নিও 

“বেশ জ্যোতসা ছিল,” কমলা দেবী অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন, “হঠাৎ অন্ধকার 
হয়ে গেল যেন। ঘরের মধ্যে অন্ধকার ৷ চারিদিক বড় বেশি নীরব । 
বসম্তরায় বললেন, “চাদ ঢাকা পড়েছে মেঘের আড়ালে । রাত অনেক 
হল। তুমি ঘুমোও । 

কমল! দেবীর হাই উঠছিল । তিনি পাশ ফিরলেন । ঘুমে জড়িয়ে এসেছে 
তার চোখ । 

বসন্তরায় অন্ধকার কক্ষে জেগে জেগে চিন্তা করতে লাগলেন একা । ঘুমিষে 
পড়েছেন কমলা দেবী । কক্ষ আবছা অন্ধকার ৷ দীপাধারে মোমের শিখা 
ক্ষীয়মাণ, অস্পষ্ট আলোয় কক্ষের অভ্যন্তর যেন রহস্যময় । চিন্তার স্তর 
ধরে ফুটে উঠছিল নান! ছবি। বার বার ভিড় করে আসছিল অতাতের 
কথা । কী সামান্য অবস্থা! থেকে আজ কোথায় উঠে এসেছেন তারা । 
রূপকথার মতে। বিস্ময়কর পরিবর্তন | অবিশ্বীস্ত উন্নতি । দাদা বলেছিলেন, 
'ভাগ্যকল। ভাগ্যে না থাকলে এমন উন্নতি কারে হয় না । ঈশ্বর করুণ! 
করেছেন" 

বাস্তবিক ভাগ্য স্থপ্রসন্ন না হলে এবং ঈশ্বরের অযাচিত করুণ! না থাকলে 
সাধারণ মানুষের পক্ষে এত উচ্চে ওঠ কোনোমতেই সম্ভব হত না। কক্ষে 
মোমের নিস্তেজ আলো।-ছায়া, বসন্তরায় আধো-জীগরণে আধো-তন্দ্রার 
মধ্যে সেই ভাগ্ফলের ছবিগুলি যেন দেখতে পাচ্ছিলেন ল্প্ট_-অতীত 
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নেমে এসেছে কোন্‌ মায়াবলে। তার চক্ষু নিমীলিত, কিন্ত ছবিগুলি 
দেখতে কোনো অস্বিধ! হচ্ছিল না। তিনি স্স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন, 
প্রধান সেনাপতি লোদী খাঁ-র চেষ্টায় সুলেমানের কনিষ্ঠ পুত্র দাউদ খ! 
গৌড়ের সিংহাসনে উপবিষ্ট হলেন পনেরো শে! তিয়াত্তর সালে । আর 
তখনই দাউদ পুরনে! বন্ধু ও বয়স্ত শ্রীহরি ও জানকীবল্লভকে টেনে নিলেন 
হুরলভ অমাত্যপদে ৷ স্থলতান দাউদের মনে উদারতা ছিল, তিনি শ্রীহরিকে 
“বিক্রমাদিত্/ ও জানকীবল্পভকে বসন্তরায়' উপাধি দিয়ে সম্মানিত করে- 
ছিলেন । উপাধির দ্বারা সম্মানিত হয়েছিল আরও একজন | সে বিক্রমা- 
দিত্যের একমাত্র পুত্র গোপীনাথ ৷ তার উপাধি হয় প্রতাপাদিত্য**" 

মনে পড়ছিল অনেক কথা । দাদ! হলেন প্রধান মন্ত্রী আর তিনি নিজে 
হলেন খালিসা বিভাগের কর্তা ও কোবাধ্যক্ষ । কিন্তু লোদী খাই রাজ্য- 
মধ্যে ছিলেন সর্বপ্রধান ব্যক্তি এবং তারই বুদ্ধিবলে রাজ্য শাসিত হত। 
লোদী খা! বৃদ্ধিমান ব্যক্তি, গৌড়-সিংহ।সনের যথার্থ মঙ্গলাকাজক্ষী, তার 
সঙ্গে বিরোধ ছিল পা কোনোখানে | কেন-বা থাকবে? বন্ধু ও বয়স্থয 
পদ অপেক্ষা তার! ছুই ভ্রাতা উদ্চ রাজপদ লাভ করেছেন, অর্থ সখ ও 
শান্তি বিরাজ করছে ঘরে-বাইরে, সম্মান প্রভাব ও প্রতিপত্তি বেড়েছে 
সমাজের সবস্তরে-ধনী ও নির্ধন সকলেই মান্য করে তাদের । বন্ধু- 
প্রসাদাৎ যা লাভ ক..ছেন তাতেই সন্তষ্ট । অধিক প্রত্যাশা! ছিল না। 
অতএব অশান্তি দেখা দেবে কেন ? 

কিন্তু অশান্তি বাধিয়ে দিলেন নব্য স্থলতান দাউদ খাঁ স্বয়ং । দৈবাৎ পিতৃ" 
রাজ্য লাভ করে তিনি গা ভাসিয়ে দিলেন উচ্ছখলতার আলোতে । কারণ 
অব্য ছিল। অগাধ সম্পত্তি তছুপরি নব্য যুবক-__বিলাস-ব্যসনে গা 
ভাসিয়ে দেওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু শুধু উচ্ছংখল জীবন-যাপন করলে 
অশান্তি এত প্রকট হয় না, উচ্ছ খলতার সঙ্গে দেখ! দিল শক্তিমদমত্ততা । 
তার সৈম্তবল নিতান্ত অল্প ছিল না_তিনি যখন দেখলেন তার অধীনে 
ন্যনাধিক দেড়লক্ষ পদাতিক, চল্লিশ হাজার সুসজ্জিত অশ্বারোহী, সাড়ে 
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তিন হাজার হাতি, কুড়ি হাজার বন্দুক ও কামান এবং বন্ছুশত রণত্তরী 
তার করায়ত্ত রয়েছে তখন বাদশাহের অধীন হয়ে থাক৷ কেন, সোজানুজি 
স্বাধীনতা ঘোষণা! করে মাথা উচিয়ে থাকা ভাল। তিনি অপরিণামদর্শী 
যুবকের মতো স্বাধীনতা ঘোষণা করে রাজ্যস্থখ ভোগ করতে চাইলেন 
পুরোপুরি । দাদা হৃপরামর্শ দিতে চেয়েছিলেন, চারিদিক বেঁধে এরূপ 
গুরুতর কাজে নামতে বলেছিলেন- কিন্তু নবীন সুলতান দাউদ খা! শক্তির 
দন্তে সে-সব কথা কানে নাঁতুলে কতলু খাঁঁকে পাঠিয়ে দিলেন পুরীর 
শাসনকর্তা করে আর লোদী খাঁর পরামর্শে আক্রমণ করে বসলেন 
জৌনপুরে জমানিয়ার মোগল দুর্গ । লোকে জমানিয়ার দুর্গ বলে বটে, কিন্তু 
বসন্তরায় জানতেন সেট! প্রাচীন জমদগ্নি মুনির আশ্রম ৷ এত ভাল নামটি 
কালক্রমে কী বিকৃত হয়েছে, কানে খট করে বাজে । এ দেশে নামের এত 
বিকৃতি হয় যে বলবার নয়। যেন কানের কাছে কেউ 'জমানিয়া জমানিয়া। 
উচ্চারণ করছে ভেবে তিনি অস্বস্তির সঙ্গে কান চাপা দিতে গেলেন, হাত 
তুলতে গিয়ে স্ত্রীর অঙ্গে হাত ঠেকে গেল, তিনি একবারমাত্র চোখ মেলে 
স্ত্রীকে নিদ্রিতা দেখে সাবধানে সামান্য সরে গেলেন। আবার চোখ 
বুজলেন। 

শক্তিমদেমত্ত হয়ে দাউদ খা বিস্মৃত হলেও, বসম্তরায় ও বিক্রম'দিত্য 
জানতেন, দিল্লীর সিংহাসনে তখন উপবিষ্ট বিক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ দূরদর্শী 
বাদশাহ আকবর | এবং একথাও তাদের অজ্ঞাত ছিল না যে দাউদের 
পিতা স্থলেমানের গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখবার জন্যে বাদশাহ অনেক 
আগে থেকেই স্যোগ্য মোগল-সেনাপতি মুনেম খাকে জৌনপুরে রেখে- 
ছিলেন। মুনেম খা সুলেমানের দ্বারা বিশেষ বিব্রত হন নি, সেজন্য একটু 
টিলেঢালাভাবে দিন কাটাচ্ছিলেন জৌনপুরে অবস্থানকালে । অকস্মাৎ 
'দাউদের আক্রমণে বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন তিনি । সেই স্থযোগে জামানিয়া 
দুর্গ সম্পূর্ণরূপে নিজের কুক্ষিগত করার অভিপ্রায়ে দাউদ খা বিপুল. তেজে 
সৈম্তা চালনা করে অগ্রসর হতে লাগলেন । বঙ্গে পাঠান-শক্তির এই 
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বিদ্রোহের সংবাদ পেয়ে আকবর খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন এবং বুঝতে 
পারলেন, অবিলম্বে এ বিদ্রোহ দমন করতে না পারলে কালক্রমে তা 
ভয়াবহ আকার ধারণ করবে। অন্য কারো উপর দায়িত্বভার অর্পণ না 
করে তাই তিনি নিজেই অগণ্য সৈন্তসহ দ্রুতবেগে বঙ্গাভিমুখে রওন! 
হলেন। অশ্বক্ষুরে কেঁপে উঠল দেশ-দেশাস্তরের মাঁটি। 

দাঁদা প্রধান মন্ত্রী, তিনি প্রথম থেকেই স্থলতান দাউদের এ যুদ্ধ যাত্রার 
বিপক্ষে ছিলেন । 

বিনীতভাবে তিনি সাবধান কবে দিয়েছিলেন, “জীহাপনা, অগ্র-পশ্চাং 
বিবেচনা করে কাজে নামুন। আমার মনে হয় একা লোদী খার ওপর 
নির্ভর কবে এ যুদ্ধে নামা উচিত হবে না। শক্তিমান মোগলের সঙ্গে 
বিরোধের পবিণাম ভষাবহ হতে পারে " 

দাউদ খঁ। বলেছিলেন, “এখন আমার ফেরার পথ খোল নেই, বিক্রমাদিত্য। 
তনু খাঁ চলে গেছে পুবী দখল করতে, সে হবে সেখানকার শাসনকর্তা । 
আমাব রাজা-অধিকারের সীম! বেড়েছে এ সংবাদ জানতে পারলেই মোগল- 
-বাদশাহ আকবরেব বিরাগভাজন হব আমি । পাঠানের। মোগলের অনুগ্রহ 
চাষ নি কোনোদিন। আমি পাঠান, আমার মনে স্বাধীনতা ভোগের 
ইচ্ছা! অতি প্রবল । মোগল শক্তিমান বলে আমি তার পদানত হয়ে 
থাকতে পারি না। একবাব বিদ্রোহের আগুন যখন জ্বালিয়েছি তখন তা 
আর নিবতে দেব না? 

“আপনার উচ্চাশাকে সেলাম জানাই ।” দাঁদা আস্তরিকভাবে বলেছিলেন, 
“কিন্ত মোগলের তুলনায় আমরা হীনশক্তি এটুকু স্মরণে রাখতে বলি-_” 
'না। আমি হীনশক্তি নই। লো'দী খাঁ সঙ্গে থাকলে আমি দীগ্বজয 
করতে পারি ।' 

'জাহাপনা, লোদী খা বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি, স্বীকার করি। কিন্তু তার 
ওপ্র বড্ড বেশি নিওর কর! হচ্ছে নাকি ? 

'অন্ততঞএক্ষেত্রে নয় । আপনার আর-কিছু বলবার আছে ? 
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“আজ্ঞে না; 

চুপ করে গিয়েছিলেন দাদা । চুপ করে গিয়েছিলেন তিনি নিজেও । অস্বস্তি 
বোধ করেছিলেন তারা ছুই ভ্রাতা ৷ কারণ, লোদী খাঁর যত গুণই থাক, 
একটি বিশেষ গুণের জন্যে তার ওপর নির্ভর করা যায় না। নব্য সুলতান 
না-জানতে পারেন কিন্তু তারা ছুই ভ্রাতা উত্তমরূপে জ্ঞাত ছিলেন যে, 
লোদী খ! অর্থের বশীভূত এবং সে-কারণে তার পক্ষ-পরিবর্তন ঘটতে পারে 
যে কোনো সময়ে । বিগত স্থলতান স্থলেমানের সময় থেকে লোদী খাঁর 
সঙ্গে মুনেমের আলাপ-পরিচয়-যুদ্ধে পরাজিত হলে মুনেম খ সেই স্থযোগ 
গ্রহণ করবে এ তো স্বাভাবিক । এবং জান! গেল ঘটেছেও তাই । আকবর 
তখনও এসে পৌছোন নি, মুনেম খা পরাজিত। আত্মরক্ষার জন্যে মুনেম 
অগত্যা ছুই লক্ষ টাকা দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে সন্ধি স্থাপন করলেন । 
জমানিয়! হর্গ হাতছাড়া! হয়ে গেল। 

এই ঘটনায় লোদী খার ওপর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার শ্ুযোগ পেলেন 
একজন-_তিনি দাউদ কর্তৃক নিযুক্ত পুরীর শাসনকর্তা কতলু খাঁ । 

কতলু খাঁর সঙ্গে লোদীর পূবশক্রতা ছিল। দাউদ সর্ববিষয়ে লোদীর 
পরামর্শ গ্রহণ করেন এবং তার সকল কথায় সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করেন, 
কতলু খা! তা বিশেষ পছন্দ করতেন ন1। তীর স্বার্থসিদ্ধির পরিপন্থী হয়ে 
উঠেছিলেন লোদী খা! ৷ তাকে সরাতে না পারলে ভবিষ্যতে আরও বেশি 
ক্ষমতা ও অর্থ সংগ্রহ করা অন্থবিধা হবে বুঝতে পেরে কতলু খা! তলে তলে 
তার ছিত্রান্বেষণে তৎপর ছিলেন । সেই ছিদ্রটি অকম্মাৎ দেখা দিল ওই 
সন্ধির প্রস্তাব গ্রঃণের মধ্যে । কতলু খাঁর পক্ষে দাউদকে বোঝানে। সহজ 
হল যে এর পেছনে লোদীর বিরাট স্বার্থ নিহিত রয়েছে, যে ব্যক্তি অনিবার্ষ 
জয় জেনে বিপক্ষের সন্ধির প্রস্তাবে এক কথায় রাজি হয়ে যায়, বুঝতে 
হবে, সেবব্যক্তির মনে অন্য গৃঢ় অভিসন্ধি আছে। প্রচুর অর্থ-উৎকোচ সে 
তে৷ পেয়েছে, গোপনে আরও কোনে কুটিল শর্তে রাজি হয়েছে কিন! 
কে জানে । উৎকোচ গ্রহণকারী ব্যক্তির পক্ষে গোপনে বিরুদ্ধ দলে সহায়তা 
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দান বিচিত্র নয়। এ ধরনের ব্যক্তিই ঘর-শক্র বিভীষণ হয়ে ঈরাড়ায়::. 
'আমি এতখানি তলিয়ে ভাবি নি।' দাউদ গম্ভীর হয়ে গেলেন খুব ঃ 
বিরাবর বিশ্বাস করে এসেছি লোদীকে। এখন মনে হচ্ছে তোমার কথা 
একেবারে মিথ্যা নয়, কতলু খা । লোদী বড্ড বাড়াবাড়ি স্থুরু করেছে। 
ওকে বুঝিয়ে দেওয়া দরকার যে এ-সব হীন চক্রান্ত আমি নির্মমভাবে 
উৎখাত করে দিতে পারি” 

'জাহাপনা', কতলু খা বিনয়ে বিগলিত £ “আমি যদি আপনাকে কণামাত্র 
উত্তেজিত করে থাকি তাহলে আমার গোস্তাকি মাফ হোক । কিন্ত, 
বাপারটা মোটেই ভালো বুঝছি নে। এ ধরনের লোকের স্বভাব-চরিত্র 
অতি ভয়ংকর হয়। এদের মনের গভীরে অন্য কোন্‌ গুঢ় অভিসন্ধি 
আত্মগোপন করে আছে, বাইরে থেকে কেউ তা বুঝতে পারে না । স্থুয়োগ 
পেলে বিষাক্ত সাপের মতো অব্যর্থ ছোবল বসায় এরা; তখন প্রতিরোধ 
করার কোনো উপায় থাকে না, সারা অঙ্গ বিষে নীল হয়ে যাঁয়_মানুষ 
ঢলে পড়ে মৃত্যুর কোলে” 

“কিন্তু জণহাপনা", দাদা মুছ গ্রাতিবাদ ফ্রুরেছিলেন, “ওই লোদী খাঁঁই 
আপনাকে সিংহাসনে বসিয়েছিলেন। মাপনার প্রতি তার যথেষ্ট আনুগত্য, 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসা আছে__ 

'চুপ করুন আপনি ॥ কতলু খা যেন ধমক দিয়ে উঠেছিলেন £ 'নুষ্য-চরিত্র 
আপনি কতখানি জানেন, কতটুকু চেনেন অর্থলোভী, স্বার্থপর লোদীকে। 
মানুষ গীর নয় বলেই অবস্থা-বিশেষে তার পরিবর্তন সম্ভব আজ যে- 
ব্যক্তি সাধু কাল সে শয়তান হতে পারে । পারে না? 

“ঠিক বলেছে ।' দাউদ খ! সমর্থন করলেন । 

দাদা হতাশাভাবে চুপ করে গ্রেলেন। কারণ তিনি বিলক্ষণ, বুঝতে 
পারছিলেন, লোদীর অনুপস্থিতির অবকাশে কতলু খা ধাপে ধাপে কোন্‌ 
লক্ষ্যে অগ্রসর হচ্ছেন এবং কী সাংঘাঁতিকভাবে বিষাক্ত করে তুলছেন 
আবেগপ্রাণ নব্য স্থুলতানের চিত্ত । পরিণাম ভয়াবহ হতে বাধ্য । তিনি 
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ভ্রাতার পানে অপাঙ্গে তাকিয়ে সরে যেতে চাইছিলেন, বসস্তরায় তা হতে 
দিলেন না। চক্ষু ইশারায় বসস্তরায় জানালেন, এ মুহুর্তে স্থানত্যাগ করে 
নাট্যরস বরবাদ কর! উচিত হবে নাঁ। কতলু খা স্থলতানের চিত্ত কতদূর 
কলুষিত করেন তা৷ দেখা দরকার: 

বিক্রমাদিত্য অগ্রসর হতে গিয়ে বসন্তরায়ের পাশে থেমে দাড়ালেন । 

ছুই ভ্রাতা উন্মুখ হয়ে উভয়ের কথাবার্তা শুনছিলেন । 

বসন্তরায় দেখতে পাচ্ছিলেন, দাউদের মুখ নিরতিশয় গম্ভীর হয়ে উঠেছে 
এবং উত্তেজনাকালে তিনি যেমন সিংহাসন ত্যাগ করে উঠে দাড়ান তেমনি 
সোজাভাবে ছড়িয়ে রত্বখচিত বহুমূল্য কণ্ঠহার ধরে টান দিলেন, মনে হল 
কণ্ঠহার ছিড়ে মণিমুক্তে বুঝি ছড়িয়ে যাবে ইতস্ততঃ | এ তাঁব ক্রোধের 
লক্ষণ। উত্তেজনায় সিংহাসনের উচ্চাসন থেকে একবার ছু'ধাপ নেমে এসে 
পুনর্বার উঠে গেলেন, উপবেশন করার আগে হঠাৎ ঘুরে দীড়ালেন তিনি! 
ঝলমল করে উঠল অঙ্জাীবরণ-_বিচিত্র শবে বেজে উঠল অঙ্গের অলংকার ' 
মিচের ধাপে পেছনের পা, সর্বোচ্চ ধাপে অন্য পদ, ঘাড় ফিরিয়ে জ্বলন্ত 
দৃষ্তিতে তাকিয়ে আছেন স্থলতান দাউদ। বসন্তরায় বুঝতে পারছিলেন, কতলু 
খাঁর সযত্ব প্রয়াস এইবার বিষক্রিয়! শুরু করেছে__স্থলতান দাউদ খা হিং 
হয়ে উঠেছেন । 

আমি আপনার দীনাতিদীন সেবক, আমার কর্তব্য আপনাকে সচেতন 
করে দেওয়া ৷ তাই." 

আরও কী বলতে যাচ্ছিলেন কতলু খা, দাউদ হাত তলে বাধা দিলেন । 
বললেন, 'আমি সব বুঝতে পেরেছি কতলু খা । অধিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন 
নেই। তুমি উচিত কথ! বলেছে! । এখন আমার সাবধান হওয়া দরকার । 
আমি এবার সে-ব্যবস্থাই করব এবং আজই । তুমি দেখে নিও লোদী আর 
কোনোদিন ঘুষ নিতে পারবে না, তার সকল কুচক্রান্তের এখানেই 
অবসান ৫ 

দাউদের ইংগিতে গুপ্তঘাতক চলে গেল এবং তন্তার্থ উভয় ভ্রাতাই উত্তম- 


৩৪৯ 


রূপে বুঝতে পারলেন। লোদীকে প্রাণ দিতে হল গুপ্তঘাতকের হাতে । 
লোদীর প্রাণ-সংহারের সংবাদ পেয়ে কতলু খাঁ উল্লসিত হয়েছিলেন নিশ্চয়, 
দাউদ হয়তো বা নিশ্চিন্ত, কিন্তু বসন্তরায় খুশি হতে পারেন নি আদৌ । 
তিনি বিমর্ষ হয়ে গিয়েছিলেন। তার কেবলই মনে হয়েছে, যে-ব্যক্তি 
ক্ষমতা-দখলের সেই বিপর্যয়ের মধ্যে দাউদকে সিংহাসনে বসিয়েছিলেন এবং 
তদবধি বুদ্ধি ও পরামর্শ দিয়ে রাজ্য রক্ষা করে আসছিলেন তাকে এ 
রকম গুপ্তঘাতক দিয়ে অন্যায়ভাবে হত্যা করা যেমন অধর্ম তেমনি মূর্খতার 
পরিচায়ক । এর পরিণতি কখনও শুভ হতে পারে না। প্ররোচনার বিষে 
দাউদ বুঝি নিজের পায়ে নিজে কুডুল মেরেছেন-.. 

তার আশংকা যে মিথ্যা নয় সে-প্রমাণ পাওয়া গেল কিছুদিন পরে। 
কারণ তিনি অনুমান করেছিলেন সন্ধির প্রস্তাবে মুনেম খা আপাতত 
আত্মরক্ষা করলেও, যুদ্ধের পরাজয়-সংবার্দে বাঁদশাহ অসন্তষ্ট হবেন এবং 
তিনি অচিরাৎ ভিন্ন ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন । হলও তাই। সেনাপতি মুনেম 
খা-কে সরিয়ে সেই পদে টোডরঃল্লকে নিযুক্ত করে জৌনপুরে পাঠিয়ে 
দিলেন আকবর । মুনেম বুঝতে পারলেন বাদশাহ তার প্রতি অসন্তুষ্ট 
হয়েছেন । তৎপূর্বে তিনি লোদী খাঁর মৃত্যুসংবাদ অবগত হয়েছেন । 
ছ-একদিনের মধ্যে টোডররমল্ল এসে যাবেন, তার হাতে তুলে দিতে হবে 
জৌনপুরের শাসনভার, ইতিমধ্যে হৃত-সম্মান পুনরূদ্ধার করা যায় কিনা 
চিন্তা করে তিনি গৌড়-জয় করবার জন্তে পাটনা অবরোধ করে বসলেন 
প্রবল শক্তিতে । তখন শোন নদের মোহানায় এক যুদ্ধে পরাজিত হয়ে 
দাউদ আশ্রয় নিয়েছিলেন পাটন। ছুর্গে*-" 

'জানকীবল্লভ, যুদ্ধের অবস্থা কেমন বুঝছো! ? 

বিক্রমাদিত্য যুদ্ধের ডামাডোলে একরফাকে ভ্রাতার ম্তামত জিজ্ঞাস! 
করলেন । 

খুব ঘোরালে। । তোমার কী মনে হয়, দাদ ? 

পালটা প্রশ্ন করে জষ্ভ্রাতার মনোভাব বুঝতে চাইলেন তিনি । 
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'মোটেই ভাল বুঝছি না । পাঠানেরা একটা দৃপ্ত জাত বটে কিন্তু শক্তি- 
মান মোগলদের সঙ্গে যুদ্ধে পেরে উঠবে না। তা ছাড়া পায়ের ওপর পা 
দিয়ে এই যুদ্ধ... 

তিনি ঘাড় নাড়তে লাগলেন । 

ভুমি কী করতে বলো ? 

“এখন চুপচাপ থাঁকতে হবে । দাউদের নিমক খাই আমরা, এ বিপদে তাকে 
ছেড়ে দেওয়া উচিত হবে না । এরকম একটা বিপদের আভাস পেয়েই 
দূরদর্শী আমার পিতৃদেব দক্ষিণবঙ্গে যমুনার পূর্বপারে একথণ্ড জমির প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, মনে আছে ? 

বসন্তরায় বললেন, "হী প্রাচীন যশোররাজ্যের অন্তর্গত সেই ভূভাগ চাদ খাঁ 
মছন্দরী নামে এক ভূম্বামীর জায়গীরভুক্ত | চাদ খাঁ তো নিঃসন্তান অবস্থায় 
মার গেছে-_তার উত্তরাধিকারী নেই কেউ । জায়গাটা নদীবল এবং 
বেশ জঙ্গলাকীর্ণ বটে, সে কারণে দুর্গম অঞ্চল__+ 

“আমার পিত৷ সেজন্যেই জায়গাটি পছন্দ করেছেন এবং আমাদের ভরিস্ৎ 
ভাগ্যক্ষেত্র বলে নির্দেশ দিয়েছেন । মোগল-পাঠানে যে রকম ভীষণ যুদ্ধ 
চলছে তাতে আমাদের নিরাপদ ও হছূর্গম দূরত্বে চলে গিয়ে বসবাস করা 
বুদ্ধিমানের কাজ । অবস্থা খারাপ বুঝলে ওখানে চলে যাওয়াই ভাল ।' 
দাউদ এখন পাটনা ছুর্গে আশ্রয় নিয়েছেন -+ 

“তিনি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হবেন বলে আমি আশংকা করি । জানক,, 
তুমি তো বাবার পরামর্শে টাদ খাব জায়গীর পরিদর্শন করে এসেছো । 
জায়গাটা কেমন ? 

জায়গাটা আমার ভাল লেগেছে । বাসযোগ্য করার জন্যে কিছু কাজ কবেও 
এসেছি । তুমি গেলে আরও সুন্দর হবে হয়তো-_ 

.--মনে পড়ছিল, উদ্যমী ও কর্মক্ষম বলে তাঁকেই টাদ খাঁর জায়গীর পরি- 
দর্শনে পাঠিয়েছিলেন ভবানন্দ। তিনি যাত্রা শুরু করে গঙ্গা থেকে হুগলী- 
ত্রিবেণীর সন্নিকটে যমুনাতে প্রবেশ করেছিলেন প্রথমে, কারণ নদীপথে 
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যাওয়াই সবচেয়ে সহজ পথ। যমুনা প্রচণ্ড নদী_ প্রবল তরঙ্গ-ভঙে 
সমুদ্রগামিনী ৷ তিনি সঙ্গে নিয়েছিলেন বহুসংখ্যক নৌকা, রসদ তো৷ বটেই, 
লোকজনও ছিল । অন্য কোনোদিকে না গিয়ে যমুনার পথ ধরে তিনি 
যথাসময়ে চাদ খা চকে এসে পোৌঁছুলেন এবং যেহেতু প্রচুর লোকজন ও 
রসদ সঙ্গে ছিল সেহেতু চারিদিক পরিক্রমা করে সেদিনই লেগে গেলেন 
জঙ্গল পরিষ্কারের কাজে । কিছুকাল অতিবাহিত করে, বাসের উপযুক্ত এক 
নতুন রাজ্যের পত্তন করে ফেললেন তিনি । গড়বেগ্িত স্থানে উচ্চভূমির 
ওপর যথাসম্ভব সত্বরতার সঙ্গে গৃহাদি নির্মাণ করে পরিবারবর্গকে নিয়ে 
গেলেন সেখানে । 

অবশ্য একদিনে তিনি এ-সব কাজ করতে পারেন নি, পারা সম্ভব নয়। 
তবে তার মস্তিষ্ষ উর্বর এবং কল্পনাশক্তি প্রথর ছিল বলে যশোরের রাজ্যের 
মোটামুটি একটা কাঠামো বাস্তবে রূপায়িত করেছিলেন। তাঁর মনে. 
পড়ছিল, উপবঙ্গে যশোর রাজ্যের সীমাটি নিতান্ত কম নয় যশোহর 
রাজ্যের পূরভাগে মধুমতী নদী, উত্তরে কেশবপুর, পশ্চিমে কুশদ্বীপ ও 
প্রাচীন ভাগীরথীব খাত এবং দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর | কুশছীপ বা! কুশদহ 
ছাড়িয়ে গোবরডাঙ্গীব দক্ষিণে যমুনা ও ইচছামতী সম্মিলিত হয়ে দক্ষিণ 
বাহিনী হয়েছে এবং "কী ও হাসনাবাদের দক্ষিণে এসে এই যুক্ত নদী 
কালিন্দী নামে ক্ষুদ্র শাখা রেখে বামদিকে প্রবাহিত। কালিন্দী একটি 
লুদ্র খাল মাত্র অন্তত বসন্তরায়ের তখন তাই মনে হয়েছে। তার 
মোহানার দক্ষিণভাগে সমস্ত ভূভাগই ভীষণ স্থন্দরবন। এ যমুনা ও 
কালিন্দীর মোহানার নিকট তিনি প্রথম পত্তন করেন, মনে পড়ছিল । 
এবং নিজের নাম অনুসারে জায়গাটির নাম রাখেন--বসস্তপুর ।**" 

কিন্তু এদিকে তখন ভীষণ গোলযোগ । জলে-স্থলে দলে দলে মোগল সৈন্য 
এগিয়ে আসছিল অপ্রতিহত গতিতে । স্বয়ং আকবর পাটনায় এসে 
পৌঁছলেন এক সহস্র রণতরী সঙ্গে নিয়ে। তখনই বেঁধে গেল যুদ্ধ। 
বাদশাহ আকবরের সেনাপতি আলম খ গঙ্গার অপর পারে হাজিপুরে 
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উপস্থিত হয়ে আক্রমণ করলেন ছুর্গ। আকবর নিজে উপস্থিত ছিলেন 
সে-যুদ্ধে। ফলতঃ, আক্রমণের বেগ ও পরিণতি হয়ে উঠল ভয়াবহ । 
অপরদিকে সেটাই হল যাশোহরের সৌভাগ্যের ুচনা ৷ বাংল প্রবাদ, 
কারে! সর্বনাশ কারো পৌষমাস ।"*-বসম্তরায় ভাবলেন, কথাটার মধ্যে 
ব্যঙ্গের অংকুশ থাকলেও অসত্য নয় । কারণ, দাউদের সর্বনাশ আর তাদের 
পৌষমাস দেখা দিয়েছিল সেই ঘটনার পর থেকেই । 

হর্ষ মোগল-বাহিনী জয়লাভ করল হাজিপুরের যুদ্ধে। আর, পরাজিত 
দূ্গীধ্যক্ষ ও সেনানীদের ছিন্নশির নৌকা বোঝাই করে দাউদের নিকট 
পাঠিয়ে দিল বিজয়ী মোগলের1 ৷ ফলে দারুণ ত্রাস ও আতংক ছড়িয়ে 
পড়ল দাউদের ভয়ার্ত আমীরদের মধ্যে । তার! একযোগে পরামর্শ দিলেন, 
এক্ষেত্রে পলায়ন বাঁ আত্মসমর্পণই একমাত্র উপায় । কিন্তু দাউদ বড় জেদী 
কোনো সং-পরামর্শ ই তিনি গ্রহণ করলেন না। তার সেই এক কথা £ 
“পলায়ন! পাঠানেরা পলায়নে তৎপর নয় এবং আত্মসমর্পণ কাকে বলে তা 
তাদের অন্্াত। হয়তো আমার জীবন-নাট্যের শেষের অভিনয় খুবই নিকট- 
বর্তা, হয়তো কেন নিশ্চয়ই, তবু পলায়ন বা আত্মসমর্পণ আমি করতে পারি 
না-_বাঁচার অন্ত কোনো পথ আছে কিনা আপনারা ভেবে বলুন 
আমীরের টেক গিললেন ঃ 'হাপনা, আমরা অন্যপথ দেখছি না। 
আপনি নিজে যদি কিছু চিন্তা করে থাকেন, করেছেন বলে মনে করি, 
“তাহলে সেটা জানতে পারলে আমর আনন্দিত হব 

“আপনাদের মনঃপৃত হবে কিনা জানি না” দাউদ স্পঞ্টম্বরে ঘোষণ! করলেন, 
পলায়ন বা আত্মসমর্পণ ভিন্ন একটিমাত্র পথই আমি দেখতে পাচ্ছি। 
সেটা হল আত্মোসর্গ এবং আমি তা করব। আশা করি আপনাদের 
সকলের সহযোগিতা পাব আমি-_ 

আমীরের একযোগে অনেকগুলি ঢোক গিললেন £ “পাবেন জীহাপনা, 
নিশ্চয় পাবেন। আপনি আত্মোৎসর্গ করলে আমরা কী আর আত্মরঙ্গা 
করতে পারব ? আপনার সঙ্গে আমরা অবশ্ট আছি । 
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প্রতিজ্ঞ! করছেন ? 

গল! শুকিয়ে কাঠ, আমীরেরা শু ওষ্ঠে জিভ বুলিয়ে ঘন ঘন মাথা 
নাড়লেন 2 “এ বিষয়ে কখনও অন্যথা হবে ন। জীহাপনা । আপনি আত্মোৎ- 
সর্গের আয়োজন করুন- আমরা একে-একে ঝাঁপ দিয়ে পড়ব । আমর! 
তো৷ আপনারই দাসানুদাস - 

শুনে খুশি হলাম । এ মনোভাব শেষ পর্যন্ত যেন অটুট থাকে ॥ 

খটকা লেগেছিল'*.তিনি তার অমাত্যবর্গকে উত্তমরূপে চেনেন । হয়তো 
গোপন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হবে। আত্মরক্ষার জন্যে অভাবনীয় কিছু করে বসতে 
পারে। আর, আত্মোৎসর্গ অর্থাৎ যুদ্ধ যখন স্থুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত তখন 
গৌড়ের ওই বিপুল ধন-সম্পন্তি সংবক্ষণ-ব্যবস্থাও দরকার | যুদ্ধে জয় 
পরাজয় আছে, এক্ষেত্রে পরাজয় অথবা মৃত্যুর আশংকা! বেশি. তাহলে 
গৌড়ের ধন-সম্পত্তি রক্ষা করবে কে ? মোগ্লরা এসে লুটে নিয়ে যাকৃ__ 
এ কখনও কাম্য হতে পপর না । তার চেয়ে বিলিয়ে দেওয়া বরং ভালো । 
সবচেয়ে উত্তম ব্যবস্থা হয় যদি কারে! কাছে গচ্ছিত রাখা যায় । কাব কাছে 
রাখা যাবে? কে সেই বিশ্বস্ত ব্যক্তি ! চিন্তা করছিলেন স্থুলতান দাউদ-_ 
একে একে মমাত্)বর্গের মুখগ্ুলি ভেসে উঠছিল । অমাত্যের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নয়, পদস্থ ব্যক্তি তো অনেকেই আছেন, কিন্তু কার ওপর বিশ্বাস 
স্থাপন করা যায়? কতলু খাঁ_কতলু খাঁর ওপর বিশ্বাস স্থাপন করা যেত 
কিন্তু মনে হচ্ছে সে অত্যন্ত চতুর আগ স্বার্থপর | তা না হলে, এখন, এই 
ঘোর ছুঃসময়ে কেন বার বার মনে পড়ছে লোদী খাঁকে! ঘুস কেখায় 
না? যুদ্ধে সন্ধি করে না কোন্‌ বীর? কতলু খার প্ররোচনায় জঁকে হত্যা 
করা উচিত হয় নি--সে যথার্থ উপকারী বন্ধু ছিল তার। কিন্তু গতম 
শোচনা নাস্তি-_নির্বোধের মতে। ভুল হয় গেছে একটা, এখন সংশোধনের 
উপায় নেই। লোদী মৃত এবং কতলু খা জীবিত। কতলু খাঁর চরিত্রে 
সংশয় যখন দেখা দিয়েছে তখন তাকে বিশ্বাস করে দ্বিতীয় ভূল করা বুদ্ধি- 
মানের কাজ নয়। 
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ধন-সম্পত্তির কথা চিন্তা করে অস্থির হয়ে পড়ছিলেন দাউদ ৷ কালক্ষেপ 
না করে আজই বন্দোবস্ত করা দরকার__মোগলেরা যেভাবে নৌকা 
বোঝাই করে পাঠান-সৈম্াদের ছিন্ন-শির উপহার পাঠিয়েছে এবং স্বয়ং 
আকবর যে-রকম ক্ষিপ্ত হযে উঠেছেন তাতে বিলম্বের অর্থ বিপদ বরণ ।*.* 
মনের মধ্যে উকি মারছে একটি নাম, অতীতে বাল্য-সহচর এবং বর্তমানে 
প্রধান অমাত্য বিক্রমাদিত্য ৷ দীর্ঘদিনের পরিচয়_ওরা ছু-ভাই কখনও 
বিশ্বাসঘাতকতা করে নি, সং ও সরল । ধর্মভীরু অথচ দৃঢ়চেতা। ওদের 
ওপর নির্ভর করা যায়। বিশেষত বিক্রমাঁদিত্য । এই ডামাডোলের সময় 
ওকেই সবচেয়ে বেশি নিররযোগা মনে হচ্ছে । 

তিনি ডেকে পাঠালেন প্রধান অমাত্যকে ৷ বিক্রমাদিত্য এসে ফাড়ালেন 
তার সামনে । কনিষ্ঠ ভ্রাতা সঙ্গে ছিলেন । 

“আপনার ওপর একটি গুরু-ভার অর্পণ করতে চাই 

তিনি স্পষ্ট ভাষায় বক্তব্য রাখতে চাইলেন । 

“আদেশ করুন জীহাঁপনা | সাধ্যাতীত না হলে যত গুরু-ভার হোক, আনি 
বহন করতে প্রস্তত-_ 

বিনীতভাবে দাড়িয়ে আদেশের প্রতীক্ষা করতে লাগলেন বিক্রমাদিত্য 
“আপনার! ছুই ভ্রাতা আমার দরবারের গৌরব । দাউদ বললেন, “গৌড়ের 
আকাশ যত মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠছে, আপনাদের দুজনের গৌড়-সেবা তত 
পরিষ্কার হচ্ছে আমার কাছে । কলংকের কোনে! মালিন্য নেই আপনাদের 
চরিত্রে নিঃস্বার্থভাবে গৌড়ের তথা আমার মঙ্গল চেয়েছেন আপনারা | 
আপনাদের সৎ-পরামর্শ আম কখনও গ্রহণ করেছি কখনও-বা বর্জন 
করেছি, তবু সব সময় অবস্থান করেছেন আমার পাশে । আপনার! আমার 
যথার্থ উপকারী বন্ধু 

বিক্রমাদিত্য বললেন, “আপনি নিজে মহৎ তাই; 

বন্ধু, এখন আমার ঘোরতর বিপদ । হয়তো শিগগির বিরাট পরিবর্তন 
দেখ! দেবে গৌড়ে । সেদিন আমি থাকব কিনা জানি নাঁ” 
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থাকবেন । নিশ্চয় থাকবেন। এ যুদ্ধে আপনি জয়ী হবেন জীহাপনা ॥ 
“আপনি বিচক্ষণ দুরদর্শা, তবু আপনার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। 

বৃথ! স্তোকবাক্য থাক্‌। শুনুন আমি যা বলতে চাইছি; 

'বলুন জাহাপনা ॥ 

দাউদ বললেন, “মাগল আমাদের আক্রমণ করেছে জলে-স্থলে । পাটনার 
তুর্গ জয় করে নৌকা-ভতি তারা কী ধরনের উপহার আমার কাছে 
পাঠিয়েছে তা আপনাদের অজ্ঞাত নয় । আমি নিজে আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
সচেতন । অমাত্যগণ মুখে যা-ই বলুক, আমি আশংকা করি, এই বিপদকালে 
তার! পূর্ণ সহযোগিতা করবেন না। এবং যেহেতু আমি আমার সিদ্ধান্তে 
অটল সেহেতু ধরে নিচ্ছি আমার পরাজয় নিশ্চিত । দয়া করে এ বিষযে 
কোনে। পরামর্শ দেবেন না । কারণ এখন অন্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা আমার 
পক্ষে অসম্ভব । আমি চাইছি এসপার কিংৰ। ওসুপার কিছু একটা হয়ে 
যাঁক। হারতেও পারি কিবা জিততেও পারি'"'হারার সম্ভাবনাই বেশি, এ 
অবস্থায় আমার ছূর্ভাবনার বিষয় হয়ে দীড়িয়েছে গৌড়ের ধন-সম্পন্তি। 
আমি কখন কোথায় কীভাবে থাঁকব তার কোনো স্থিরতা নেই । তাই ধন- 
সম্পত্তির একটা সুব্যবস্থা করে যেতে চাই__” 

'কোনে বিশ্বস্ত লোকের জন্মায় রেখে যেতে পারেন আপনার ধন- 
সম্পত্তি । 

দাউদ বললেন, “সে কথাই এতক্ষণ চিন্তা করছিলাম আমি । কে সেই বিশ্বস্ত 
লোক? কার কাছে গচ্ছিত রেখে যেতে পারি এই বিপুল ধন-সম্পত্তি? 
প্রধান মন্ত্রী, সমস্ত দিক চিন্তা করে আপনাকেই উপযুক্ত ব্যক্তি মনে: 
হয়েছে আমার । আপনার কাছে গাচ্ছত রাখতে চাই আমার যা-কিছু 
ধন-দৌলত-_ 

'আমার কাছে ” 

বিক্রমাদ্দিত্য যেন আতকে উঠলেন ঃ আমি কী এই গুরু দায়িত্ব বহনের 
উপযুক্ত ব্যক্তি? জীহাপন! আপনি অন্য ব্যক্তির সন্ধান করুন-_+ 
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বললাম তে। আমি অনেক ভেবেচিন্তে আপনার ওপর এ দায়িত্বভার 
অর্পণ করতে চাইছি । আপনি ব্যতীত দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম মনে পড়ছে 
না। শুধু একটি সর্ত, যুদ্ধের পরে আমি যদি জীবিত থাকি তাহলে এই 
ধন-দৌলত আমাকে প্রত্যার্পণ করবেন। অন্তথায় আপনার যা ইচ্ছা তাই 
করতে পারেন। আপাতত আমাকে ভারমুক্ত করলে আমি নিশ্চিন্ত হই 
বিক্রমাদিত্য বললেন, “তবে তাই হোক। আপনি যখন দ্বিতীয় ব্যক্তির 
সন্ধান পাচ্ছেন না তখন অগত্যা এ ভার আমি নিলাম । কিন্তু বর্তমানে 
চারিদিকে যে রকম ডামাডোল তাঁতে ওই ধন-দৌলত এখানে সংরক্ষণ করা 
ঠিক হবে না । আপনার আদেশ পেলে আমি ওগুলো নিরাপদ দূরত্বে নিয়ে 
যেতে চাই-_ 

“কোথায় নিয়ে যাবেন ? 

বিক্রমাদিত্য বললেন, “জীহাপনার হয়তো স্মরণে আছে, উপবঙ্গে নদীবনুল 
ও বনাকীর্ণ স্বগত টাদ খার জায়গীর আমাকে ইনাম দিয়েছেন__নিরাঁপনা'র 
জন্যে আমি সেখানে নিয়ে যেতে চাই আপনার ধন-রত্ব-_; 

“কে নিযে যাবে ? 

বিক্রমাদিত্য পার্থে দণ্ডায়মান ভ্রাতাকে দেখিয়ে বললেন, “আমার ভ্রাত 
এর আগে ওখানে গেছে এবং মোটামুটি আমাদের বাসস্থান নির্ণয় করে 
এসেছে । আপনার অনুমতি পেলে ধন-রত্ব সহ ওকে ওখানে পাঠাই । 
আপনি যেমন আমাকে উপযুক্ত ব্যক্তি বলে দুর্লভ সম্মান দিলেন আমি 
তেমনি ওকে এ দায়িত্ব বহনের সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি বলে মনে করি। 
ওর দ্বারাই হৃচাকরূপে এ কর্তব্য পালন সম্ভব ।' 

“বেশ। আসার পাগ্জ। নিয়ে আস্থন। আমি এখনি আদেশ লিখে দিচ্ছি 
পাঞ্জা এল ৷ দাউদ আদেশ লিখে দিলেন যে অতঃপর বিক্রমাদিত্য তার 
ধন-সম্পত্তির জিম্মাদার, নিরাপত্তার জন্য তিনি এই ধন-সম্পত্তি যেখানে 
খুশি নিয়ে যেতে পারেন, কেউ যেন বাধা ন! দেয়। লিখে পাঞ্জায় ছাপ 
মেরে দিলেন তিনি । 
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বিক্রমাদিত্য বসন্তরায়কে পাঠিয়ে দিলেন গৌড়ে। 

ধন-সম্পত্তির পরিমাণ বিপুল এবং তা যে কত বিপুল, ধারণা করতে 
পারেন নি বসন্তরায়। যুদ্ধের জন্তে গৌড়ের অবস্থা তখন ভালো নয়। 
যে কোনো! মুহূর্তে মোগল-বাহিনী এসে গৌড় দখল করে নিতে পারে এবং 
ুদ্ব-বিজয়ী দলের যা রীতি, চারিদিকে লুটতরাজ সুরু করে দিতে পারে 
সঙ্গে স্গে-_এই আতংক গৌড়ের সর্বত্র এবং প্রত্যেকেই ধন-প্রাণ রক্ষার 
জন্য ব্যাকুল। তুপরি মারী-মড়কের ঝাপটা । গৌড়ের নাগরিকরন্দ বেশ 
বিভ্রান্ত ও বিপর্যস্ত। তারা জানল এবং দেখল যে গড়ের খালিসা- 
বিভাগের কর্তা ও কোষাধ্যক্ষ বসন্তরায় রাজকোষ শৃন্য করে লোক-মারফত 
ধন-রত্বাদি বহন করে নিয়ে যাচ্ছেন গঙ্গাতীরে। অধিবাসীরা দলে দলে 
' ভিড় করল তা দেখতে। সারি সারি অসংখ্য নৌকা । প্রয়োজন মতো বন 
নৌকা সংগ্রহ করেছিলেন বসন্তরায়। (সেগুলি পূর্ণ হয়ে গেল। বসন্তরায় 
কল্পনা করতে পারেন নি গৌড়েশ্বরের ধন-সম্পান্তব পরিমাণ কত বিপুল__ 
নৌধা, আরও নৌকা সংগ্রহের আদেশ দিলেন তিনি। নৌকা আসতে 
লাগল ক্রমাগত এবং তা পুণ হল ধনরাশিতে। ঠিক কতগুলো নৌকা 
এভাবে পূর্ণ হল তিনি গণনায় আনতে পারলেন না, গঙ্গার বেশ কিছু 
অংশ জুড়ে নৌকা, শুধু নৌকা । সারিবদ্ধ নৌকা নিয়ে তিনি ভেসে 
পড়লেন যশোহরের উদ্দোশ্ে । 

গৌড়ের অধিবাসীদের ধারণা, নে কার সংখা! সহআাধিক। 

:*-এদিকে দাউদের ঘোষণা শুনে আমীরদের মধ্যে প্রবল অসস্তোষ ও 
ভীতির সঞ্চার হল। অসন্তোষের কারণ, দাউদ তাদের সৎপরামর্শ গ্রহণ 
করেন নি। আর ভীতির কারণ একটাই, সেটা হল প্রাণ-সংশয়। 
মোগলদের সঙ্গে এ যুদ্ধে দাউদের পরাজয় অনিবার্ধ তা তারা দিব্চক্ষে 
দেখতে পাচ্ছিলেন এবং এক্ষেত্রে বিদ্রোহীর পরাজয় মানে বন্দীত্ব ও মৃত্যু । 
জেনে-শুনে তাকে সহযোগিতা কর! মানে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনা । 
গভীর দুশ্চিন্তায় মগ্ন হয়ে গেলেন আমীরগণ। আত্মরক্ষার একটা পথ 
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আবিষ্কার করতে না পারলে ঘুমিয়ে স্থখ নেই, জেগে থাকা আরও 
'কতলু খাঁ, আমাদের মধ্যে তুমি সধচেয়ে বুদ্ধিমান” এক আমীর অবশেষে 
মুখ খুললেন £ “তুমি যেভাবে তোমার প্রতিবন্ধক লোদী খাকে উচ্ছেদ 
করেছে! তাতে বিশেষ কুটবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেছে । আমরা অসহায় 
এতজন আমীর, তোমাকে পীর বলে স্বীকার করছি। অর্থ যা চাও সব 
তোমার পায়ে ঢেলে দেব, তুমি বুদ্ধিবলে কিংবা কৌশলে যেমন করে হোক 
আমাদের প্রাণরক্ষা করো 

'তোমরা সকলে আমার প্রিয়জন ।” কতলু খাঁ চিন্তা! করছিল, বললে, 'এবং 
বর্তমানে আমরা সকলে একই সংকটে আবদ্ধ । মুক্তির উপায় যে একেবারে 
নেই তা নয় কিন্তু তোমর। রাজি হবে কিন সেটাই সন্দেহের বিষয় ॥ 
'সন্বেহ-টন্দেহ চুলোয় যাক ” আমীরগণ একসঙ্গে চিৎকার করে উঠলেন, 
'তুমি যা বলবে আমরা বিনা বাক্যব্যয়ে মানব । শুধু বলো, দাউদের এই 
তুর্গ থেকে কী করে পালিয়ে সকলে আত্মরক্ষা করতে পারি। সবশানে 
সজাগ পাহারা পালাবার পথ বন্ধ। আর আমরা পালিয়ে যাচ্ছি একথা 
দাউদ যদি একবার জানতে পারে 

“আমি সেদিক দিয়েই চিন্তা করেছি। দাউদ জানতে পারবে না অথচ 
আমর] পালিয়ে যাব ॥ 

বটে বটে । আমীরগণ উত্তেজনায় সরে এলেন কাছে ৫ “বিলম্ব কোরো না 
কতলু খা । খোলসা করে বলো-_; 

কতলু খা বললে; “এত উত্তেজিত হবার দরকার নেই। কাজটা অতি 
সামান্য । আমাদের মধ্যে যে কেউ করতে পারে । 

কাজটা কী সেট। বলবে তো । কেবল বকবক করছো-_ 

কতলু খা বললে, "দাউদের মগ্যাসক্তি আছে। তার মাত্র! কিছুটা বাড়িয়ে 
দেওয়া। পরিমাণটা এমন হওয়া চাই যাতে সে অনেকক্ষণ বেছা'স হয়ে 
থাকে । সেই ফাকে আমরা 
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হলে সাক্ষাৎ হতে পারে, এই মনে করে তিনি রওনা! হলেন ভেতরের দিকে। 
মুনেম খা তাড়া করেছিলেন পেছনে, তার সঙ্গে ছিলেন টোভরমল্প। তাণ্ডা 
বিনা রক্তপাতে মোগলের করায়ত্ত হল দেখে টোডরমল্প তাড়া করে 
চললেন দাউদ খাকে ৷ বেগে ধেয়ে আসছিলেন টোডরমল্ল । 

'বিক্রমাদিত্য, আর বুঝি রক্ষা নেই_+ 

দাউদ যেন হতাশ হয়ে পড়লেন । 

বিক্রমাদিত্য বললেন, 'ীহাপনা, আমার মন বলছে উড়িষ্যার পাঠান 
সৈম্যদলের সঙ্গে শিগগির আমাদের সাক্ষাৎ ঘটবে । আপনি জোরে ঘোড়া 
ছোটান-_; 

তার অনুমান একেবারে মিথ্যা নয়। কিছুক্ষণ পরেই উড়িষ্যার পাঠান 
সৈম্যদলের সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ ঘটল ৷ এই আকস্মিক বাঁধার জন্যে প্রস্তুত 
ছিলেন না টোডরমল্ল ৷ তাছাড়া সৈম্তশক্তিতে হীনবল হয়ে পড়ছিলেন 
তিনি। দাউদের আঁমীয় জুনেদ খা! ও সেনাপতি গুজর ভীম পরাক্রমে 
পালটা আক্রমণে বিধ্বস্ত করে দিলেন মোগল-বাহিনী। টোডরমল্ল 
পরাজিত হলেন । 

কিন্তু দাউদেব দুর্ভাগা । মুনেন খার সতর্ক দৃ্ি ছিল দাউদের প্রতি । যুদ্ধে 
মোগলের পরাজয় স্শাঁদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে মুনেম স্বয়ং এসে যোগ 
দিলেন সসৈন্তে "*'বেঁধে গেল ভীষণ যুদ্ধ। হয়তো দাউদ এ যুদ্ধে জয়লাভ 
করতেন, কারণ গুজর খা দারুণ “রাক্রমে সৈম্ত-চালনা করছিলেন। কিন্ত 
অতফিতে একটি তার এসে গুজবের বক্ষে লাগল এবং তিনি আহত হযে 
পড়ে গেলেন অশ্বপৃষ্ঠ থেকে । একা জুনেদ খ1 সামলাতে পারলেন ন! 
সেনাপতিহীন পলায়নপর সৈম্তাদের। নিশ্চিত জয়ের যুদ্ধে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
গেল পাঠান-বাহিনী | দাউদ পর। 'ত হয়ে মৌগলের বশ্যতা স্বীকার করে 
সন্ধি প্রস্তাব পাঠালেন। সন্ধির সর্ত অনুযায়ী দাউদ পেলেন শুধু উড্িস্তা 
আর মুনেম খা নিজে বঙ্গ-বিহারের কর্তী হয়ে গৌড়ে রাজধানী স্থাপন 
করলেন। 
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€বিক্রমাদ্দিত্য, এই কী আমি চেয়েছিলাম? 

দাউদ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

'জঁহাপনা, গোস্তাকি মাপ করবেন, কোথাও আপনার ভুল হয়েছে। 

বিক্রমাদিত্য বললেন, 'হয়তো৷ মোগলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া 

আপনার উচিত হয় নি। মোগলের শক্তি অনেক বেশি__ 

যাদের আমি বিশ্বান করেছিলাম তারা যদি আমাকে ত্যাগ না করত, 

তাহলে দেখে নিতাম কার কত শক্তি। আমার ছূর্ভাগ্য যে আমি পূর্ণ 

শক্তিতে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে পারলাম না।' 

তার সময় এখনও যায় নি- 

আশা! করবার কিছু কী আর আছে £ 

আছে জগাহাপনা ॥ বিক্রমাদিত্য তেমনি বিচক্ষণতার সঙ্গে বললেন, 'ধৈর্য 

ধরে অপেক্ষা করলে সুযোগ নিশ্চয় একদিন আসবে। সাময়িক পরাজয়ের 

গ্লানি ভুলে গিয়ে আপনি হৃত-গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্কো সচেষ্ট হৌন-__ 

তৈরী হতে থাকুন ভেতরে ভেতরে_ 

নু 

পরামর্শটি মনঃপৃত হল দাউদের । অপেক্ষা করা এবং ধৈর্য ধরে থাকা। 

বাস্তবিক স্বযোগ একদিন আসবেই__সেটা যেন ব্যর্থ হয়ে না যায়। তবু 

যে-সংবাদ তিনি পাচ্ছিলেন তাতে ব্যথিত হয়ে উঠাছল তার চিন্ত। কারণ 

গৌড়ের মে গৌরব আর নেই, এখন সেখানে নান! ব্যাধির প্রাহুর্ভাব_ 

মহামারী ও মড়কে গ্রামের পর গ্রাম উজাড় হয়ে যাচ্ছে, প্রতিনিয়ত মানুষ 

মৃত্যুর শিকার হচ্ছে। অথচ মুনেম থার সেদিকে লক্ষ্য নেই। মহামারীর 

ভয়ে প্রতিদিন জনশূন্য হয়ে যাচ্ছে গৌড় । অধিকাংশ লোকই আশয়ের 
আশায় নতুন নগর যশোহরের দিকে ধাবিত হচ্ছে ধন-গ্রাণসহ। দিনে দিনে 

জনশূন্য হচ্ছে গৌড় আর বসতিপূর্ণ হয়ে উঠছে যশোহ্র। বসস্তরায় তাদের 

সাদরে অভ্যর্থনা করে বসবাসের স্তববিধা! করে দিচ্ছেন। ভাইয়ের বুদ্ধির 

তারিফ করলেন বিক্রমাদিত্য । 
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দলে দলে লোকে গৌড় ছেড়ে চলে যাচ্ছে যশোরে 1 তিনি বললেন, 
'বসম্তরায় তাদের জন্যে গৃহনির্মাণ করে দিচ্ছে, জমি দিচ্ছে ; যশোর জনপূর্ণ 
হয়ে উঠছে ক্রমশ-_ 

“আপনার কী যশোরে বাস করবেন স্থির করেছেন ? 

আজ্ঞে হা-£ 

'বসন্তরায়কে অনেকদিন দেখি নি। তিনি কী এখানে আসবেন না? 
'সংবাদ পাঠিয়েছে সে খুব ব্যস্ত। তবে আসবে শিগগির_ 

“আমি গৌড়ের একটি সংবাদ প্রত্যাশ1 করছি । 

কী সংবাদ ” 

মুনেম খাঁ অসুস্থ ৷ তার বাঁচার আশা! নেই_+ 

“তাই নাঁকি? স্তুসংবাদ বলতে হবে । আপনি কী প্রস্তুত হয়েছেন ?' 

হা। এ স্থযোগ আমি ছাড়ব না 

সংলাদ পাওয়া গেপ মুনেম খাঁ ভীষণ ব্যাধিতে আক্রান্ত এবং তার 
'লাকান্তর ঘটেছে। তার স্থলে বঙ্গেশ্বর হয়ে এসেছেন হুসেন কুলি খা 
“খা! জাহান উপাধি ধারণ করে । দাউদ ভাবলেন, খ! জাহান সবে এসেছেন 
-_এই হল আক্রমণের এহামুহূর্ত। সে পোক্ত হয়ে সিংহাসনে বসার 
আগেই আক্রমণ করতে পারলে যুদ্ধে জয় ও হৃত গৌরব পুনরুদ্ধার সহজ 
হবে। খা! জাহানের পায়ের নিস্চ মাঁটি আলগা-_এখনই সবশুদ্ধ চেপে 
ধরতে পারলে তার সমাধি অনিবার্ধ । 

দিন-ক্ষণ ভাব! ছিল, লগ্ন চিনতে ভুল হয় নি দাউদের-_সৈম্ত সংগ্রহ ছিল 
প্রচুর, উড়িষ্যা ও বঙ্গের সামন্তরাজগণের সাহায্যে সৈম্ত-শক্তি বর্ধিত 
করেছিলেন গোপনে । অতএব অক্সধারণে বাঁধা কোথায়? লাহোর থেকে 
সসৈন্তে খা জাহানের বঙ্গে পৌঁছুতে একটু বিলম্ব হল, তংপূর্বে দাউদ 
ঝড়ের বেগে এসে তাণ্ডা অধিকার করে নিলেন । এবার তার সহায় ও 
শক্তি বেশি । সেনাপতি গুজজর খ। জীবিত নেই বটে কিন্ত ছুই পার্থ আছে 
জুনেদ খাঁ ও কালাপাহাড়-_-তার ডান ও বাম বাহুর মতো । জুনেদ খা! ও 
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কালাপাহাড় যুদ্ধকৌশলী ও অসীম সাহসী । 

গত যুদ্ধের শিক্ষা অনুযায়ী দাউদ শক্তি সংগ্রহ করেছিলেন সাধ্যমতো, বুদ্ধি 
ও পরামর্শ দেবার জন্যে বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায় সঙ্গে ছিলেন৷ কিন্তু 
নিতান্ত মন্দভাগ্য দাউদের ৷ কারণ, খ৷ জাহান বহু সৈম্যসহ বঙ্গে পদার্পণ 
করে আকমহলের সন্নিকটে যে ভয়াবহ যুদ্ধ বাঁধিয়ে তুললেন তাতে দাউদের 
ছুই বাহুই ভগ্ন হল- জুনেদ খা ও কালাপাহাড অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন 
করে হত হলেন অকন্মাৎ। তথাপি যুদ্ধজয় দাউদের অন্ুকুলে ছিল, তিনি 
প্রাণপণে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিলেন । মনে হচ্ছিল বিজয়লক্ষ্মী এবারে তাকে 
কপা করলেন বুঝি-_বিক্রমাদিত্য ও বসন্তরায় আশাম্িত হয়ে উঠেছিলেন । 
কিন্ত কেউ বুঝতে পারেন নি, সামনের ফাঁকা জায়গাটি জলার্ভূমি, আসন্ন 
জয়ের উল্লাসে ঘোড়া ছোটাতে গিয়ে দাউদ সেই জলাভূমিতে গিয়ে পড়লেন 
এবং ঘোড়া থেমে দাড়িয়ে গেল আপন। থেকে । তার পা বসে গেছে 
জলাভুমির নরম মাটিতে । চাবুকে ক্ষতন্ক্ষিত হল তার স্বাঙ্গ তবু সে প৷ 
তুলতে পাবল না । তখন ধর] পড়া ব্যতীত অন্য উপায় নেই । বিজয়লক্ষ্মীর 
এই ছলন! অতি মারাত্মক হল দাউদের পক্ষে । 

চারিদিক থেকে মোগল সৈন্য ঘিরে ফেলল তাকে । খু জাহানের প্রকৃতি 
মুনেম খাঁর মতো! নয়__তিনি কোনে প্রকার সন্বিপ্রস্তাবে রাজি হলেন না। 
তার নীতি হল, শত্রুর শেষ রাখতে নেই । তিনি হত্যার আদেশ দিলেন 
এবং দাউদের ছিন্নমু্ড পাঠিয়ে দিলেন বাদশাহের কাছে। 

,*-বঙ্গে পাঠান রাজত্বের এখানেই অবসান, ভাবছিলেন বসস্তরায়। অবশ্য 
যুদ্ধান্তে তারাও নিষ্কৃতি পান নি সহজে । কখনও বশ্ঠতা, কখনও বা উপ- 
ঢৌকন দ্বারা আনুগত্য প্রকাশ করে তারা যশোহরে চলে আসেন পাকা- 
পাঁকিভাবে ৷ জো্ভ্রাতা বলে বিক্রমাদ্দিত্য বসেছিলেন যশোহরের রাজ- 
সিংহাসনে, তছুপলক্ষে নতুন রাজধানীতে উৎসবের আয়োজন কর! হয়েছিল 
নানা রকম। গৌড়ের সমস্ত ধন-রত্বের অধিকারী তারা-_কেউ ভাগীদার 
নেই। নদী নালা ও বনজঙ্গলে ঘেরা নিরাপদ রাজ্য এই যশোহর-_ধনে- 
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জনে পূর্ণ হয়ে উঠেছে দিনে দিনে । রাজ্যের সর্বত্র বিরাজ করছে শাস্তি। 
বহু পরিশ্রমে তিনি গড়ে তুলেছেন এই শান্তির রাজ্য--তার স্বপ্রের 
যশোহর। হোক গৌড়ের যশ হরণ করে এ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তবু বড় 
স্বন্দর, বড় মনোহর এ রাজ্োর প্রকৃতি ও পরিবেশ । প্রতিদিনের সাধ, 
ইচ্ছা, স্বপ্ন দিয়ে তৈরী এ রাজ্য যদি উত্তর-পুরুষের হাতে. 


চিন্তার শোতে বাধা পড়ল । বেশ তীক্ষ ও কর্কশ শব প্রাসাদতোরণ- 
শীর্ষে তুর্যধ্বনি হচ্ছে । কারো আগমন নাঁকি কারো বহির্গমন ? এ সময়ে 
তুর্ষধ্বনি কেন? চোখ মেলে তাকালেন বসন্তরায়। এতক্ষণ আত্মগত 
ছিলেন অতীত-চিন্তায়, যেন খানিকটা আচ্ছন্ন ভাব নেমে এসেছিল চোখের 
তারায়, বেশ কষ্ট হচ্ছিল চোখ মেলে তাকাতে__জন্দ্রাজড়িত আলস্তে 
চোখের পাতা ভারি । চোখ মেলে দেখলেন কক্ষের মধ্যে অন্বচ্ছ আলো 
যেন জ্যোতসার ঢল নেমেছে ঘরে । এমন আলো থাকে না সচরাচর, 
বেলজিয়ম কাচের ঝাঁড়ের ভিতরে প্রায় নিবস্ত মোমের আলো! কেউ উসকে 
দিয়েছে নাকি? ঘৃমের সময়ে তিনি মোমের আলে! অনেক কমিয়ে দেন 
নইলে চোখে লাগে এবং ঘুমের ব্যাঘাত ্ষ্টি হয়, অথচ অন্ধকারেও তার 
ঘুম আসে না। মৃছ, আবছা মোমের আলো থাকে সারা রাত। সেই 
আলে? সারা কক্ষে ছড়িয়ে পশর কথা নয়। এত আলো এল কোথা 
থেকে ? 

চোখের তারায় অতীতের আচ্ছন্ন ভাব বিদূরিত__স্পষ্ট বুঝতে পারলেন 
এ মোমের আলো নয়, প্রকৃতির অকৃপণ দান। ভোর হয়ে আসছে, 
তারই আলোর সংকেত দেখা ন্দ্যি্ছে পুব আকাশে । অন্ধকার বহিঃ- 
প্রকৃতি আলোকাভাসে ক্রমশ স্বচ্ছ হয়ে উঠছে। রাত্রি বিগত, উষার 
আভাস দেখা দিয়েছে দিকমণ্ডলে। তারই কোমল আলোকচ্ছটা কক্ষের 
অভ্যন্তরে | 

সাধারণত উষা-লগ্নেই শষ্যাত্যাগ করেন তিনি কিন্তু আজ আলম্ত জড়িয়ে 
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রয়েছে সর্বাংগে, বিনিদ্র রাত্রির ক্লান্তি ও অবসাদ সারাচিত্ত জুড়ে-_ভাবতে 
চেষ্টা করছিলেন এই অনিদ্রার হেতু কী? অতীতের চিন্তা কখনও কখনও 
নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটায় বটে, খানিক স্থখ আর স্বপ্নে আন্দোলিত হয় হৃদয়, 
কিন্তু সারারাত্রি বিনিদ্র থাকার মতো গুরুতর চিন্তা ইতিপূর্বে হয়েছে কিন! 
সহসা স্মরণ করতে পারলেন না তিনি । গৌড়ের ঘটনা তে! দূর-অতীতের 
ইতিহাস, সুলতান দাউদের গচ্ছিত অর্থের দাবিদার নেই কেউ, মোগলদের 
সঙ্গে সন্ধিন্ুত্রে মোটামুটি স্থুসহ যশোহরের দিনযাত্রা,* "তবে কোথায় রাত্রি- 
জাগরণের মতো দুশ্চিন্তার অংকুর ? কেন তিনি গতরাত্রি জাগরণে অতি- 
বাহিত করলেন? শুধু গৌড়ের পতনের ইতিহাস পর্যালোচনা, নিজেদের 
অযাচিত ভাগ্যলক্ষীর করুণা-লীভের স্মৃতিচারণ? না, তা নয় । কোথাও 
কোনো গভীর কারণ নিহিত । কী সে কারণ? অবচেতন মনের কোন্‌ গু 
চিন্তা এই ব্যাঘাত স্থপতি করেছে ? 

ত্বরিতু-ত্বরিতু- ত্বরাঁ_ 

তুর্ধধবনি হচ্ছে স্িগ্ধ প্রভাতের নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ করে। সম্মানীয় কোনো 
ব্যক্তির আগমন ঘটলে প্রাসাদে কর্ম-চাঞ্চল্য জেগে উঠত, তাকে সংবাদ 
জানাতে দৌড়ে আসত দৌবারিক। অধিকন্তু তেমন ব্যক্তির আকস্মিক 
আগমন ঘটে ন1 বড়-একটা1। পূর্বাভাস না জানিয়ে তারা কেউ আসবেন 
কেন। তবে কী প্রাতঃভ্রমণে বেরুলেন মহারাজ! বিক্রমাদিত্য ? কৌনো- 
কোনোদিন তিনি প্রাতঃভ্রমণে নির্গত হন বটে কিন্তু এত ভোরে কখনও 
বেরিয়েছেন বলে স্মরণ হয় না। দাদা কিঞ্চিৎ নিদ্রা-বিলাসী--তার ঘুম 
ভাঙতে আবও কিছু বেলা হয়। তবে কে? 

ত্বরিতু- ত্বরিতু-ত্বরা-_ 

তুর্ষধ্বনি হচ্ছিলই ৷ তিনি বাতায়ন-পার্খে গিয়ে দাড়ালেন। রাত্রে সামান্য 
গরম ছিল-_এখন ভোরের জিগ্ধ বাতাসে শরীরের উত্তাপ যেন শ্বীতল হয়ে 
আসছে। পূর্ব দিগন্তে আলোর ছটা তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠছেন 
যদিচ বহিঃপ্রকৃতির সবটা তার দৃষ্টি পথে স্পষ্ট নয় এবং অন্তান্য দিনের 
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মতো আজ তিনি প্রাতঃভ্রমণে নির্গত হন নি তথাপি অনুমান করতে অস্ুবিধা 
হচ্ছিল না যে এখন, এই শুভ মুহূর্তে, ভোরের পাখিরা কলরব তুলেছে 
এবং গৃহস্থর! শ্রীগোবিন্দের নাম ম্মরণ করে সাংসারিক ও বৈষয়িক কর্মে 
প্রবৃত্ত হয়েছে । তিনি নিজে গোবিন্দ-নাম স্মরণ করলেন ভক্তিভরে । 

'কখন্‌ উঠেছো ? 

কমলা দেবী এসে দাড়ালেন পাশে । আলম্তজড়িত ঈষৎ ভারি মুখ। 
উন্বথুক্ষ চুল, নিপাট শাড়িতে ভাজ । স্বামীর মতোই প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ 
তার অভ্যাস । 

“অনেকক্ষণ । 

পড়ীর মুখের পানে পলক মাত্র তাকিয়ে চোখ ফিরিয়ে নিলেন তিনি । 
“আমাকে ডাকো নি কেন? 

'তুমি ঘুমুচ্ছিলে-_” 

কী ভাবছো ? 

'আর-একটা বিবাহ করা যায় কিনা-, 

স্থির করেছে। কিছু ? 

হথি। ভেবে দেখলুম বয়সটা একেবারে বুড়িয়ে যায় নি। ছু-একট! বিবাহ 
এখনও করা যায়-_. 

শুনে স্থুখী হলুম । আজ থেকে ঘটক লাগিয়ে দিই । শুভন্তয শীঘ্রম ॥ 
ও-কষ্টটুকু আর তুমি কেন করবে ? আমার ওপর ছেড়ে দাও__+ 

“এত বাজে বকতে পারো তুমি !__কী ভাবছে বলবে না? 

তুর্ধধ্বনি হচ্ছে কেন সেই কথাই ভাবছিলাম । কারো! আগমন ঘটে নি-_ 
তাহলে সংবাদ পেতাম । প্রাসাদ থেকে কেউ প্রাত/ভ্রমণে বেরিয়েছেন। 
বুঝতে পারছি না তিনি কে-_- 

কমলা দেবী বললেন, প্প্রাতঃভ্রমণ নয়, শিকার । প্রতাপ তার দল নিয়ে 
শিকারে বেরুচ্ছে । 

“এই কথাটা আমার মাথায় আসে নি এতক্ষণ । আশ্চর্য_+ 
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তংক্ষণাৎ তার মনে হল প্রতাপ-বিষয়ে দুচ্চিন্তাই তাকে গতরাত্রে জাগিয়ে 

রেখেছিল। দাদা ক্রমশ কঠোর হয়ে উঠছেন গ্রতাপের ব্যাপারে। আর 

প্রতাপের মধ্যে দেখা দিচ্ছে স্বাধীন-চিত্ততা। ছুটি শক্তির মধ্যে অনিবার্ধ 
'ঘাতের কথা চিন্ত। করেই কী বিনিদ্র কাটালেন একটি রাত! 

এখন মনে হচ্ছে, হয়তো তাই। 


৩ 


প্রতাপ বেরিয়েছে শিকারে | 

প্রাসাদতোরণশীর্ষে তুর্ধধ্বনি আর শ্রুতিগোচর হচ্ছে নাঁ_ওর! এগিয়ে 
চলেছে বিপদসংকুল সুন্দরবনের দিকে । বেলা বেড়ে উঠেছে"-_উজ্জবল রৌদ্রে 
চারিদিক উদ্ভাসিত। পথ পরিষ্কার, বাধাবন্ধবিহীন ওর] এগিয়ে গেছে 
অনেকদূর । ঘন বসতি ক্রমে পাতলা হয়েছে__এখন কোনোদিকে বাড়িঘর 
বিশেষ দেখ যায় না । পরিবর্তে জঙ্গল- সীমাহীন জঙ্গলে প্রকৃতি আচ্ছন্ন । 
বড় বড় গাছগাছালিতে দৃষ্টিপথ রুদ্ধ। অরণ্যেরও যে একটা নিজস্ব জগৎ 
আছে তা প্রতি মুহূর্তে উপলব্ধি কর! যায়। 

পিড়িকৃ_ ্‌ 

অরণ্য যত ঘন হয়েছে পাখ-পাখালির হ্বচ্ছন্দ বিহার বেড়েছে তত। 
কোনোটা মাথার ওপর দিয়ে কোনো পাখি গাছের ঝোপঝাড় থেকে উড়ে 
যাচ্ছে মানুষজনের সমাগমে | সুন্দরবনের বিচিত্র সব পাখি । তাদের বাহার 
যেমন বিহার তেমনি । খুব কাছ থেকে উডে গেল যে পাখিটা তার দিকে 
তাকিয়ে প্রতাপ বললে, ফডে- 

প্রতাপের ডানদিক ঘে' সে চলেছিল অশ্বারোহী নৃূর্যকান্ত। সে অন্য একটা 
পাখির পানে চেয়ে বলে উঠল “ওটা কিন্তু দোয়েল-_: 

“আর মামার এদিকের ঝোঁপে যে পাখিটা উকিঝু'কি দিচ্ছে" প্রতাপের 
বামপার্খ ধরে অশ্ব চালনা করতে করতে বললে শংকর ঃ “ওটা হচ্ছে এক 
জাতের বাটাং- 

ওর! ছুজন প্রতাপের বন্ধু ও মল্চর | ছুজনেই সেজেছে শিকারের বেশে। 
সূর্যকান্তের গায়ের রঙ টকটকে ফনা? তার বুকে ঝকঝকে একখানি বর্ম 
আটা । বলিষ্ঠ গড়ন। সুস্বাস্থা ও দীর্ঘ চেহারা বলে তাকে যুবকের মতে! 
দেখায় । হাতে তীক্ষাগ্রে বর্শা রজত-মণি-মণ্ডিত। সে বলছিল, “আমি 
শিকার ছাড়াও মাঝে মাঝে হ্ন্দরবনে আসি । নানারকম পাঁখি দেখেছি। 
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এ অঞ্চলে প্রায়ই যে সব পাখি দেখা যায় তার! হল ঘুঘু, দ'লো, দোয়েল, 
হলদে পাখি, ফিডে আর নান! জাতের বাটাং। কুকড়োবাটাং খুব বড় 
আর চিড়েবাটাঁং অত্যন্ত ছোট । এইমাত্র যে পাখিটা! শংকরের পাশের 
ঝোপ থেকে উড়ে গেল ওটা না-খুব বড় নাঁ-খুব ছোট-_অথচ জাতের দিক 
থেকে বাটাংই। সাধারণতঃ যে জাতের পাখি সহজে দেখা যাঁয় না ওটা 
সেই হট্টিটি বাটাং__ 

বলে সৃর্যকান্ত তাকাল শংকবের পানে । 

“আমারও তাই মনে হয় । শংকরের অঙ্গসজ্জাও দেখবার মতো । বয়সে কিছু 
বড় হবে শংকর, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের অধিকারী, স্থুগঠিত দেহ । কাচা সোনাব 
মতো৷ তার গাত্রবর্ণ। প্রশস্ত লল৷টে অগুরুচন্দনের ফেঁটা, সাদা পোঁষাঁক__ 
সাদা রঙেব ঘোড়াব সওয়ার । তার হাতে উন্মুক্ত কুপাণ, কগে পুষ্পমাল, 
বুকে ছুলছে ধনুক, পিঠে বাঁধ! তৃণীর-_চোখ ছুটি বেশ বড় এনং তীক্ষতায 
উজ্জ্রল। সে বলছিল, “তোমার মতো কখনও কখনও আমিও একা আমি 
এ অঞ্চলে, ূর্যকান্ত ৷ হটটিটি বাটাং-এব মতো গতবারে আমি দেখেছিলাম 
একটা হূর্লভ পাখি । তুমি হয়তো ছুধরাজ পাখি দেখেছো, শ্বেতবর্ণ, সক 
আর সাদা লেজ খুব লম্বা । এই জাতের রক্তরাজ পাখিও ঠিক ওই বক, 
শুধু তার রওটি রক্তবর্ণ। আমি বলতে য।চ্ছলাম ও-জাঁতেবই ততীয় 
পাখিটির কথা ঃ ভামরাজ। তার বর্ণাট গা কালো । ভনবাজ জনশুন্ 
বানর পাখি, অথচ আশ্চর্য এই, সে নাক বনে থেকেও মানিয়ে মতো তথা 
কয় প্রকৃতির ভাগ্ডারে এমন অনেক জিনিস আছে যার খবর আখবা 
জানি না 

প্রকৃতির রাজ্যে সুন্দরবন সেই অজানা জ্ঞানের ভাগ্ডাব | ছোটবেল 
থেকেই স্বন্দরবন তাই আমাকে এত টেনেছে-_? 

কথ! শেষ করে রাশ টেনে ধরল প্রতাপ । বাঁক দিতে হচ্ছিল । পাশাপাশি 
যেতে পারছিল না ঘোড়া__রাঁশ টানার ফলে ঘোড়ার পায়ে অসম ঘুঙরের 
ছন্দ বেজে উঠল। গতি সংহত করার জন্তে প্রতাপের ঘোড়াটি ষেন 
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অসন্তুষ্ট । অসন্তুষ্ট হবারই কথা । সকল অশ্থের চেয়ে ভালো সাজ হয়েছে 
তার। টকটকে লাল জরির কামদার মখমলের আস্তরণ, তাতে যুক্তার 
ঝালর, কণ্ঠে ঝুলছে মণিমধ্য স্বর্ণপদক-_চার পায়ে সোনার তৈরী ঘুর, 
রেশমি বল্ায় ছুলছে মুক্তার খোপ। প্রতাপ আল্গাভাবে ধরে আছে 
লাগাম, অশ্বটি তার অতি প্রিয়, পদচাপেই বুঝতে পারে আরোহী তাকে 
কিসের ইংগিত করছে । প্রথম [দকে সে দ্রেতবেগে এলেও এখন সে শাস্ত 
এবং প্রতাপের নিদেশমতো মন্থরগতি । বাঁক ঘৃরে যাবার পর সে যথারীতি 
এগিয়ে এল সবার আগে । তাকে অনুসরণ করে একপাশে শূর্ষকাস্ত এবং 
অন্যপার্থে শংকর সামিল হল । 

বন ক্রমশ ঠাস হচ্ছে- প্রতাপ মাথার উষ্ভীষ ঠিক করে নিল। তার 
মাথায় ঢেউ-খেলানো৷ মণি বসানো উষ্কীষ, ললাটে ত্রিপুণ্ড ক, কানে প্রবালে 
তৈরী কুগ্ডল। বাহুতে যেমন অক্ষয়-্বচ বুকে তেমনি সূর্য-কবচ আর 
কণ্ঠে ছুলছে মতিশালার লহর-_যা প্রভাতমূর্যকিরণে ঝলমল করে উঠছে 
ত্গক্ষেপের সঙ্গে । তার পরিধানে কিখাবের চুড়িদার পায়জামা ও চাঁপ- 
কান, পায়ে জরির নাগরা' | ভানহাতে তীক্ষধার উন্মুক্ত তরবারি_ কারণ 
সে এখন জঙ্গলে প্রবেশ করেছে, কোমরে জরির কারুকাজ-কর বন্ুমূ্য 
কটিবন্ধ, তাতে বাঁধ বত্বুকৌষ যা আপাততঃ শৃন্যগর্ভ | বাঁহাতে অশ্ববল্গা। 
দৃপ্ত ও তেভিয়ান ভঙ্গিতে সে অশ্ব চালন1 করছে। 

বাক ঘুরে যাবার পর অশ্বে+ গতি বৃদ্ধি পেয়েছিল । কিছুদূর গিয়ে রাশ 
টেনে ধরতে হল আবার । একটি মুতির সামনে কয়েকজন কাঠুরে শ্রেণীর 
লোক ভক্তিন্রচিত্তে দাড়িয়ে_ওদের দলের এক ব্যক্তি সেই মূতি পুজা 
করছে। প্রতাপ দেখেই চিনতে পারল মৃত্তিটি দক্ষিণ রায়ের, এ অঞ্চলে যার 
বিশেষ খ্যাতি। শিকার বা »'বিকার উদ্দেশ্টে সুন্দরবনে প্রবেশকারী 
প্রত্যেক ব্যক্তি এই ব্যাত্রদেবতাটির পৃূজ! বা মানত করে থাকেন__এতদঞ্চলে 
এর দাপট অতি প্রবল । তার ক্ষেত্রেও ব্যতিক্রম ঘটে নি। প্রথম দিকে 
শিকারে বেরিয়ে যদিচ সে এ-সব মানতে চায় নি কিন্তু দেখা গেছে, সেনা 
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মানলেও তার সঙ্গী বা অন্ুচরবৃন্দ দক্ষিণরায়ের পুজ। না দিলে সুন্দরবনে 
প্রবেশ করতে চায় না! । বাধ্য হয়ে তাই সে গাছের ডালে বারা” বেঁধে 
তাদের সন্তুষ্ট করেছে । এই দেবতার আশীর্বাদ থাকলে বাদাবনে নাঁকি 
বিপদের আশংকা থাকে না-বাঘ বা ওই জাতীয় জীবজন্তর আক্রমণ 
থেকে রক্ষা পায় মানুষ ।__সংস্কার ছাড়া আর কী! 
ভাবছিল প্রতাপ আব দেখতে পাচ্ছিল দক্ষিণরায়ের মাথার ওপর খড়ে 
ছাওয়া আচ্ছাদন, জাক নেই তেমন, মাটির থান। বোঝা যাঁয় এ গভীর 
বনেও তিনি যথোপযুক্ত পূজা পেয়ে থাকেন এবং তার নিয়মিত ভক্তের 

খ্যা নিতান্ত অল্প নয়। এই থানে তিনি অধিষ্ঠান করছেন বহুকাল । 
লৌকিক দেবতাদের মধ্যে তিনি স্থৃপ্রী ও সুপুরুষ বটেন। কারণ, প্রতাপ 
দেখতে পাচ্ছিল তার বর্ণ হলুদ, মাথায় বাবরিচুলের ওপর উষ্কীষ বা 
মুকুট, কানে কুগুল আর কপালে রক্ততিলক। মূত্তির চোখ ছুটি বিশীল, 
একটু রক্তাভ। নাক টিকালো, আকর্ণ বিস্তুত গোঁফ, পরিধানে যোদ্ধার 
বেশ__হাতে তীর-ধন্্ুক, পিঠে ঢাল ও তুণীর। জানু পেতে বসে আছেন 
দুভাবে. পাশে ক্ষুদ্রাকৃতি একটি ব্যাঘ্র মৃতি। স্ন্দরবন অঞ্চলে বসবাস- 
কারী এবং বাবসার উদ্দেশ্যে যারা যাতায়াত করে__মউলে, বাউলে, মালঙ্গী, 
ধীবর, নৌজীবী প্রভৃতি সকলেই এই দেবতার পুজা দিয়ে থাকে, এ পূজায় 
কোনো পুরুত থাকে না, নিদিষ্ট সময়ও নেই। 
শংকর, শুনতে পাচ্ছ লোকটা মন্ত্র আউড়াচ্ছে ? 
শংকর পাশাপাশি যাচ্ছিল। বললে, “এ পৃজাব ওটা] বীজমন্ত্র। ও দম্‌ দম্‌ 
দম, 
“আরও কী যেন বলছে মনে হয় ।, 
শংকর বললে, “কান পাতিলে বোঝা যাঁয়। আমি একটুখানি উদ্ধার করতে 
পেরেছি-__ 
“শুনি ॥ 

ংকর বললে, চন্দ্রবদন চন্দ্রকায় ৷ শার্ঘল বাহন দক্ষিণরায়__ 
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“এত শুনি এর নাম, আমার জানতে ইচ্ছে করে প্রকৃতপক্ষে ইনি কে? 
তুমি তো! অনেক পড়াশোন! করেছো, এ'র সম্বন্ধে কিছু জানে! নাকি ? 
শংকর একটুক্ষণ চুপ করে রইল । ঘোড়ার পিঠে মৃছ্চ্ছন্দে তাঁর শরীর 
ছুলছিল | বললে, “গরীব ঘরের ছেলে আমি, লেখাপড়া শিখতে আর 
পারলাম কই। ফারসি পড়তে ভাল লাগে না, হিন্দু ব্রাহ্মণ বংশের ছেলে, 
স্কৃত গড়তে চেয়েছিলুম, কিন্তু তা হল না । গৌড়ে এবং দেশের সর্বত্র 
মুদলমানী শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রভাব দেখে চিত্ত বিকল হয়ে উঠেছিল, 
কোথায় গেলে একটুখানি সুস্থ হওয়া যায়, হাফ ছেড়ে বাঁচতে পারি, হিন্দু 
ধর্মের হাওয়ায় নিশ্বা্ নিয়ে দেশের ও দশের কাজ করতে পারি, ভাবতে 
ভাবতে দেশের বাড়ি ছেড়ে নানা জায়গা! ঘুরে অবশেষে আপনার আশ্রয়ে 
এসে পড়েছি সপরিবারে ৷ তখন সগ্ভবিবাহিত, গৌড় বিধ্বস্ত হবার পর 
যশোরের স্থখ্যাতি বেড়ে গিয়েছিল প্রচুর__যার কোথাও কোনো! আশ্রয় 
নেই সে-ও একবার যশোর ঘুরে যায় । আর একবার যে যশোরে এসেছে 
সে আর অন্যত্র চলে যাঁয় নি। যশোরের আলো-হাওয়ায় আত্মীয়তার 
এমন এক টান আছে যাঁকে এড়িয়ে যাওয়া কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। 
আমিও এসেছিলুম দ্বিধাগ্রস্ত মনে, চলে যাঁব ভেবেছিলুম, কিন্তু এখানকার 
মানুষের সঙ্গে মিশে এবং আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে কেবলই মনে 
হয়েছে এখানেই আমার প্রকৃত স্তান, এটাই আমার কর্মকেন্দ্র, যশোরের 
জন্যে আমার জান্‌ কবুল। অন্য অর্থে যশোরকে আমি ভালোবেসে 
ফেলেছি-_” 
আবেগ এসে গিয়েছিল, গলা কাপছিল। সংবরণ করে নিয়ে আবার 
বললে, “দক্ষিণরায় সম্বন্ধে আমার বিশেষ পড়াশোনা নেই তবে তার 
বিষয়ে অনেকে অনেক কথা বলেন। যেমন, কারে! মতে তিনি ছিলেন 
এঁতিহাসিক মানুষ । আদি পাঠান যুগে স্বধর্ম ও সমাজরক্ষক হিসাবে 
তার খ্যাতি ছিল প্রবল-_পরাক্রম ছিল তেমনি । সে সময়ে সশস্ত্র ইসলাম 
প্রচারকদের সঙ্গে তীর ভয়ংকর যুদ্ধ-বিগ্রহ হয়েছিল এবং সে কারণেই 
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তার পূর্ণ মৃত্তি সর্বদা যোদ্ধা বেশেই দেখা যায় আজও ॥” 
“অথচ আমর! জানি, প্রতাপ বললে, “তিনি ব্যাঘ্রদেবতা-_ 
শংকর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলে, 'ব্যান্র উপাসন! থেকেই দক্ষিণরায়ের পূজা 
এসেছে একথা ঠিক। বনু প্রাচীন যুগের ধারা এটা-_একেবারে প্রাগৈতি- 
হাসিক কালের বলা যায় । আদিম যুগে যখন সুন্দরবন ও অপর অরণ্যময় 
অঞ্চলের অধিবাসীরা ব্যান্র প্রভৃতি হিংত্র পশুর প্রতিবেশী ছিল, সে সময় 
তাদের ভয়ের একমাত্র কারণ ছিল ওই পশুটি। দৈব উপায়ে তার গ্রাস 
থেকে রক্ষা পাবার জন্যে ব্যাঘ্রের উদ্দেশ্টে বা কোনো! একটি সদ| কুদ্ধ 
প্রতিঠিংসাপরায়ণ অশরীরী আত্মাকে ব্যান্রকুলের অধিদেবতা কল্পনা করে 
তাকে নানারকম প্রক্রিয়া দ্বারা সন্তুষ্ট করে কূপালাভের প্রয়াসী হয়। 
এইভাবে ক্রমে বার্র পূজার প্রবর্তন ঘটে । 
“তবে যে বললে তিনি একজন এঁতিহাসিক মানুষ__ 

ংকর ঈষৎ অসহিষুস্বরে বললে, “সেটা তো ইতিহাসের কথা । নান! জন 
নানাভাবে তার পূজার উত্স অনুসন্ধান করেছেন । কেউ বলেছেন, বাঙল। 
দেশে প্রাচীন যুগে মিশরীয়রা আধিপত্য বিস্তার' করেছিলেন এবং তাদের 
মধ্যে যিনি এর দক্ষিণ অংশ শাসন করতেন তিনি পরবর্তীকালে দেবতায় 
পরিণত হয়ে যে নাম গ্রহণ করেন সে নামই '“দক্ষিণরাঁয়' | এই মতের 
পিছনে যথেষ্ট যুক্তি আছে বলে আমি মনে করি না। কথা-উপকথায় 
মিশে তিনি ব্যাগ্রদেবতা রূপেই সমধিক খ্যাতিলাভ করেছেন ।' 
“তোমরা লক্ষ্য করেছে! কিন] জানি না”, প্রতাপ বিতর্কে ক্ষাস্তি দিয়ে অন্ত 
প্রসঙ্গের অবতারণা করল, 'আমরা এতখানি পথ আসতে আসতে নান 
গাছগাছালির সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । শ্ুন্দরবনের গাছগাছালির একটা 
বৈশিষ্ট্য আছে-__+ 
সূর্যকাস্ত এতক্ষণ কথা বলবার জন্যে ছটফট করছিল । বড় বড় তন্বকথা 
সে বোঝে ন] কিন্তু সুন্দরবনের প্রাকৃতিক ধন-ভাগ্ডার সম্বন্ধে সে অবহিত । 
বনে বসবাসকারী লোকেদের সঙ্গে মিশে এ-বিষয়ে মোটামুটি জ্ঞান তার 


৪৯ 


'বুঝলুম। এক আমীর কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বললেন, “কিন্ত কাজটা 
করবে কে? দাউদ তো ছেলেমান্ুষ নয় যে তাকে খুশিমতো! মাদক-সেবন 
করানে। যাবে, বিশেষত এখন তার মনের যা অবস্থা; 

'সেজন্তেই পারা যাবে ” কতলু খাঁ প্রত্যয়ের সঙ্গে বললে, “এমনিতে তার 
মাদক-সেবনের মাত্রা বেড়ে গেছে। তদুপরি আসন্ন যুদ্ধের ছুশ্চিন্তায় রাত্রে 
তার স্থুনিদ্রা! হচ্ছে না। উপকারী বন্ধুর মতো পাশে থেকে দফায় দফায় 
মাদক-সেবন কবালে সে আদৌ সন্দেহ করতে পারবে নাঁষে তাকে বেহু'স 
করার বন্দোবস্ত হচ্ছে, মাঝ থেকে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। তোমাদের 
মধো কেউ যদি রাজি না হও তো! আমি এ কাজের ভার নিতে পারি ॥ 
“পারে৷ ? তাহলে খুব ভালো হয়। কারণ তোমাকে সে বিশ্বাস করে-_+ 
কতলু খঁ। বললে, আমি সেই স্থযোগই নেব ॥ ৰ 
কতলু খু! করিতকর্মী ব্যক্তি । বিচক্ষণ :ও বুদ্ধিমান । দাউদের বিলাস- 
মজলিশে রসজ্ঞর মতে! পাশে উপস্থিত থেকে দফায় দফায় মাদক-সেবন 
করিয়ে স্থলতানকে অচৈতন্য করে ফেলে এবং স্থযোগ বুঝে আমীরগণ সহ 
নিরাপদ স্থানে পালিয়ে গেল । দাউদ সঙ্গীহীন, একা । 

জ্ঞান ফিরে পাবার পর তিনি দেখলেন তাসের প্রাসাদের মতো! তার সকল 
শক্তি ভেঙে পড়েছে_ বিক্রমাদিত্য ব্যতীত কেউ পাশে নেই । তিনি যেন 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন । 

হতাশ, ভগ্র্বরে দাউদ বললেন, একে একে সবাই চলে গেছে আমাকে 
ছেড়ে। বিক্রমাদিত্য, আপনি আর কেন? কী করবেন এখানে থেকে? 
আপনিও চলে যান__” 

'জাহাপনা, বিপদে ভেঙে পড়লে কী চলে ? বিক্রমাদিত্য শান্তশ্বরে বললেন, 
এখন আমার ভাই বসন্তরায় কাছে সই, সে আপনার ধন-দৌলত নিয়ে 
টাদ খাঁর জায়গীরে রওন! হয়ে গেছে । সে উপস্থিত থাকলে এই ঘোর 
সংকটকালে কী পরামর্শ দিত জানি না, কিন্ত আমাকে আপনি যখন প্রধান 
অমাত্যের পদ দিয়েছেন এবং বিশ্বাসের পাত্র বলে মনে করেন তখন আমি 
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বলি, পরাজিত অবস্থায় আত্মসমর্পণ অপেক্ষা, এখনও সময় আছে, আপনি 
আত্মরক্ষা করুন । 

'বাঁচতে সাধ যে নেই তা নয়। কিন্তু কী ভাবে আত্মরক্ষা করব সেটাই 
বুঝছি না 

বিক্রমাদিত্য বললেন, হতাশ ও উত্তেজনায় আপনি হয়তে। খেয়াল করতে 
পারছেন না যে উড়িষ্যা থেকে কিছু পাঠান সৈম্ত আসার কথা আছে। 
তারা এখনও এসে পৌছোয় নি। আপনি উড়িম্যার পথে পলায়ন করলে 
পথে হয়তো! তাদের সঙ্গে মালত হতে পারেন । 

“আপনি ? 

বিক্রমাদিত। বললেন, 'আমি যাচ্ছি আপনার সঙ্গে-_ 

“তবে তাই চলুন । আমি বেশি ভাবতে পারছি না। চলুন। পথ দেখান । 
'-*বসন্তরায় তখন সঙ্গে ছিলেন না । তিনি পরে শুনেছিলেন দাদার মুখে । 
মনে পড়ছিল । 

দাউদের পলায়ন সংবাদ পরদিন প্রভাতে আকবরের নিকট পৌছুলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ পান! ছুর্গ অধিকার করে নিলেন এবং নগরী লুণ্ঠনের আদেশ 
দিলেন । ফলে পাটনা নগরী লুগ্ঠনের তাগুবতায় বীভৎস আকার ধারণ 
করল। মোগল সৈন্যরা যখন লুণ্ঠন কার্ষে ব্যস্ত সেই অবকাশে দাউদের 
সেনাপতি গুজর খা কতকগুলি হস্তিপৃষ্ঠে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি চাপিয়ে 
দুর্গের পশ্চাদ্ভাগ দিয়ে পালিয়ে গেলেন। এ সংবাদ আকবর জানতে 
পারলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । তিনি মুনেম খাঁকে বাদশাহী সৈন্যের সেনাপতি 
হিসাবে বেখে নিজেই গুজরের পশ্চাদ্ধাবন করলেন এবং কিছুদূর গিয়ে 
দারিয়াপুরের সন্নিকটে হস্তিগুলি হস্তগত করলেন-_গুজর পালিয়ে গেলেন 
প্রাণ নিয়ে । তিনি দাউদের সঙ্গে মিলিত হলেন তাণায়। 

দাউদ তাগ্ডায় এসেছিলেন অনেক আশা নিয়ে। কিন্তু পথিমধ্যে সাক্ষাৎ 
হল না উড়িষ্যার পাঠান সৈন্যদের সঙ্গে, যে কোনো কারণেই হোক পাঠান 
সৈম্যগণ এতদূর পর্যস্ত আসতে পারে নি হয়তো! আরও কিছুদূর অগ্রসর 
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হয়েছে। পার্থবতাঁ গাছের সারির দিকে আঙুল নির্দেশ করে সে বললে, 
“এগুলে। যে সুন্দরী গাছ তা না বললেও চলে । এর পাতাগুলে! ছোট, 
অনেকট! লবঙ্গ পাতার মতো, উপরে মস্থণ এবং নিম্নে ধূসরবর্ণ-_বাতাসে 
পাতাগুলে। যখন কাপে তখন ভারি সুন্দর দেখায় । গাছগুলে। খুব দীর্ঘ 
হয় কিন্তু স্থলতায় বটগাছ বা আমগাছের মতো নয়, সাদৃশ্য বরং জামগাছের 
সঙ্গে। অল্প বয়সী সুন্দরী গাছগুলো! বাশের মতো দীর্ঘ ও সরল হয়ে ওঠে, 
তাদের বলে “ছিট? । সুন্দরীর ছিটে নৌকোর লগি হয়। গাছের গায়ের 
উপরিভাগের পাতলা আবরণ উঠিয়ে দেখেছি ভেতরে গাবগাছের মতো 
লাল রঙ-_ 

ংকর বললে, “এর কাঠও গাঢ় লালবর্ণ, যেমন শক্ত তেমনি সুন্দর ; এবং 
সুন্দর বলেই একে সুন্দর বা! সুন্দরী কাঠ বলে । এই কাঠে মজবুত তক্তা 
হয়, টেকে অনেকদিন, তক্তা। ছাড়াও বহু, প্রয়োজনে লাগে। সুন্দরবন নামের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মত থাকতে পারে কিন্তু আমার মনে হয়, এই 
গাছের নাম-অনুসারে এ অঞ্চলের নাম হয়েছে স্ন্দরবন-_ 
আলোচন। ফের তত্বের দিকে চলে যাচ্ছে দেখে সূর্যকান্ত তাড়াতাড়ি গাছ- 
গাছালির প্রসঙ্গ টেনে আনল এবং নিকট দূরের বৃক্ষলতার পরিচয় ও 
গুণাগুণ পেশ কত লাগল। কোনো গাছের দিকে আঙ্ল উচিয়ে 
জানাল, “ওটা পশুর গাছ। সুন্দরী ব্যতীত অন্য সমস্ত কাঠের মধ্যে পশুর 
হল প্রধান, এমন-কি ঘরের টিরপে এ গাছের কাঠ স্ন্দরীর চেয়েও 
ভালো৷ কাজ করে। গাছ বড় হয়, পাতা একটু প্রশস্ত, কতকট! কাটাল 
পাতার মতো! । ততক্ষণে অপর গাছের পানে নজর পড়ে গেছে। ওটা 
বাইন। কাঠের শক্তি ও স্থাযিত্বের হিসাবে বাইন গাছকে সুন্দরবনের 
তৃতীয় বৃক্ষ ধর! হয়। এ গাছতত »। যেমন দীর্ধাঙগ তেমনি দীর্ঘায়ু; দেখতে 
পেয়েছে ধোন্দল বা গামুর, কেওড়া, গরাণ। এগুলো৷ শেষ হবার পরই 
ধরেছে গেঁয়ো, হেস্তাল ও গর্জন । গর্জন গাছের বর্ণনা শেষ করে তার গুণ 
সম্বন্ধে যোগ করল এই বলে, গির্জনের তেল হয়। প্রতিম৷ বা পুতুলের 
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গায়ে রঙ ফলাঁবার জন্তে শিল্পীরা গর্জন তেল ব্যবহার করে। অধিকন্ত, এই 
তেল কুষ্ঠ গ্রভৃতি মহারোগে মহোপকারী ।**"হুন্দরবনে প্রাকৃতিক স্ম্পদ 
যেমন অফুরন্ত তেমনি ভয়াল জীব্জন্তর বাস। ঝোপের মধ্যে কোন্‌ জন্ত 
লুকিয়ে আছে এবং কিভাবে যে তার আক্রমণ আসবে আগে থেকে কল্পনা 
করাও ছুঃসাধ্য-_-. - 

“আমাদের সকলের সতর্ক থাকা উচিত । প্রতাপ বললে চাঁপা উত্তেজনায়। 
কথা বলতে বলতে নদীর তীর ধরে ওরা অনেক দূরে চলে এসেছে । জন- 
বসতির চিহ্নমাত্র নেই হেস্তালের ঘন জঙ্গল চারিদিকে । বড় বেশি 
নিস্তবূতা | শক্ত মাটির জমি নেই_-নরম জলাভূমি আর ছোট ছোট 
খেজুর গাছের মতো হেম্তালের ঝোপ। তার সঙ্গে হরগোঁজ৷ কাটাগাছের 
ঝোপ মিশে জায়গাট। দিনের বেলাতেই এমন অন্ধকার করে রেখেছে যে 
গ্রতি পদক্ষেপে বিপদের আশংকা । শিকারের জন্যে আত্মগোপনকারী 
বাঘেদের এসব জায়গা অতি প্রিয়। যে কোনো মুহুর্তে তাদের আবির্ভাব 
ঘটতে পারে । প্রতাপ তৈরী হয়েছিল, আরও সাবধান হল এবং সঙ্গীদের 
সতর্ক করে দিল। 

এখন সুন্দরবন কথ! বলছে। মাথার ওপরে স্থদীধ কেওড়ার সারি হূর্ধপথ 
আড়াল করে দীড়িয়ে আছে যেন সুন্দরবনের প্রহরী, নিচে হেস্তাল হর- 
গোজা গোলগাছের ঝোপ নিশ্চুপে তাদের কথা শুনছে। বাতাসে উঠছে 
একটা বিচিত্র মর্মরধ্বনি- পাতায় পাতায় বেজে চলেছে আরণাক স্তর 
সঙ্গীত। স্তব্ধতার পাকে পাকে জড়িয়ে এই সঙ্গীত এখন ভয়াবহ সর 
সাধছে। জলাভূমির সৌদা গন্ধে মনে হয় এদিকে মানুষ বুঝি আসে নি 
আগে। ূ 

সঙ্গী সাথী সকলেই চুপ করে গেছে-_ প্রতাপ চলেছে আগে-পিছে অন্ুচর 
নিয়ে। সকলের আগে চলেছে একদল সশস্ত্র অন্ুচর, পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলেছে তার! । পিছনেও আসছে সমসংখ্যক অনুচর ভল্ল, বর্শা ও খড় 
নিয়ে। সমগ্র দলটি নিতান্ত ছোট নয়। এতক্ষণ পর্যস্ত সকলে যে-রকম 
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সহজ ম্থরে কথা বলতে বলতে এসেছে তাতে কোথাও বিপদাশংকার 
লেশমাত্র ছাপ ছিল না, এখন কথা বন্ধ হয়েছে বটে কিন্তু ভঙ্গির মধ্যে 
দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের ঘোষণা । যেন নিশ্চুপ ভ্রমণে বেরিয়েছে তারা । প্রকৃত- 
পক্ষে যুবরাজের শিকার-বাহিনীতে যোগদান করে কখনও তারা শুন্যহাতে 
ফিরে যায় নি এবং দক্ষিণরায়ের কৃপায় কারে প্রাণহানি ঘটে নি কোনো- 
বার। যুবরাজ স্বয়ং যেন জাগ্রত দক্ষিণরায়ের মতো সকল বিপদ থেকে 
আগলিয়ে রেখেছেন তাদের । কারণ তারা দেখেছে এবং বিশ্বাস করে যে 
তাদের যুবরাজ অব্যর্থ-লক্ষ্য শিকারী। জংগল খেদিয়ে যে-কোনো শিকারীকে 
লক্ষ্যের ভিতরে আনতে পারলে যুবরাজের হাতে তার মৃত্যু অনিবা্, 
প্রতিবার তাই ঘটেছে । আর যুবরাজকে রক্ষা করবে যে ছুজন, যদি 
দরকার পড়ে, সেই ন্থূর্যকান্ত ও'শংকর আরও ভয়ংকর । জংগলের 
বিভীষিকা যারা! তারাও ওদের দেখলে ভয় পায়। এদের সঙ্গে শিকারে 
আসাও স্থখ ৷ অর্থ ও আনন্দ ছই-ই পাওয়া যায় । 

এবারে শিকারের কিছু রকম-ফের ঘটেছে । ওর! জানে সুন্দরবনে বাতাসের 
স্তর বিষাক্ত বাম্পে পরিপূর্ণ হলেও, এখানে হিংস্র জীবজন্তর আকৃতি ও 
প্রকৃতি ভয়াবহ | ওরা দেখেছে ও শুনেছে, এ বনে মহিষের মতে। প্রকাণ্ড 
বাঘ যেমন আছে তেমনি অবাধে ঘুরে বেড়ায় বাঘের মতো বিপুলকায় শৃকর 
"কখনও মুখোমুখি কখনও-বা আকষম্মিকভাবে তাদের আবির্ভাব ঘটলেও 
তারা কেউ নিস্তার পায় নি যুবরাজের কিংবা তীর ঘনিষ্ঠ সহচর শংকর ও 
সূর্যকান্তের নিপুণ অস্ত্রচালনায় । ওরা শিকার বয়ে নিয়ে গেছে রাজপ্রাসাদ 
পর্যস্ত-_যুবরাজ দরাজ হাতে পুরস্কার দিতে কোনোবার কার্পণ্য করেন নি। 
শুধু কী বাঘ আর শুকর? ওদের মনে পড়ছিল, জংগল-খেদাদের হাতেই 
কতবার মার পড়েছে গোরুর মতো বড় বড় হরিণ। তাছাড়া জলে আছে 
নৌকোর মতো বড় বড় কুমীর, যেমন শক্তিশালী তেমনি ভয়ংকর 1... 
কুমীর শিকারের জন্যে বেরনো হয় নি কোনোবার, তবে একথা ঠিক, ইচ্ছা 
করলে অনায়াসে কুমীর শিকার করে নিয়ে যেতে পারেন যুবরাজ । সে 
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রকমভাবে প্রস্তুত হয়ে এলে কুমীর-শিকার মোটেই কঠিন নয় তাঁর মতো 
পাকা শিকারীর পক্ষে । নদীর তীর ধরে জলাভূমির মধ্যে দিয়ে তিনি 
দলবল সমেত যেভাবে এগিয়ে চলেছেন তাতে মনে হওয়! স্বাভাবিক যে 
এবারে তিনি সেই উদ্দেশ্ঠেই বুঝি বেবিয়েছেন, কিন্তু তা নয়। কুমীরের 
পরিবর্তে তিনি যে-জন্ত শিকারের উদ্দোশ্তটে চলেছেন তার দাপটও কম নয় 
স্থলে, হিংস্রতায় সে কম যায় না কারে চে, শক্তিও ভীষণ । তাদের 
আকৃতি ও প্রকৃতি দেখবার মতো । জংগলের ভিজে অংশেই তাদের বাস 
_ হাতীর মতো প্রকাণ্ড এক-একটি গণ্ডার। সুন্দরবনে ইদানিং কমে আসছে 
এই ভয়াল জন্তর সংখ্যা, তবু এখনও যা আছে তার দাপটে বনস্থলী 
অস্থির । যুবরাজ প্রতাপের এবারের লক্ষ্য ওই গণ্ডার শিকার । 

বন ভেঙে, চারিদিকে সতর্ক চক্ষু রেখে, গাছের পাতায় পাতায় আরণ্যক 
সঙ্গীতের স্থুর শুনতে শুনতে ওর তাই চলেছে গণ্ডারের সম্ভাব্য আবাস- 
স্থানের উদ্দোন্টে ৷ ভিজে ও কদর্মাক্ত মাটি ঘোষণ! করে দিয়েছে এট! ওদের 
এলাকা- পায়ের ছাপে ধর] পড়েছে ওদের অস্তিত্ব । কাছাকাছি কোথাও 
আছে ওরা । অগ্রবর্তী বাহিনী চলে গেছে ওদের সন্ধানে ৷ খেদিয়ে নিয়ে 
আসবে এদিকে । সাক্ষাৎ ঘটতে পারে যে কোনো মুহুর্তে". আর সে 
সাক্ষাৎ মানে" 

হুড়মুড়িয়ে কে যেন ছুটে আসছে। ছুলে ছুলে উঠছে সম্মুখের ঝোপ। 
হেস্তালের বন তছনছ হয়ে যাচ্ছে । পদচাপে মাটিতে বসে যাচ্ছে হরগোজার 
শক্ত কাটা। মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি লেগে যাচ্ছে কেওড়ার জংগলে-_- 
মনে হচ্ছে যেন ছুটে আসছে এক সাক্ষাৎ বিভীষিকা । ভেসে আসছে 
জংগল-খেদাদের দুরবর্তা বিকট হল্লা, শোনা যাচ্ছে তাদের টিন-পেটানে। 
কর্কশ বাজনা । তারা দেখতে পেয়েছে এবং প্রতাপও দেখতে পেল, 
জংগলের মধ্যে প্রলয়ংকর তাগুব স্থ্টি করে ছুটে আসছে তাদের প্রাথিত 
শিকার- _ক্রোধোন্মত্ত বিরাটকায় এক গণ্ডার। তাড়া খেয়ে যেভাবে ছুটে 
আসছে তাতে কোনো বাধ! সে মানবে ন1। 
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প্রতাপ সকলকে সচকিত করে হাঁক দিলে, ভাই সব হু'সিয়ার__+ 
বলে তৈরী হল নিজে। 
শংকর বলে উঠল পাশ থেকে ঃ 'যুবরাঁজ, প্রথম আক্রমণের ভার দিন 
আমাকে-- 
সে স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছিল ঝোপের আন্দোলন ক্রমশ নিকটব্তা 
হচ্ছে। 
প্রতাপ বললে, “বেশ যাও । তবে এক৷ নয় তোমার সঙ্গে থাকবে স্ূ্ষকান্ত 
ও মদন আর কিছু অনুচর | সাবধানে এগোবে । সামনেই কিন্তু খাদ__+ 
খাঁদটা আছে বলেই ওর! সাহস করে দ্ীড়িয়েছিল এপারে ৷ কাদাভত্তি 
নিচু খাদ। প্রতাপের সম্মতি পেয়ে শংকর এগোল খাদ ঘুরে, তার একপাশে 
মদন অপর পাশে স্ূর্যকান্ত। পিছনে আস্তে লাগল সশস্ত্র কিছু অনুচর | 
সমগ্র অনুচর বাহিনীর সর্দার হল মদন-_তার দেহে যেমন শক্তি মনে 
তেমনি সাহস । সে প্রতাপের ভীষণ অনুরক্ত | 
ওর! সম্পূর্ণ খাদটা ঘুরে যায় নি, গণ্ডার গতিবেগ সংবরণ করতে না৷ পেরে 
খাদের মধ্যে এসে পড়ল । শংকরের কানের কাছে কে যেন বললে, “দেরী 
কোরে। না, এই হল স্থযোণ- 
বাস্তবিক স্থযোগই বটে। খাদের মধ্যে পড়ে ভীষণ দর্শন, এক শৃঙ্গ, বিরাট 
বপু গণ্ডারটির গতি শ্লথ হয়ে গিয়েছিল । সে প্রতাপের মুখোমুখি হেঁটে 
পাঁড়ে ওঠবার চেষ্টা করছে দেখে শংকর তৎক্ষণাৎ লাফিয়ে পড়ল খাদে 
এবং নিমেষমধ্যে ভল্ল তুলে প্রচণ্ড প্রহার করল গণ্ডারের বামপার্ে। 
কতখানি শক্তিতে ভল্ল প্রহার করেছে তা সে জানত না, অকস্মাৎ দেখল 
তার ভল্ল দ্বিখণ্ড হয়ে গেছে এবং ভল্লাগ্র বিদ্ধ হয়ে আছে শিকারের পার্শ্ব 
ও পদের গ্রন্থির নিচে হাত-পরিমাণ স্থানে । আহত পশু দারুণ ক্রোধোদীপ্ত 
হল এবং ভীম গর্জনে ধাবিত হয়ে এমন তাড়। দিল যে শংকর আত্মরক্ষা 
করতে গিয়ে ছিটকে পড়ে গেল সেখানেই । এবার পালটা আক্রমণ । 
ংকর বুঝতে পারছিল তাকে রক্ষা করবার জন্যে সঙ্গী-সাথীর! তৎপর হবে 
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কিন্তু সাক্ষাৎ মৃত্যুর মতো! যম তার শিয়রে, এখন একটি মুহূর্ত বিনষ্ট করা 
যায় না। সে ভূপাতিত হলেও সব সময় শক্রকে চোখে চোখে রেখেছিল 
এবং আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রেরণায় ক্ষণমাত্র বিলম্ব না৷ করে কোমর থেকে 
কোষবদ্ধ তরবারি টেনে বার করল কোনো! রকমে । গণ্ডার তখন শুঙ্গাঘাত 
করবার জন্যে উদ্যত__-শংকর তার চোখেয় কোটরে তরবারির তীক্ষ-মুখ 
ঢুকিয়ে দিল সজোরে | বিকট গর্জন করে লাফিয়ে উঠল গণ্ডার এবং ভীর্ণ 
ক্রোধে মাটি ফু'ড়ে আঘাত করল খড়গ দ্বারা । মাটি ফুঁড়ে প্রতি-আক্রমণ 
করায় আঘাত আংশিকভাবে প্রাতিহত হল বটে কিন্ত ক্ষিপ্ত“ পশুর শক্ত 
চোয়ালের ধাকা! এসে লাগল তার বুকে_ শংকর অর্ধ মুচ্ছিত হয়ে গড়িয়ে 
যেতে লাগল নিচু জমির দিকে, হরগোজা কাটা ক্ষতবিক্ষত হল তার 
শরীর । শংকর উত্থানশক্তি রহিত, কাদার মধ্যে মুখ গুঁজে পড়েছিল মৃতের 
মতো । 

আহত পশু প্রতিশোধ নেবার জন্তে গর্জন করছিল আর বড় বড় নিশ্বাস 
ফেলে কাদার রাজো ঘৃপরি স্প্টি করছিল । কাছাকাছি ছিল মদন, সে দেখতে 
পেল আহত পশু গজরাতে গজরাতে এগিয়ে চলেছে নিস্পন্দপ্রায় শংকরের 
পানে, আঘাত করবে আবার এখনি এবং সে আঘাত হবে অতি ভয়ংকর । 
চোখের সামনে এ দৃশ্য দেখা যায় না। চকিতে কর্তব্য স্থির করে নিয়ে সে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল গণ্ডারের সামনে এবং তার গতি রুদ্ধ করার অন্ত পথ না! 
পেয়ে মল্লযোদ্ধাব মতো৷ সবলে জাপটে ধরল গলদেশ | মানুষে-গণ্ডারে সে 
এক ভীষণ মন্লযুদ্ধ। খাদের উপরে উৎকণ্ঠিত সঙ্গী-সাথী, উত্তেজনায় সকলের 
নিশ্বীস রুদ্ধ। কখনও সামান্য পিছু হটে পশু কখনও বাঁ অনেকখানি সরে 
যায় মানুষ । মদন দেখতে পাচ্ছিল, স্থযোগ পেয়ে শংকর কোনোমতে হামা 
গুড়ি দিয়ে সরে গেছে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ দূরত্বে। সে নিজেও আঘাতে 
জর্জরিত, পিছু হটে শেষ শক্তিতে আক্রমণ করে সে বিধ্বস্ত করতে চাইল 
শত্রুকে । কিন্তু লক্ষ্য করে নি পিছনেই আছে খানা, পা পিছলে পড়ে গেল 
তার ভেতরে ৷ মদন তথাপি মল্ল-আলিংগন ছাড়ে নি বরং আরও সুদৃঢ় 
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করল হস্তের বন্ধন, যেন খানার মধ্যে টেনে নামাতে চায় শত্রুকেও । উপরে 
গপ্ডার আর নিচে মদন__পশুতে-মানুষে টানাটানি । কেউ কাউকে ছাড়ে 
না। 

দৃশ্ঠটি আদৌ মনোরম নয়। অন্তত হূর্যকান্তের মনে হল এতে বিপদ জড়িয়ে 
আছে পাকে পাকে, মদন বুঝি মৃত্যুকেই আলিংগন করে রয়েছে বাহুর 
ফাসে। অন্যদিকে ক্লান্ত শংকর উঠে দাড়িয়েছে সোজা হয়ে-__তার বুক এবং 
চোয়াল শক্ত । নিশ্বাস পড়ছে ঘন ঘন। সে উত্তেজিত এবং একটা-কিছু 
করার জন্তে অস্থিরভাবে হাতের মুঠি খুলছে আর বদ্ধ করছে। যেন সে 
নিজেই এক হিংত্র জানোয়ারে রূপান্তরিত | উৎকন্ঠিত হল ত্র্ষকান্ত । কেননা 
সে দেখতে পেল শংকর ঠিক ু'সে নেই, পা' পা করে এগিয়ে গেছে 
গণ্ডারের অত্যন্ত কাছে, অস্ত্রহীন মানুষের পক্ষে যা অস্বাভাবিক । গণ্ডার 
তার এই ছুঃসাহস বেয়াত না করতে পারে। 

শংকর, ওভাবে এগিও ন11” ঠেঁচিয়ে উঠল সূর্যকান্ত £ “আমি অস্ত্র ছুড়ে 
দিচ্ছি গ্রহণ করো, 

মুহুতমাত্র থমকে দাড়াল শংকর । নূর্ষকীন্তের পানে তাকিয়ে বললে, “অস্ত্রের 
প্রয়োজন নেই । আ” পরাস্ত্র গ্রহণ করি না; 

লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠেছিল মুঠি ৷ পরক্ষণে সবেগে প্রবিষ্ট করে দিল 
উন্মত্ত পশুর মুখ গহ্বরে | কঠিন, নির্মম একটি মুষ্টিবন্ধ হাত। 

আকন্মিক প্রহারে বিভ্রান্ত হল পশু । ঝটকা দিয়ে ছিন্ন করে ফেলল 
মদনের বাহুপাশ এবং ক্রোধে দিশাহারার মতো পিছু হটে সজোরে দিল এক 
লাফ। শংকর সরে গেল । লক্ষ প্রদানের লক্ষ্য শংকর ছিল না, মদন তো 
পরিত্যক্ত, খাদের কিনারে ঝুঁকে দীডিয়েছিল প্রতাপ অশ্বসমেত- লক্ষি 
গিয়ে পড়ল সেই অশ্বের ওপর ৷ প্রতাপ সতর্ক ছিল, তৎপূর্বেই সে ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল অশ্বরশ্মি, গণ্ডার মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে । ওকে আর আস্ষালন 
করতে দেওয়া উচিত নয়, বন্য আক্রোশে বিপর্যস্ত করে দিতে পারে এতগুলি 
মানুষের প্রাণ, হাতে যখন রয়েছে উন্মুক্ত তরবারি এবার সেটা ব্যবহার 
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করা যেতে পারে নির্দয়ভাবে । প্রতাপ তৎক্ষণাৎ তরবারি দ্বারা প্রচণ্ড 
আঘাত করল খড্জোর ওপর । আঘাত এত জোরে হল যে খঙ্গা গেল ভেঙে 
আর তরবারি হল দ্বিখপ্ডিত। খড্গাহীন জানোয়ার অন্ধের মতো পাঁক খেতে 
লাগল ঘোড়ার পায়ের কাছে অসহ্য যন্ত্রণায় । 

'সাবাশ_; 

মদন ও শংকর উঠে এসে তার যন্ত্রণা-কাতর অভিব্যক্তি দেখছিল আর 
তেজোদৃপ্ত অশ্বারোহী প্রতাপের উদ্দেশ্তে বাহবা দিচ্ছিল। তারা ছুজনে যা! 
পারে নি এক প্রতাপ তা করেছে, অতএব প্রশংসা তার অবশ্য প্রাপ্য । 
ভিড় করে এসেছিল অনেকেই। কিন্তু বেশি লোকের দরকার হল ন:। মদন 
ও শংকরই কাধের ধাকায় জানোয়ারটিকে ঠেলে নিয়ে গেল খাদের কিনারে, 
ধাকা দিয়ে ফেলে দিল খাদের মধ্যে । শব্দ হল ধপাস করে-_ভারি শরীর 
অনেকখানি বসে গেল নরম কাদীয় । যতবার উঠে দ্লীড়াতে চাইল ততবার 
শিলাবৃষ্টির মতো আঘাত পড়তে লাগল পিঠে মুখে সর্বাংগে । যেন একটা 
মারণোৎসব। কাদার শয্যা থেকে গণ্ডার আর উঠে দীড়াতে পারল না; 
অস্তিম যন্ত্রণায় চারিদিকে অজশ্র কাদাজল ছিটিয়ে সে নিম্পন্দ হল এক 
সময় । খাদের মধ্যে সে পড়ে রইল যেন একটা মরা হাতি। বীভৎস, 
করুণ । 

প্রতাপ ইংগিতে দশটি অনুচরকে ডাকল । গণ্ডারের চর্মচ্ছেদন ও খড় 
গ্রহণের ভার দিল তাদের ওপর । আনন্দে হই হই করতে করতে তার! নেমে 
পড়ল খাদের মধ্যে । 

বেলা বেড়ে উঠেছিল, ওরা ফেরার পথ ধরল । 


“আমি এত বড় গণ্ডার কখনও দেখি নি-_- 
ওর! ফিরে আসছিল হালকা আলাপে বনের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে। 
গাছের ফাক বেয়ে ডোরাকাটা নূর্যালাকে বনপথ উদ্ভাসিত। কোথাও 
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গা-ছমছম অন্ধকার । বনে দৃষ্টির অন্তরালে শুকনো পাতায় কিসের সর- 
সরানি। অগ্রবর্তা বাহিনীর হাতে মার! পড়েছে কয়েকটি মারাত্মক এবং 
বিষধর সাপ। বানরের উৎপাত গাছের ডালে । হরিণ দেখা গেছে দূরে-_ 
শিকারের জন্যে অনুচরেরা ছুটে যেতে চেয়েছিল তীর-ধনুক বাগিয়ে, কিন্ত 
প্রতাপ বাধা দিয়েছে । কী দরকার অনর্থক নিরীহ হরিণ মেরে, এমনিতেই 
তো ওরা বড় শিয়াল অর্থাৎ বাঘের শিকার হয়। তার চেয়ে গল্প করতে 
করতে একসঙ্গে ফেরাই ভালো ৷ এতখানি পথ যাওয়া-আসায় বাঘের 
সাক্ষাৎ ঘটে নি বটে, তারা অত্যন্ত চালাক, হয়তে৷ বনান্তরালে অনুসরণ 
করেছে তাদের ৷ দল-ছুট হলে কেউ না-কেউ তার হয়ে যাবে। গাছের 
ডোরা-কাটা ছায়া দেখে প্রতাপের কেবলই মনে হচ্ছিল সরু পথ জুড়ে 
সুন্দরবনের বাঘ শুয়ে আছে। তাছাড়া শিকার তো হয়েছে একটা, সেটা 
নিয়ে যাওয়া গেল না' প্রাসাদে শিকারের “সাক্ষ্য হিসাবে, বাবা নিরামীষ 
বৈষ্ণব, মস্ত একটা গণ্ড।র হত্যা দেখে শিউরে উঠতে পারেন । কী দরকার । 
অনুচরেরাই ওর খড়গ ও চামড়া নিক। সামান্য এক পক্ষী তীরবিদ্ধ করায় 
তিনি যে রকম ক্ষেপে উঠেছিলেন, অতঃপর তকে চটানো৷ ঠিক হবে না। 
যে কোনো কারণেই হোক, জ্ঞান হওয়া অবধি সে পিতার বিষনজরে-_এটা 
স্থলক্ষণ নয়। এই শ্বাপ্‌ দংকুল পথ ধরে ফিরে যেতে যেতে, আশ্চর্য, কেন 
যেন মনে হচ্ছে পিতাও বুঝি শ্বাপর্দের মতো ভয়াবহ শিকারের জন্তে ওৎ 
পেতে বসে আছেন । এক্ষেত্রে শিকার নিজ পুত্র'**সন্দেহ দেখ৷ দিচ্ছে, 
আশংকা! উকি দিচ্ছে মনে । সম্ভব হলে পিত৷ সরিয়ে দেবেন তাকে পৃথিবী 
থেকে, হয়তে৷ প্রস্তুতি শুরু হয়ে গেছে, সে টের পাচ্ছে নাঁ। যেমন করে 
হোক চূর্ণ করে দিতে হবে পিতার এ পুত্রহত্যার চক্রাস্ত। হা! সে ছুবিনীত, 
আস্থির__বৈষ্ণব-ধর্মের প্রতি কণামাত্র আগ্রহ নেই, সে শক্তি সংগ্রহ করতে 
চায়, শক্তির উপাসক হবে সে। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা, বীরের মতো শক্তি 
সঞ্চয় করতে না পারলে "". 

'আমিও দেখি নি। সত্যি মস্ত গণ্ডার ৷ হাতীর মতো । 
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পাশ থেকে ভেসে আসছে বিক্ষিপ্ত কথার টুকরো * ওরা আলাপ করছে 
নিহত গণ্ডারের বিষয়ে । সত্যি মস্ত গণ্ডার | সুন্দরবনে ক্রমশ কমে আসছে 
গণ্ডারের সংখ্যা-'-কিছুদিন পরে হয়তো একেবারে অবলুপ্ত হয়ে যাবে । কত 
রকম শিকারী আসে হ্ুন্দরবনে, কত-কী"শিকার করে নিযে যায় । অনেকের 
কাছে গণ্ডার শিকার বাঘের চেয়েও আনন্দদায়ক । সে নিজেও আনন্দ পায় 
গণ্ডার শিকার করে । এখন সেই গপণ্ডার সম্বন্ধেই কথা বলছে ওর! । প্রথম 
বক্তা! ছিল ম্দন, স্বগতোক্তির মতো! বিড়বিড় করে সে জানিয়েছিল 
বিশ্ময়; তার দেহে কয়েক স্থানে ক্ষতচিহ্ন, রক্ত জমে আছে সেই সব 
ক্ষতস্থানগুলিতে ৷ দেখলে মনে হয যুদ্ধক্ষেত্র থেকে এলোমেলো তলোয়ারের 
খোঁচা খেয়ে ফিরে চলেছে। প্রতাপ সন্সেহে ডেকে নিয়েছিল কাছে, সামান্য 
পশ্চাতে সে চলেছে ঘোড়ার পিঠে । 

শংকর দ্বিতীয় বক্তা । সমর্থন জানিয়েছে মদনকে ৷ ওর! দুজনেই লড়েছে 
গণ্ডারের সঙ্গে, শংকরের ক্ষত অপেক্ষাকৃত কম । ধাকা খেয়ে সাময়িকভাবে 
সংজ্ঞা হারিয়েছিল বটে কিন্তু ওর বুদ্ধি ও কৌশল-জ্ঞান বেশি । শক্তির 
পরীক্ষায় গৌয়ারের মতে৷ চেপে ধরে নি মহাশক্তিধর গণ্ডারের কঠদেশ,_ 
মদন আদৌ রক্ষা পেত না যদি ঠিক সময় মতো বুদ্ধি ও সাহসে ভর করে 
শংকর ওর মুখ গহবরে মুষ্টি প্রয়োগ না করত। অবশ্য তাতে আকম্মিক 
বিপদের সুচনা হয়েছিল । ক্রোধক্ষিধ গণ্ডার লক্ষ দিয়ে আচমকা এসে 
পড়েছিল তার ঘোড়ার ওপর এবং সেই ক্ষণে লাগাম টেনে ঘোড়ার মুখ 
ঘুরিয়ে না দিলে বিপন্ন হত তার নিজের জীবন । সাবধান থাকায় তা 
স্বটে নি। এবং এ হ্থযোগের পুর্ণ সদ্যবহার করে নিজে বিপদোত্তীর্ণ হয়েছে 
তো! বটেই অধিকন্ত গণ্ডার-নিধনের সবটুকু খ্যাতি বর্তেছে তার ওপর । স্সে 
কথা! বললে সূর্যকান্ত ৷ শোনা গেল তার কণ্ঠে যুবরাজের প্রশংসা-বাণী £ 
“তোমরা ছুজনে হিমসিম খেয়ে গেলে ওই গপণ্ডার কাবু করতে, আর দেখ, 
আমাদের যুবরাজ একা এককোপে দ্বিগ্ড করে ফেললেন তার খড়া। 
কবজির জোর চাই, বুঝলে, আর চাই অব্যর্থ লক্ষ্য । যুবরাজ তীর-ধনুকে 
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যেমন তরবারিতেও তেমনি অপরাজেয় যোদ্ধা । কার হাতে অস্ত্র থাকলে 
তিনি বিশ্বজয় করতে পারেন"*.? 

যত সহজে কথাগুলো! বললে স্ূর্যকাস্ত তত সহজে বিশ্বজয় করা যায় না। 
তার জন্যে প্রচুর রণ-নিপুণ সৈন্যবল দরকার । যুদ্ধ-কৌশল জান। চাই 
আরও বেশি । কুটবুদ্ধি থাকা চাই । যুদ্ধ-পরিচালনার দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা 
না থাকলে বিশ্ব কেন কোনো দেশই জয় করা যায় না । একাধারে এ-সব 
গুণ ধার আছে তিনি খুড়ো বসন্তরায় মশায়, তারই হাতে-গড়া শিষ্ক সে, 
অধিকন্ত আছে উচ্চাশা যা খুড়ো। মশায়ের নেই । উচ্চাশ! না থাকলে মানুষ 
বড় হতে পারে না । রণ-নৈপুণ্যে পিতা বিক্রমাদিত্যও কম যাঁন না, অসি- 
চালনায় একদা তিনি খ্যাতিলাভ করে ঠাই পেয়েছিলেন গৌড়ের রাজ- 
দরবারে, বুদ্ধি ছিল প্রখর । আজ তিনি বৈষ্ণব-ধর্ম অবলম্বন করে মানসিক 
দিক থেকে এমনভাবে নিবার্য ও নিস্পৃহ "ঘ**" 

বাস্তবিক এ-রকম নস্ত শিকার অনেকের ভাগো জোটে না। যুবরাজ অম্থু- 
চরদের মধ্যে বিলিয়ে ন৷ দিয়ে প্রাসাদে নিয়ে যেতে পারতেন স্মর্ণীয় 
শিকার হিসাবে তাদের দেখাতে পারতেন..-সকলের কাছে গর্ব ও আনন্দের 
বিবয় হত-'" 

হত কী? আমার সহ হয়? 

বহুক্ষণ চুপ করে থাকার পর প্রতিবাদ করল প্রতাপ । 

“কেন % 

বিস্মিত স্র্যকান্ত জিজ্ঞেস করল, কারণ কথাগুলো সে-ই বলেছিল । 

প্রতাপ বললে, (প্রথমত, আমার আপনজন কেউ আছে কিনা আমি অন্তত 
জানি নে। প্রকৃতপক্ষে এ সংসারে আমি সম্পূর্ণ একা। পিতা কোনৌকালেই 
আমার প্রতি প্রসন্ন নন, ছুঃখজনক হলেও একথ৷ সত্য এবং তুমি আমার 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলে একথা! তোমার অজ্ঞাত নয়। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমার জন্মের 
পরই মা বিগত, আমি তাকে আদ স্মরণে আনতে পারি না; পিতার 
আমি একমাত্র সন্তান, সহোদর ভাই-বোন নেই। দ্বিতীয়ত, মাতৃত্বরূপা 
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খুড়িমা আছেন বটে, অপত্ন্সেহে তিনি আমাকে মানুষ করেছেন মাতৃ- 
বিয়োগের পর সেই অতি শৈশব থেকে, কিন্তু এখন আমি বড় হয়েছি এবং 
তার প্রতিটি কথা অপ্রতিবাদে মানি না বলে তিনি ধরে নিয়েছেন আমি 
তার শাসনের বাইরে । নিতান্ত অমূলক নয় তার এ ধারণ] | আমি নিজেও 
সসেচতনভাবে কাটাতে চাইছি এই-সব অন্ধ আনুগত্য । পিতা-পুত্রের রক্তের 
সম্পর্ক যেখানে বিদ্েষে পর্ণ, আমার বিশ্বাস, পুরাত্মীয়ের সম্পর্ক সেখানে 
ছ্রাত্মার মতো! পরিহার্য। অন্তত, নিবিড়তা৷ না থাকাই ভাল | তাতে আঘাত 
লাগে কম আর প্রত্যাশ1 থাকে ক্ষীণ। তৃতীয়ত, পিতৃতুল্য খুড়ো বসস্তরায় 
মহাশয় আমার এ শিকার দেখলে খুশি হতেন নিশ্চয়, তার চরিত্রে ধর্ম ও 
কর্ম উভয় গুণের আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে, নানাদিক দিয়ে আমি তার 
কাছে গভীরভাবে খণী ; তথাপি একথা কোনৌমতেই অন্বীকার কর! যায় 
না যে রাজপ্রাপ্তির বাপারে তিনি আমার সবচেয়ে নিকট তম প্রতিদ্বন্দ্বী । 
কে বলতে পারে ভবিষ্যতে তার কুটবুদ্ধির চালে এই সমৃদ্ধ যশোর-রাজ্ঞা 
খণ্ড-বিখণ্ড হবে না? তিনি কী আমার কথা ভেবে তার পুত্রদের বঞ্চিত 
করবেন ?. তা কখনও হয় না । অতএব আমার শিকারের আনন্দ একা 
আমার এবং তোমাদের মধোই সীমাবদ্ধ" "" 

বিজ্বজনের মতো তার এই নিশ্লেষণে তাকে বয়স্ক বাক্তি কলে ভ্রম হচ্ছিল, 
গন্তীর শোনাচ্ছিল তার কণম্বর। জঙ্গলের ডালপালা সরিয়ে ওর! 
এগোচ্ছিল, শুকনো পাতায় মর্‌ মরু শব্দ উঠছিল । কেউ কোনে কথা 
বলছিল না থমথমে হয়ে উঠেছিল আবহাওয়া ৷ ঘোড়ার লাগাম টিলে করে 
দিয়েছিল প্রতাপ, সে ক'প! এগিয়ে গেল । স্র্যকান্ত ঘোড়ার পাজরে উরুর 
চাপ দিল, গতিবেগ বেড়ে গেল তারও । 

'মান্ুষের ওপর বিশ্বাস হারানো পাপ» শংকর বিড়বিড় ক'রে উঠল, 
বিশেষত যারা স্বজন এবং আত্মীয়'- 

সূর্ধকান্ত বললে, “আমার পূর্বপুরুষের ছোট একটি রাজ্যের রাজা ছিলেন, 
শুনেছি । উত্তরাধিকারের দাবী নিয়ে লোভ ঈর্ধ! ষড়যন্ত্র এমন-কি গুপ্হত্যা 
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এত বীভৎস আকার ধারণ করল যে আমার পিতৃদেব তার ন্যায্য অধিকার 
পরিত্যাগ করে গোপনে বেরিয়ে এলেন রাস্তায় । আত্মীয়-কলহ এমন তুঙ্গে 
উঠেছিল যে ঘ্বণায় তিনি আর ফিরে গেলেন না স্বরাজ্যে। গৌড়ে এসে 
দাউদ খাঁর দরবারে প্রথমে ছোট চাকরি পরে অমাত্ের পদ অলংকৃত করে- 
ছিলেন। তিনি যুদ্ধে মীরা যান । আমি নিতান্ত শিশু তখন | বিধবা মায়ের 
অবস্থা! আরও শোচনীয় । গৌড়ে সে-সময় প্রচণ্ড ডামাডোল চলেছে । 
আমাদের জনের কোনে! নিরাপত্ত। ছিল না। বসম্তরায় মহাশয় অনুগ্রহ 
করে আমাদের দুজনকে তার নৌক।য় আশ্রয় দিয়েছিলেন । তার সঙ্গেই মা 
ও আমি চলে আসি এই যশোরে । আমাদের বসবাসের স্ব্যবস্থা করে দেন 
তিনি । আমরা তার বিশেষ অনুগ্রহ পেয়েছি একথা স্বীকার করতেই হবে । 
তবু আপনার কথাগুলো একেবারে অস্বীকার করতে পারি না। কারণ 
লোভ ঈর্ষা ষডযন্ত্রের কুটিল পাকে পড়ে আমার বাবা এক নিদারুণ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন: '" 

'তোমার মায়ের সঙ্গে অনেকদিন দেখা নেই", প্রতাপ বললে, “কেমন আছেন 
তিনি? 

ভালো-_ 

'আর-একজন ? 

কার কথ! বলছেন আপনি-_ 

“গৌড় থেকে আসার সময় খুদোমশায়, শুনেছি, একটি শিশুকন্যা সঙ্গে 
এনেছিলেন। কেউ নেই তার। সম্ভবত যুদ্ধেই সে বাপ-মা আত্মীয়-স্বজন 
সকলকে হারিয়েছে । অতটুকু ছোট মেয়েকে কোথায় রাখা যায়, কে নেবে 
তার ভার, এগিয়ে এসেছিলেন তোমার মা, তিনি কোলে তুলে নিয়েছিলেন 
তাকে । এখন সে বেশ বড় হয়েছে এবং দেখতেও হন্দর । আমি জিজ্ঞেস 
করছিলাম সেই সুন্দরী অরুন্ধতী দেবীর কথা-_? 

হাঁসছিল প্রতাপ আর মুখ লাল হয়ে উঠছিল হূর্যকাস্তের | 

“ভালোই আছে সে। তবে আপনার কথাও তার কাছ থেকে কিছু কিছু 
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শুনতে পাই; 

“আমার কথা ?£ কৌতুক বোধ করল প্রতাপ, “কী কথা ? 

“জিতমিত্র নাগ কন্যা শরংস্থন্দরী তার সখি কিনা 

তাতে কী? 

“অরুন্ধতী প্রায়ই শরৎস্ুন্দরীর কথ। বলে-_ 

তাতে কী হল? 

হয় নি কিছুই । অরুন্ধতী কেবলই আমাকে জিজ্ঞেস করে যুবরাঁজ আর 
আমাদের বাড়ি আঁসছেন না কেন, কবে আসবেন। তার জিজ্ঞাসাবাদ দেখে 
কখনই আমার মনে হয় নি এ শুধু তার নিজের প্রশ্ন, পিছনে মার কারো 
আকৃলতা রয়ে গেছে বলে মনে হয়_ 

সে আড়চোখে দেখতে পাচ্ছিল যুধরাজের মুখে রক্তাভা ছড়িয়ে পড়েছে। 
দমনের চেষ্টা সত্বেও কৌতৃহলে জ্বলজ্বল করছে চোখ, লঙ্জা দিচ্ছে বাধা। 
শিকার-দক্ষ যুবরাজ যেন শিকার হয়ে পড়েছেন নিজের কাছেই। পাল্টা! 
আক্রমণ করতে পেরে সূর্যকান্ত হাসছিল মৃদু মু । উপভোগ্য হয়ে উঠেছে 
পরিস্থিতি । 

'শরৎহুন্দরীর সঙ্গে অরুন্ধতীর সখিহ গড়ে উঠেছে, কষ্ট তুমি তো৷ আমাকে 
বলো নি-_- 

“আপনি কখনও জিজ্ঞেস করেছেন আমাকে ?' 

শরৎহুন্দরী প্রায়ই আসে নাকি তোমাদের বাড়িতে ? 

খুব কম। অরুন্ধতী যায় বেশি 

তুমি কি এখন বাড়ি ফিরবে? 

“আজ্ঞে ই! ৷ বেল! অনেক বেড়ে উঠেছে । ম| হয়তো এখনও আমার অপে- 
ক্ষায় অনাহারে আছেন-__ 

“বিকেলে যমুনাতটে এসো । কথা আছে। আসবে তো? 

“আসব । চলি এখন-__ 

ওর! হূর্গের কাছে এসে পড়েছিল, মুরচা অতিক্রম করার আগে সূর্যকাস্ত 


অভিবাদন জানিয়ে বিদায় নিল। অন্য সকলে ভিতরে প্রবেশ করল । « 
দ্বিগ্রহর অতিক্রান্ত ৷ 
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রোদ__মাথার ওপরে প্রচণ্ড রোদ। শীত চলে গিয়ে এখন ফালগুনের 
শেষ। সকালে ও সন্ধ্যায় ফালগুনের সামান্য আমেজ পাওয়া যায় বটে, 
ন্িগ্ধ বাতাস বয় যমুনাতট প্লাবিত করে, কিন্তু বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বিশেষত এখন, অতিক্রান্ত দুপুরে খরমূর্ধ যেন সর্বাঙ্গে আগুন ছড়ায় । ঘামে 
সর্বাঙ্গ ভিজে গেছে দীর্ঘক্ষণ অশ্বচালনার ফলে শ্রমজনিত ক্লান্তি ও ক্ষুধা 
দেখা দিয়েছে একযোগে । অবশ লাগছিল শরীর, এতক্ষণ সঙ্গী-সাথীরা 
থাকায় এই ক্লান্তি তেমন গীড়াদায়ক হয় নি_ ক্ষুধা তীব্র হয়ে ওঠে নি। 
ুর্গের মুরচার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এটুকু পথ আসতে আসতে মনে 
হচ্ছে এখনি বাড়ি না ফিরে যুবরাজের সঙ্গে ভিতরে চলে গেলে ভাল হও 
আহার ও বিশ্রাম ছুইই পাওয়া যেত তাড়াতাড়ি। যুবরাজের সঙ্গী হিসাবে, 
মে সকলের কাছে পরিচিত, রাঁজঅস্তপুরে তার অবাধ গতায়াত। 
আলাপে-গল্পে বাড়ি ফিরতে দেরি হয়ে গেলে যুবরজের অনুরোধে কতদিন 
আহার গ্রহণ করতে হয়েছে অন্ত্পুরে, বসস্তরায়-মহিষী নিজে উপস্থিত 
থেকে তাদের আহার তদারক করেছেন। যত্বের কৌনো ত্রুটি হয় নি। আজ 
হঠাৎ কেন যে নিজের মায়ের কথা তুলে যুবরাজের কাছ থেকে বিদায় 
নিল, সূর্যকান্ত তার সঠিক কারণ খুঁজে পেল না । একথা সত্য যে মা 
তার অপেক্ষায় অনাহারে থাকবেন, এমন বহুদিন তাকে থাকতে হয়েছে, 
কিন্তু অপেক্ষারও একটা সময়-দীমা আছে, সেই সময় পার হয়ে গেলে 
মা নিশ্চয় আহার গ্রহণ করতেন । তা নয়,_আরও কোনো রহস্থ নিহিত 
আছে এর মধ্যে? কী সেটা? কোন্‌ রহস্য ? 

ঘ্বোড়ার লাগাম টিলে করে দিয়েছিল সূর্যকাস্ত__ ঘোড়া ছুটছিল মস্থরপদে । 
নগর-সীম। পার হয়ে অল্প দূর গেলেই তাদের প্রাসাদোপম অট্রালিকা৮_ 
বসন্তরায় মশায় নিজে উপস্থিত থেকে নির্মাণ করে দিয়েছেন এই সুন্দর 
আবাসগৃহ। অনেক কাছে চলে এসেছে স্র্কান্ত, এটুকু পথ জোর-কদমে 
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না গেলেও চলে। তার আগে আবিষ্কার করে নিতে হবে মূল রহস্য 
কোথায়? কেন সে গৃহ-প্রত্যাবর্তনে আগ্রহী হল নিজের অজান্তে? মা 
ব্যতীত অন্ত কার আকর্ষণ ? ভাবতে ভাবতে ঝলসে উঠল একটি মুখ-_ 
পনেরো-ষোলো। বছরের একটি নিষ্পাপ বালিকা । অরুন্ধতী যার নাম। 
মায়ের মতো সে-ও অনাহারে আছে এবং উৎকণ্ঠিতা । তার কষ্ট লাঘব হবে 
বলেই সে বাড়ির পথ ধরেছে_ আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে সহ ও করুণায় 
ভরে উঠল তার মন। বাস্তবিক শিশুর মতো সহজ ও সরল অরুন্ধতী, 
গৌড়ের রাষ্ট্রবিপ্লবে সে হারিয়েছে আত্মজন সকলকে, আত্মীয় বলতে কেউ 
নেই ত্রিভুবনে । শিশুকাল থেকে এ-সংসারে প্রতিপালিত হওয়ার ফলে 
সে তাদের পরিবারেরই একজন হয়ে গেছে । মা তো আপন কন্তার মতো 
ভালবাসেন তাকে, সর্বদাই চোখে চোখে রাখেন । প্রতিদানে অরুন্ধতী 
সংসারের কাজে মাকে সহযোগিতা করে খুব_যদিচ মায়ের শুচিগ্রস্ততা 
আছে প্রবল | বিধবা হবার পর থেকে মা স্বপাক ব্যতীত অন্ন গ্রহণ করেন 
না, অন্য সকলের স্পর্শ সযত্বে এডিয়ে চলেন । আহারের ব্যাপারে পুত্রের 
ছোয়াতেও আহাধষ অশুচি হয়ে যায়। এ-সব বাড়াবাড়ি মনে হলেও মায়ের 
উদারতার তুলন। হয় না । সমস্ত দিকে তার সন্সেহ তীক্ষ নজর এবং সেই 
দৃপ্টিপাতে ও শিক্ষার গু” পথে-থেকে কুডিয়ে-পাওয়া একটি শিশুকন্যা 
ক্রমে রুচি ও শীলীনতার অধিকারী হতে পেরেছে এ কম কথা৷ নয় । আজ 
অরুন্ধতীকে দেখে অনেকের বিভ্রম জাগে, স্বয়ং যুবরাজই তো৷ কৌতুকন্বরে 
একদিন মন্তব্য করেছিলোন, শুধু তালিম দিয়ে কারো চরিত্রে এত মাধুর্য 
আনা যায় না-_-এ হল বংশগত এঁতিহ্র ধারা, যদি কোনোদিন খোঁজ 
পাওয়া যায় তাহলে দেখো অরুন্ধতীর বংশ-পরিচয় তোমার-আমার চেয়ে 
ছোট নয়! এত রূপ এতগুণ এ.ত্র সহজে মেলে না। তুমি ভাগ্যবান 
সুর্যকান্ত__+ 

ঘোড়া এসে পড়েছে যমুনা-তট সংলগ্ন অট্রালিকার কাছে। অট্রালিকায় 
প্রবেশ করতে হলে প্রথমেই পার হতে হয় ছুপাশে পাঁচিল-ঘেরা উদ্ঠানের 


যশোর--৬ 
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মধ্যবর্তী ফটক__ উদ্যানে ফুটে আছে নানা জাতের ফুল, মালীর! কাজ করছে । 
উদ্যানের মাঝখানে ছোট একটি সরোবর থাকায় সেখানে বাঁক বেঁধে নেমেছে 
পাখির দল-_বিচিত্র তাদের রঙের বাহার, সরোবর যেন আলো করে 
আছে । দেখতে ভারি সুন্দর | ফটকের সামনে পাইক ছিল, তার অভিবাদন 
গ্রহণ করে সূর্যকান্ত উদ্যানের পথ ধরে অক্টালিকার পানে এগোচ্ছিল । ছু- 
পাশে সাজানে! গাছের সারি, পথে সিপ্ধ ছায়া ৷ পাখি ফুল সরোবর দেখতে 
দেখতে মন আরও প্রসন্নতায় ভরে উঠছিল। এই মুহূর্তে ক্ষুধা-তৃষ্ণার 
পরিবর্তে অকন্ধতীকেই মনে পড়ছিল বেশি করে। যুবরাজ ওই প্রসঙ্গ না- 
তুললে কখনই মনে হত না যে অকন্ধতী নায়ী তাদের আশ্রিত! বালিকাটি 
অচেতনভাবে জুড়ে আছে তাব সারা চিন্ত। যুবরাজেব কৌতুকালাপ 
ভীষণ নাড়া লেগেছে মনের প্রত্যন্তদেশে ৷ চেতনার স্তরে স্তরে নানা রঙের 
'জ্যোতি ফুটে উঠছে, ওই সরোবরের মতো নানা পাখির কুজনক্ষেত্র হয়ে 
গেছে সেটা । অথচ আশ্চর্য এই, এমনভাবে আত্ম-আবিষ্কার করে নি সে 
আগে কখনও ! অনুভবের জগতে একটি বিম্ময়কর পরিবর্তন লক্ষ্য করে 


সে অবাক হল। 
প্রবেশ দ্বারের দক্ষিণে ছোট অশ্বশালা, বামে পর পর কতকগুলি পরিষ্কার 


ঘর, উদ্ভান-রক্ষক ও অশ্ব-রক্ষকবৃন্দের আবাস। সূর্যকান্ত অশ্বপৃষ্ঠ থেকে 
অবতরণ করে ডাক দিলে, 'নন্দলাল-_ 

দীর্ঘ অভিবাদন জানিয়ে অশ্ব-রক্ষক নন্দলাল সামনে এসে দাড়াল। 

“একে শীতল ছায়ায় ছেড়ে দাও, দানাপানি দিও-_+ 

রক্ষকেব হাতে অশ্ব ছেড়ে দিয়ে সূর্যকান্ত ভিতরে ঢুকল । দৃষ্টি ঘুরছিল 
এদিক ওদিক । যদিচ বার-মহলে ম! কিংবা অরুন্ধতীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
সম্ভব নয় তবু দেখতে ভাল লাগে দেওয়াল-সংলগ্ন শিকারের নমুনাগুলি। 
কখনও একা, কখনও যুবরাজের সঙ্গে শিকারে বেরিয়ে যে-সব অন্ত- 
জানোয়ার পাওয়। গেছে নিদর্শনন্বরূপ তাদের টাঙিয়ে রেখেছে দেওয়ালে । 
শৃংখলা সহকারে কোথাও ব্যাত্রচর্ম কোনোখানে ব্যাত্রমুণ্ হস্তিদস্ত, পার্ট, 
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মৃগশুঙ্গ ইত্যাদি শিকারলব্ধ দ্রব্যগুলি সত্ব ও সুন্দরভাবে রক্ষিত। এ 
বিষয়ে তার রুচিজ্ঞান প্রখর । ফাঁকে ফাকে যথাযথভাবে সাজানে। যুদ্ধের 
উপকরণগুলি। বর্ম তৃণ ধনুক খড় চর্ম ইত্যাদি এমনভাবে স্থাপিত যে 
সেগুলি যেন দেওয়াল-শোভার অঙ্গ হয়ে গেছে । দেখতে দেখতে দালান 
পার হয়ে আসছিল সূর্যকান্ত। সর্বশেষ অস্ত্রটির পানে সে কমুহুর্ত তাকিয়ে 
রইল | অস্ত্রটি যেমন সুন্দর তেমনি ভীষণ । তার একদিকে স্বণখিচিত বর্ম 
এবং অন্যদিকে হীরকখচিত কটিবন্ধ। মধ্যস্থলে তিনহাত দীর্ঘ দ্বি-ধার 
খড়গ দেওয়ালে দোছুল্যমান। যুবরাজ কর্তৃক প্রদত্ত উপহার | মনে পড়ল, 
গতবার আহত ব্যাঘ্ধ আচমক! লাফিয়ে পড়েছিল ঝোপের আড়াল থেকে, 
যুবরাজ প্রস্তুত ছিলেন না । তার খঞ্গা দ্বারা ব্যাঘ্র দ্বিখপ্ডিত নাহলে 
যুবরাজ অনিবার্দ বিপদগ্রস্ত হতেন। তারই পুরস্কার স্বজপ ওই বর্ম, কটিবন্ধ 
ও দীর্ঘ দ্বি-ধার খড়গ । খঞ্লোর মধ্যস্থলে হাত রেখে সুর্ষকান্ত বিড় বিড় 
করল, যেন প্রতিজ্ঞা, 'ুবরাজ, আমি তোমার, আমি তোমার- 

পায়ের শব্দ হল। শাড়ির চকিত আভাস। কেউ দালানে ঢুকে পরক্ষণে 
চলে যাচ্ছে। 

সূর্যকাস্ত ডাকল, “অরু, যেও না । শোনো; 

পুনরায় শরীর আভ'-ত হল দ্বারান্তরালে। ফুটে উঠল একটি অপরূপ 
সুন্দরী বালিকা মৃত্তি। 

সূর্যকান্ত বললে, “এসেছিলে কেন ! কিছু বলবে ? 

বালিকার বুক ধ্বক ধ্বক করছিল, কর্ণমূল রাউা। তার কানে তখনও 
বাজছিল, “আমি তোমার, আমি তোমার.**+ কার সঙ্গে একাকী কথা 
বলছিলেন হূর্যকান্ত, এখানে কেউ তে৷ নেই ! নিজে নিজে কেউ কী কথা 
বলে? দেওয়ালের অস্ত্রগুলির তে, চথা বলার ক্ষমতা নেই ! তবে? অস্ত্র- 
গুলির পাশে আছে একটি সুশোভিত চিত্র _তার নিজের । সূর্যকাস্ত কী 
কথা বলছিলেন সেই চিত্রটির সঙ্গে? কী লজ্জা কী লঙ্জ ! 

বালিকার মুখ নিচু, দৃষ্টি নত। কোমল মুখখানি ঘিরে শ্রী ও লাবণ্যের 
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বসতি । প্রন্ষুটিত ফুলে উড়ে-বস ভ্রমরের মতো! থিরথির-কাপা আখি- 
পল্লব, ধনুকের মতো! টান! ভুরু ছুখানি অকৃপণ মহিমার মতো ছুপাশে 
বিস্তৃত। মেঘের মতে৷ ঘন কালো চুল পিঠে ছড়ানে! বলে ঝিনুকের মতো 
ছোট কপাল সহজে চোখে পড়ছিল, সূর্যকান্ত দেখতে পাচ্ছিল, ফুলবাগানের 
পথের মতো ছুভাগ কর! চুলে সক সাদা সিঁথি । মাথা নিচু করে থাকায় 
সমগ্র মুখখানি মনে হচ্ছিল একটি পদ্মের কোরক-__ঈষৎ বংকিম বেখায 
ফুটে আছে জলেব ওপর । স্থগৌর গাত্রবর্ণ_ সামান্য লালের আভা থাকায় 
প্রকৃত রূপসীর মর্যাদা পেয়েছে। অন্তত, যুবরাজেব অভিজ্ঞ দৃর্টি তাই 
বলে। এখন মনে হল যুবরাজ অতিশয়োক্তি করেন নি, অকন্ধতী প্রকৃত 
সুন্দরী ৷ তাকিয়ে থাকতে থাকতে স্ৃর্যকান্তের মন নেহে ককণায় আবার 
উদ্বেল হযে উঠছিল । 

সূর্ধকান্ত বললে, “যুববাজকে ছ্র্গ-মুবচা পর্যস্ত পৌছে দিয়ে একা এই পথটুকু 
আসতে আসতে, কেন জানিনা, আমি কেবল একজনের কথাই ভাবছিলাম। 
বলতে সংকোচ নেই, সে তুমি। আহা, লজ্জা পাবার কী হল, মুখ 
তোলো ।:**এমন নয় যে তোমার সঙ্গে আমার বহুদিন সাক্ষাৎ হয় নি, 
বরং ঠিক উলটে, তোমাকে প্রতিদিন দেখি । প্রকৃতপক্ষে মানুষের জীবনে 
মাঝে মাঝে ছুর্লভ কতকগুলো মুহূর্ত আসে যখন সে নতুন করে সব-কিছু 
আবিষ্কার কবে। এমন-কি নিজেকেও ।***শুনতে কী তোমাব খাবাপ 
লাগছে? 

বালিকা মুখ তুলেই নামিয়ে নিয়েছে ফের । চোখের ওপর চোখ রাখা যায় 
ন1। সুর্যকান্তের দৃষ্টিতে এত ধার সে আগে কখনও দেখে নি। তাকে নতুন 
লাঁগছিল, যেন অপরিচিত অন্য পুকষ। যদিচ ওই দৃষ্টির খরতায় ও 
আবেগের তীব্রতায় আরও কিছুক্ষণ অবগাহন করতে ইচ্ছা করছিল তার। 
কিন্তু যেমন ঝড়ের বেগে আবেগ এসেছে তেমনি ঝড়ের মতোই তা সরে 


গেল বুঝি । কারণ পরক্ষণে মৃছু হাসি শুনতে পেল সে এবং অত্যন্ত শান্ত 
কণ্ঠন্বর। 
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সূর্যকাস্ত বললে, “বড্ড আবোল-তাবোল বকলুম। কিছু মনে কোরে না। 
কী কারণে তুমি এসেছিলে তা৷ কী জানতে পারি ? 

ওর বলার ধরন এ রকম ৷ অতি ভদ্র, শিষ্ট এবং শান্ত । আবেগ অন্তহিত। 
মুখ নিচু ছিল, সেভাবেই অরুন্ধতী বললে, “আপনার আহার্ষ প্রস্তুত, ম! 
আপনাকে খাবার-ঘরে যেতে বললেন__- 

“আমি যে ফিরেছি মা কী করে জানলেন ? 

অরুন্ধতী বললে, 'আমি বাতায়ন-পথে আপনাকে ফিরতে দেখেছি__; 
“সঙ্গে সঙ্গে মাকে জানিয়ে দিয়েছো! তাই না? 

অরুন্ধতী বললে, “ম! সারাদিন অনাহারে আছেন-_ 

তুমি? 

বিব্রত বোধ করল অরুন্ধতী । বললে, “মজ আমার একট! ব্রত-উপবাস 
ছিল-_ 

“কিসের ব্রত ? 

অরুন্ধতী আচলের খু'টে আঙুল জড়াতে লাগল, “আমি ঠিক জানি না। 
মানে__ 

কেজানে? 

অরুন্ধতীর আঙ্লে আচল জড়িয়ে যেতে লাঁগল। মুখ লাল। বিব্রত ভাব 
বেশি । 

কতদিন বলেছি তোমর1 এভাকে উপবাস করে থাকবে ন1।” সূর্ষকান্তের 
ক্ন্বর গম্ভীর ঃ “শিকারে বেরুলে আমি কখন্‌ ফিরি তার কোনো ঠিক 
নেই। এমনও হতে পারে বাড়ি না-ফিরে যুবরাজের সঙ্গে প্রাসাদে চলে 
যেতে পারি । আমার জন্তে তৃমি বা মা অনাহারে থাকো এটা আদৌ কাম্য 
নয়। মায়ের অনাহারে থাকার হেতু তবু বোঝা যায়, তিনি বিধবা মানুষ 
এবং পুজার্চনা শেষ হতে দেরি হয়, কিন্তু তুমি অনাহারে থাকবে কেন? 
এবং এটা আমি বুঝতে পারি না আমার শিকারে বেরোবার দিনগুলোতেই 
তোমার ব্রত-উপবাস পড়ে কী করে? তোমার পাঁজির সঙ্গে আমার 
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শিকারের তিথি-নক্ষত্রের আশ্চর্য মিল । এমন মিল ভবিষ্যতে না-থাকলেই 
খুশি হব। আচ্ছা যাও, আমি এখনি খাবার-ঘরে যাচ্ছি__” 

পরিবর্তন ঘটে গেছে । আগের সেই আবেগদীপ্ত অপরিচিত মানুষটি সম্পূর্ণ 
বদলে গেছে__এখন তাকে পূর্বের রূপে স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে । কথম্বরে গাভীর 
এবং দৃষ্টি আবিলতাশৃন্ | হুদুর, নিষ্ঠুর পুরুষ ৷ কমনীয়তাহীন এবং শুষ্ক 
কর্তব্পরায়ণ। এ মানুষ গভীরে তাকাতে চায় না, নারীত্বের যথোচিত 
মর্যাদা ছাড়া অতিরিক্ত প্রত্যাশা অবান্তর । একই মানুষের মধ্যে দ্বৈত- 
রূপের এই আলোছায়ার খেলা ভাবতে ভাবতে অরুন্ধতী দালান পেরিয়ে 
চলে আসছিল । সামান্ত বেজেছে মনে, সংকুচিত হয়েছে চিত্ত, হয়তো৷ জমে 
আছে অল্প ক্ষোভ। কিন্তু তবু আশ্চর্য মধুমাখা একটি স্বর তখনও বেজে 
চলেছে কানের কাছে 8 “আমি তোমার, আমি তোমার-_- 

কেন বলছিলেন ? কাকে বলেছিলেন উনি? সেকে? 

অরুদ্ধতী খাবার-ঘরে ঢুকল। 


শংকরের বাড়ি ফিরে আসতে যথেষ্ট বেলা হল। যুবরাজের অনুরোধ 
এড়াতে পারে নি বলে রাজবাড়িতে আতিথ্য স্বীকার করতে হয়েছিল-_ 
পরিবেশনের সময় দেবী কমলা স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন । রাজকীয় উপাচারে 
আহাধ পরিবেশিত হয়েছে, কিন্তু আহার্য গ্রহণকালে শংকর অন্যমনস্ক 
হয়েছে বারংবার। কেবলই মনে হয়েছে স্র্যকান্তের মতে ছুর্গ মুরচা থেকে 
বাড়ি চলে গেলেই ভালো হত। নূর্যকান্তের জন্যে গুহে কেউ অপেক্ষা করে 
আছে কিন সে জানে না কিন্তু তার জন্তে অনাহারে অপেক্ষা করে থাকবে 
তার ব্রাহ্মণী প্রভাবতী। শিকারে বেরুবার আগে যদিচ বলে এসেছিল, 
“আমি কোনোখানে আহার করে নেব, আমার জন্যে অপেক্ষা করে থেকো 
ন] তুমি তবু নিশ্চিত না-খেয়ে থাকবে প্রভাবতী এত বেলা অবধি । 
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এই তো প্রথম নয়, এমন ঘটনা ইত্তিপূর্বে ঘটেছে বহুবার । খাচ্ছিল আর 
ভাবছিল শংকর--আহারে রুচি চলে যাচ্ছিল । কোনোমতে অল্প-কিছু 
আহার করেই সে বেরিয়ে পড়েছে ছোট রাজমহিষী ও যুবরাজের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে। দ্রুত ফিরছিল সে বাড়ির পথে । 

মধ্যাহ্নের খরতেজ এখন অপেক্ষাকৃত নিশ্রভ | পরিষ্কার আকাশে বিহগের 
বিহার। শান্ত নদীজল-_পরপারের সবুজ দিগন্তের কিছু উপরে থালার 
মতো নূর্য যেন রশ্মি বিকীরণে ক্লান্ত । এ সময়ে যমুনাতটে বেড়াতে ভালো 
লাগে। বয়স্ক কিছু ব্যক্তি ভ্রমণোদ্দেশ্ট্ে চলেছেন যমুনাতট অভিমুখে 
যুবকের দল মাঠে খেলায় মন্ত। পরিচ্ছন্ন সড়ক, বেশ ঝকঝকে, পথিপার্খবের 
বৃক্ষশ্রেণীতে ছায়! পরিপূর্ণ । শংকর দ্রুত হাটছিল আর চারিদিক তাকিয়ে 
দেখছিল । যদিচ এইভাবে তাকে প্রত্যহই বাড়ি ফিরতে হয় তবু নৃতনত্বের 
ঘোর যেন কাটতে চায় না তার চোখে”। দিনে দিনে নতুন, আরো নতুন 
হচ্ছে বই কি যশোর । বিস্তীর্ণ জঙ্গল কেটে বাসোপযোগী করা হলেও, 
যশোরের সুখ্যাতি যেরকম বৃদ্ধি পেয়েছে তাতে এখনও লোকজনের 
আগমন ও বসতি স্থাপনের বিরাম নেই । ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বাড়িগুলি ক্রমশ 
ঘনবদ্ধ হচ্ছে, ফাঁক ভরাট হয়ে উঠছে। যশোর উপচিয়ে পড়ছে নবাগত 
মানুষজনে। 

দেখতে ভালে! লাগছিল যশোরের শ্রীবৃদ্ধি। এখন হিন্দুস্থানে মোগলের 
আধিপত্য, গৌড়েও তাই, তাদের অত্যাচারে গৌড়বাসীর জীবন বিপর্যস্ত । 
ধন সম্পত্তি এবং পরিবার-পরিজন কেউই নিরাঁপদ নয় তাঁদের হাতে । হিন্দু- 
শক্তি যদি একত্রিত হয় এবং অত্যাচার ও অন্যায়ের বিরূদ্ধে রখে দাড়াতে 
পারে তবেই মঙ্গল । যশোরে যেভাবে হিন্দুশক্তি সঞ্চিত হচ্ছে তা যদি 
ঠিকভাবে পরিচালিত হয় এবং তাই হবে বলে বিশ্বাস, তবে একমাত্র 
যশোরই পারে *"*যশোরের পক্ষেই সম্ভব". 

হাতের মুঠি শক্ত হয়ে গেল আপনাআপনি । 

নমস্কার শংকরদা__ 
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বাধা পড়ল আত্মগত চিন্তায় । 

কে? 

সামনে এসে ফাড়িয়েছে একটি প্রিয়দর্শন তরুণ । সবে গোৌঁফের রেখা উঠছে, 
সপ্রী মুখ, লাবণ্যমণ্ডিত। বিনয়ী, নম্র । কিন্তু চোখের দিকে তাকালে বোঝ! 
যায় সেখানে কিসের একটা জ্যোতি যেন টলমল করছে, তরুণ-সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এই কারণে সে বিশিষ্ট । সাধারণ প্রকৃতির তরুণ হিসাবে একাসনে 
তাকে বসানো যায় না। 

আমি শ্ুন্দর-_ 

ততক্ষণে তাকে দেখে ফেলেছে শংকর । আগে আলাপ হয়েছে ওর স্ঙগে ৷ 
সংসারে কেউ নেই। স্থায়ী ঠিকানা ছিল না! কোনোখানে ৷ বনে-জঙ্গলে 
মানুষ৷ ঘৃরতে ঘুরতে চলে এসেছে এখানে । ছেলেটির একটি বিশেষ 
গুণ, সে এ বয়সেই দক্ষ তীরন্দাজ । সম্ভবত বনে-জঙ্গলে ঘৃরে বেড়ানোর 
জন্তেই ও-বিদ্ভাটি সে নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করছে আত্মরক্ষা এবং প্রাণ- 
ধারণের নিমিত্ত । শংকরের বাড়ির পিছনেই সে থাকে ছোট একটি 
চালাঘরে । 

কী খবুর সুন্দর ? অনেকদিন দেখা নেই তোমার সঙ্গে, কেমন আছে £ 
“ভালো ন1 শংকরদা ।” ছেলেটি আসছিল সঙ্গে, পাশাপাশি হাটছিল, “এখানে 
মন টিকছে না। ভাবছি অন্য কোথাও চলে যাব__; 

“সে কি, কোথায় যাবে ? যেন শিউরে উঠল শংকর 3 চারদিকে মোগলের 
অত্যাচার । লোকে যশোরে চলে আসছে স্বস্তিতে থাকবে বলেঃ আর তুমি 
কিনা যশোর থেকে চলে যেতে চাইছে! এখানে তোমার ছুঃখ কী? 
“আপনার অনুগ্রহে আমার আহারাদির অভাব নেই, প্রভা-বৌদি নিয়মিত 
আহার যুগিয়ে যাচ্ছেন । মাথা! গোঁজবার ঠাঁইও পেয়েছি আপনার সহায়- 
তায়। এখানে এসেছিলাম সহায়-সম্বলহীন অবস্থায়, আপনি আমাকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন । সব স্বীকার করি, কিন্তু-_ 

সুন্দর থেমে গেল । মনে হল কী-যেন সে চেপে যেতে চায়। 
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কিন্ত কী? 

উদ্ধ,দ্ধ করতে চাইল শংকর । 

'শংকরদা, আপনি মহৎ। কী কারণে জানি না আপনি আমাকে ভালো- 
বেসে ফেলেছেন । সুন্দর বললে, “আমি যখন বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতুম 
তখন আমার মনে কোনে দ্বিধা ছিল না, বন্যজন্ত শিকার করতুম আর 
এর-ওর দাওয়ায় রাত কাটাতুম-_গাছের তলাতেও রাত কেটে গেছে 
কখনও । এখানে এসে আমার সবচেয়ে অস্তুবিধা হয়েছে পরনির্ভরতা, কিছু 
মনে করবেন না, এতে আমি ঠিক অভ্যস্ত নই। অন্তত একটা বিদ্া আমার 
জানা আছে, আমি ভেবেছিলুম, তদারাই এখানে কোনে৷ চাকরি এবং বাস- 
স্থান পাব। কিন্তু তা বুঝি ললাটে লেখা নেই_ 

'তুমি কী চাকরির চেষ্টা করেছিলে ? 

স্থন্দর বললে, 'এখানে আসা অবধি 'সেই চেষ্টা করছি। কদিন যাবৎ 
কেবলই ঘোরাঘুরি করেছি, কী করে রাজা বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে দেখ! 
করা যায়। তার সাক্ষাৎ পাই নি। প্রহরীরাই বাধা দিয়েছে প্রাসাদ- 
তোরণদ্ারে । ছোটরাজ। বসন্তরায় মশায়কে একদিন ধরেছিলুম যমুনাতটে, 
কিন্ত আমার বয়স কম বলে এখন রাজার ফৌজে না-ঢোকার উপদেশ 
দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেলেন। বুঝতে পারলুম তিনি আমাকে বাজিয়ে 
নিতে চান। কিন্তু স্থযোগই বা পাচ্ছি কই? আমার ইচ্ছা, আমি নিজের 
পায়ে দাড়াব। আজ গিয়েছিলাম যুবরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, যদি 
তার অনুচর-দলে একটু জায়গা পাই ; শুনলুম তিনি শিকারে গেছেন, 
কখন্‌ ফিরবেন তার কোনো ঠিক নেই 

'আমি তোমার মানসিক অবস্থা বুঝতে পারছি । শংকর বললে, “এমনি 
করে নিজের জায়গা খুঁজে নিতে হয় । আমার সহযোগিতা তুমি সর্বপ্রকারে 
পাবে। এই তো চাই। যতদিন-না নিজের জায়গা পাও ততদিন যদি 
তোমাকে একটু সাহায্য করি, তাকে সহজভাবে গ্রহণ করতে কুগ্ঠিত হয়ে! 
না। অন্থুগ্রহ নয় এ আমার কর্তব্য । তোমার মতে৷ দৃঢ়চিত্ত কয়েকটি ছেলে 
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নিয়ে একটি শক্তিশালী দল গড়ে উঠুক, মনেপ্রাণে এই আমি চাই। হুন্দর, 
হিন্দুর আজ বড় ছুর্দিন। সকলে যদি একজোট হতে না পারি-__ 

সুন্দর বললে, আমি আপনার সঙ্গে থাকতে চাই । আপনি যুবরাজের দলে 
আমার ঠাই করে দিন। এভাবে চুপচাপ বসে থাকতে আর পারি না । 
“আমি তোমাকে একটা সথপরামর্শ দিচ্ছি। কিছুদিন অপেক্ষা করে! । তোমার 
গুণপন। প্রকাশ করার স্থযোগ হয়ত শিগগির পাবে 

“আপনি কিছু শুনেছেন নাকি শংকরদা ? 

শংকর বললে, “তোমরাও শুনতে পাবে। আজ রা'জ-অন্তঃপুরে আভাসে 
যেটুকু জানতে পারলুম তাতে মহারাজ বিক্রমাদিত্য শিগগিরই ক্রীড়াযুদ্ধ 
দেখবেন বলে বাসন! প্রকাশ করেছেন । ক্রীড়াযুদ্ধ মানে তো তুমি জানো। 
নামে ক্রীড়াযুদ্ধ হলেও প্রকৃতপক্ষে গুণীর অনুসন্ধান ও তাকে সম্মান-দান । 
সমগ্র যশোরের মানী ও গুণী ব্যক্তি এতে জমায়েত হন এবং সকলের উপ- 
স্থিতিতে এই ক্রীড়াযুদ্ধ চলে। প্রাণহানি যে হয় না তা নয়, কিন্তু খুব 
জমে ওঠে এই খেলা । ধন্ৃহিদ্ঠার খেলাও নিশ্চয় থাকবে । তুমি যদি সেই 
খেলায় কৃতিত্ব দেখাতে পারো তবে চাকরির জন্যে তোমাকে আর ঘুরে 
বেড়াতে হবে না__মহাঁরাজ নিজেই তোমাকে চাকরি দেবেন-_ 

বাড়ি এসে গিয়েছিল | দরজাব সামনে দাড়িয়ে শংকর হাক দিল, প্রভা, 
প্রভাবতী-_” 

“আমি চলি শংকরদা । 

শংকর বললে, “এসো- 

দরজা খুলে গেল । শংকর ভেতরে ঢুকল । প্রভাবতী দরজ। বন্ধ করল। 


ন্বন্দরের মনে শংকরের কথাগুলো গুণ গুণ করে ফিরছিল। বিক্রমাদিত্যের 
তু্টি বিধানার্থে শীপ্রই রঙ্গক্রীড়ার অনুষ্ঠান হবে এবং তাতে সমগ্র যশোরের 
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জ্ঞানী-গুণী ব্যক্তিগণ জমায়েত হবেন। এই বিরাট অনুষ্ঠানে যে-সকল 
প্রতিযোগী গুণপনার পরিচয় দাখিল করতে পারবেন তারা পুরস্কৃত 
হবেন নানাভাবে ৷ অধিকাংশ পুরস্কারই হল, যশোর-রাঁজের অধীনে চাকরি- 
দান, যা সে কোমোমতেই সংগ্রহ করতে পারছে ন।। স্বাধীন বন্য-জীবনে 
জীবিকা-নিবাহের কোনো সমস্তা' ছিল না এতদিন, কবে এবং কী করে যে 
বনবাসের পাল! চুকিয়ে দিয়ে সে চলে এল যশোরে আজ ভেবেও কুল মেলে 
না। কেন এসেছিল সে-ধারণাও অস্পষ্ট । কেবল মনে পড়ে এক শিকার- 
বাহিনীর পথপ্রদর্শক হয়ে বনের গভীরে অনুপ্রবেশের কালে তাদের পার- 
স্পরিক আলোচনা-মারফৎ রাজা বিক্রমাদিত্য ও যশোরের নাম শুনেছিল 
এবং জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছিল; যশোরে আছে সকলের জন্তে আশ্রয় 
দর্ঘ বনবাস অসহ্য হয়ে উঠেছিল, মানুষের মধ্যে ফিরে আসার আকুল 
বাসনায় সে শিকারী দলেব সঙ্গে বন ত্য করে চলে আসে। যতখানি 
আশা করেছিল ঠিক এসভাবে ঘশোর তাকে গ্রহণ করে নি। সুন্দর অবাক 
হয়ে দেখেছিল পূর্বের জঙ্গলাকীর্ণ জমিগুলি সাফ হয়ে বাড়িঘর উঠেছে এবং 
নানুষজনে পূর্ণ হয়ে গেছে। অপুৰ লোকালয় গড়ে উঠেছে। কিন্তু এখানে 
কোথায় তার আশ্রয়? কী করে পাবে সে ক্ষুধার অন্ন? কর্মহীন কতদিন 
চলতে পারে আত্ম-সং”"ম ? 

রাজার অতিথিশালায় আহার জুটত আর নবরূপে গড়ে-ওঠ1 যশোরের চাল 
বুঝবার চেষ্টা করত হুন্দর। হয়তো এভাবেই সে ব্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দিতে 
পারত তার জীবন, তার বয়সী অনেক ছেলে তাই করছে, রাজ। বিক্র- 
মাদিত্যের অতিথিশাল1 সকলের জন্যে খোলা ; কিন্তু সুন্দরের মনে কোথায় 
যেন লাগল, এভাবে অন্নগ্রহণ এবং সম্পূর্ণ অকর্মণ্য দিনযাপন গীড়াদায়ক 
হয়ে উঠল । যশোর ত্যাগ করে হয়তো! চলেই যেত যদি-না আলাপ হত 
যুবরাজের অনুচর ওই শংকরদার সঙ্গে । শংকরদার মধ্যে একটা বড় হৃদয় 
আছে, সব সময় কী-যেন খুঁজে বেড়াচ্ছেন, সবার অনুসন্ধানী দৃষ্টিপথে এক- 
দিন পড়ে গিয়েছিল হুন্দর ৷ সেই-যে ভাই বলে ঝুকে টেনে নিয়েছিলেন 
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তিনি, তা থেকে আর মুক্ত হওয়া গেল না । শংকরদা যেন অন্তর্ধামীর মতো! 
তার মনের ছুঃখ বুঝতে পেরেছিলেন ছোট একটি ঘর জুটিয়ে দিয়েছেন 
তিনি আপন গৃহের সন্নিকটে, মুখোমুখি ঘর বলা যায়, মাঝে শুধু রাস্তাটুকু 
ফাক। আর তেমনি হৃদয়বতী মহিলা প্রভা-বৌদি। এই ঘরে আশ্রয 
পাবার পর আহারের জন্তে কৌনোদিনই আর যেতে হয় নি অতিথিশালায়, 
প্রভা-বৌদ্দি নিজেই আহার পাঠিয়ে দিয়েছেন কিংবা বাঁড়িতে ডেকে খেতে 
দিয়েছেন যত্রুহকারে । শংকরদার ভালবাসা এবং প্রভা-বৌদির যত ও 
স্নেহ না-থাকলে কবেই সে চলে যেত যশোর ছেড়ে। তবু যত দিন যাচ্ছে 
সুন্দর ততই অধৈর্য হয়ে উঠছে। এভাবে নয়__এমন পরানুগ্রহের মতো দিন 
কাটানে! যায় না । শংকরদার সাহাষ্য না-নিয়েই সে স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে চাম। 
কিন্ত রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না কিছুতেই । বারংবার চেষ্টা করেও আঁজ 
পর্যস্ত সফল হয় নি। পদমর্যাদার দিক দিয়ে ছোটরাঁজ। বসন্তরাষ দ্বিতীষ 
ভাগ্যবিধাতা__তিনি যাচাই-মানসে অথবা কম বয়সী দেখে তার আবেদন 
বিশেষ গ্রাহ্য করেন নি, যুবরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎও ব্যর্থ হয়েছে। হতাশাই 
জমছিল কেবল, এখন শংকরদার সংবাদে বিছু আশার সঞ্চার হয়েছে । 
সবসমক্ষে দেখাতে হবে গুণপনা-__যাচাই হবে বিদ্যা । তাঁকে হতে হবে 
সর্বশ্রেষ্ঠ তীরন্দাজ । 

উত্তেজিত হল হন্দর | এ স্যোগ সে ব্যর্থ হতে দেবে না। গোপনে চলল 
তার শর-সন্ধান সাধনা । 


রাজ্জের প্রতিষ্ঠা-দিবস উপলক্ষে যশোর সেজেছে অপরূপ সাজে । ভর্গের 
তোরণের থামগুলি বন্ুমূল্য কিংখাবের দ্বারা বিমগ্ডিত প্রবেশ পথের 
উধর্বদেশে সাটিনের টাদোয়!। দ্বারে দ্বারে ফুল ও পাতার সমারোহ । 
কোথাও সংকীর্তন হচ্ছে কোথাও-বা জটল!। রাত্রি ভোর হতেই দলে দলে 
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বেরিয়ে পড়েছে নগরবাসী । হুর্গশোভ! নিরীক্ষণ অপেক্ষ। তাদের কাছে 
অধিকতর আকর্ষণ ভবানী মন্দিরের সম্মুখস্থ উন্ক্ত প্রান্তরটি, কারণ সকলেই 
' ঘোষণা! শুনেছেন যে রাজ্যপ্রতিষ্ঠাদিবস উপলক্ষে ওই প্রান্তরে অনুষ্ঠিত 
হবে আকর্ষণীয় ক্রীডাযুদ্ধ। নগরবাসীর বৈচিত্র্যহীন জীবনে আজ এসেছে 
আনন্দ, এসেছে উত্তেজনা । আজ তারা দেখতে পাবে নান! ক্রীড়া-কৌশল, 
নানা গুণীর আশ্চর্ম কৃতিত্ব । স্বয়ং মহারাজ তাদের জানাবেন সংবর্ধনা, 
দেবেন শিরোপা । আগে গিয়ে উপস্থিত হতে না-পারলে লোকের ভিড় 
বেডে যাবে, ভিড়ের মধ্যে উকি মেরে দেখে পুরো আনন্দ পাওয়া যায় না। 
কাতারে কাতারে লোক চলেছে কৃত্রিম যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে । 

'তুমি যাবে না? কে যেন বললে । 

উত্তব দেবাব আগেই ভিড়ে হারিয়ে গেল প্রশ্নকারীর মুখ । সুন্দর সরে 
দাড়াল রাস্তার একপাশে | ক্রমশ ভিড বাড়ছ । সমগ্র যশোরবাসী যেন 
কুনডি খেয়ে পড়তে চ'এ ভবানী মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রান্তরে ৷ বেল! বেড়ে 
উঠছে । মহারাজের বেরুবার সময় হয়েছে । সুন্দরের অনভ্যস্ত চোখে সবই 
কেমন বিম্ময়কর ঠেকছিল। যেন রাতারাতি বদলে গেছে যশোর । এই 
উত্তেজনা, এমন আনন্দের প্রকাশ সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নি। ভোরেই 
সে বেরিয়েছিল ঘর একে, কিন্তু চারিদিক তাকাতে তাকাতে ছুর্গ-তোরণ 
পবন্ত এসে সে কেমন আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে উত্তেজনা বোধ 
কবছিল সে নিজেও । 

স্ন্দর দেখতে পাচ্ছিল তোরণ-দ্বারে সুসজ্জিত হাতি এসে দাড়াল অনেক- 
গুলি। গুনে দেখল পঞ্চাশটি। এত হাতির সমাবেশ কেন সে বুঝতে 
পারল ন]1 কিন্তু হাতিগুলির পানে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছা করছিল। 
প্রত্যেকটি হাতির আকার ও সৌষ্ট৭ একই রকম এবং প্রত্যেকেই নিপুণ- 
ভাবে সঙ্জিত। তাদের গলায় রৌপ্যনি্সিত ঘণ্টামালা, মাথায় আকা খড়ির 
রেখা । কান ছুটি সিন্দ্রলিপ্ত এবং কপালের মধ্যখানে সিঁছুরের এক প্রকাণ্ড 
ফোঁটা । পিঠের ওপর রজ্জুবদ্ধ হাওদা, বদ্ধরজ্জুগুলিও রক্তবর্ণ। মাহুত 
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বসে আছে কাধের ওপর, তার হাতে বাঁকানো অংকুশ। প্রত্যেক হাতির 
হাও্দায় চারজন করে সজ্জিত যোদ্ধা ৷ ছুভাগে বিভক্ত হয়ে হাতির সারি 
এগিয়ে যাচ্ছিল আর স্থন্দরের চোখের সামনে ফুটে উঠছিল ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত শতাধিক রথের ছুই পউক্তি। তাদের পেছনে অশ্বারোহী সৈন্যের 
দল এবং সর্বপশ্চাতে সহআীধিক পদাতিক। এই দীর্ঘ সারির পাশে কিছু 
তফাতে বাগ্কার বাহিনী তরী, ভেরী, জয়ঢাক, নাগর! প্রভৃতি বাচ্যন্ত্ 
বাজাতে বাজাতে চলেছে । 

“ওমা, তুমি এখনও দাড়িয়ে? যাবে না? 

এবারের প্রশ্নকারিণীকে চেন। গেল । পাশে এসে দাঁড়িয়েছে । রাধা । 

“যার । কিন্তু এখানকার কাণ্ড-কারখানা দেখে তাক লেগে যাচ্ছে” 

প্রতি বছরই এ-রকম হয়। তুমি নতুন বলে অবাক হচ্ছো, আমরা ববাবর 
দেখে আসছি । আমাদের চোখে সয়ে গেছে । 

রাধার বয়স কম। সবে বারো পেরিয়েছে। ওর মা শংকরদার বাড়িতে 
দাসীগিরি করত, গত বছরে মারা গেছে, বাবা নেই। অনাথিনী বালিকার 
আশ্রয়হীন! হয় দেখে শংকরদ1 ওকে অন্য কোথাও যেতে না-দিয়ে নিজেব 
কাছেই রেখে দিয়েছেন । রাধা যতখানি পারে প্রভা-বৌদিকে সাহায্য 
করে । রোজ ছুপুরে বাধাই খাবার বয়ে আনে স্থুন্দরের জন্যে । 

তুইও যাচ্ছিস নাকি? 

রাধা বললে, “সবাই যাচ্ছে, আমি আর থাকি কেন । তুমিও এসো 

তুই যা। আমি পরে যাচ্ছি । 

“তাড়াতাড়ি এসো কিন্তু, নইলে, জায়গ! পাবে না, 

রাধ। চলে গেল দৌড়ে । 

স্থন্দরের বিস্ময় ক্রমে সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছিল আয়োজন দেখে । সে যেতে 
পারল না। কারণ তাঁর সামনে তখন ভেসে উঠেছে আর-এক দৃষ্ঠ । 
তোরণ-দ্বারের অনত্িদূরে এসে দাড়িয়েছে শোভন রাজবেশধারী ক্ষুদ্র 
একটি দল । তাদের একজনের হাতে রূপার দগ্শীর্ষে রেশমের নিশান, 
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অন্যজনের হাতে রূপার বড় পানপত্রাকৃতি বিচিত্র অভয় প্রতীক, তৃতীয়- 
খ্জনের হাতে রাজচিহ্ন ্বর্ণনিম়িত ছত্রদণ্ড। বোঝা যাচ্ছিল মহারাজ 
বি্মাদিত্য এবার দর্শন দেবেন, এসব তার আগ্রিম আয়োজন | 

কারণ, অশ্বটি ততক্ষণে তার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। ওদের পেছন থেকে ছুটি 
অশ্বের বলগা ধরে দুজন রাজপুরুষ সামনে এসে দাড়ালেন । ছুটি অস্বই 
দেখবার মতে । যেমন বলিষ্ঠ গড়ন তেমনি শ্বেত গাত্রবর্ণ। ছুটি অশ্বের গায়ে 
নানা রত্ব শোভা পাচ্ছে । একভাবে সজ্িত। উভয়ের পিঠের খলীন সোনার 
এবং বল্গ! জরির কারুমণ্তিত। রেকাঁব রূপার | অঙ্থ ঢুটি যে অত্যন্ত তেজী 
তা তাঁর দাঁড়াবার ভঙ্গি দেখলেই বোঝা যায়, স্থির নয় এক মুহূর্ত, পদ- 
বিক্ষেপে ক্রমাগত মৃত্তিকা খনন করছে। গ্রীবা বক্র, কান ছুটো উচু । 
নজরে পড়ছিল প্রকাণ্ড একটি রেশমের পতাকা_ন্ুন্দর দেখতে পেল, 
র্ণনিরিত দ্ীর্ধে উড্ডীন পতাকাটি রাজকীয় কায়দায় বহন করে নিয়ে 
'এল এক ব্যক্তি, দীড়াল অশ্বদ্ধয়ের পাশে । পতাকায় অংকিত মধ্যাহ্নের 
ূর্ঘচিহ্ন। তাঁর সঙ্গে এল ছোট একটি বাহিনী । প্রত্যেকের বাম কটিদেশে 
কোষবদ্ধ তীক্ষ খড় । কজন উচ্চপদস্থ অশ্বারোহী রাজপুরুষ এসে বাহিনীর 
সামনে স্থির হয়ে টাড়াল। দলটি ক্রমশ ভারি হয়ে উঠছিল । বিশ জনের 
অপর একটি বাহিনী প্রায় দ্গে সঙ্গে এসে থামল ওদের কাছে-_তাদের 
হাঁতে রাজ-প্রতীক রূপার আশ ও সৌটা। সকলে নিস্তব্ধ । মাঝে মাঝে 
শুধু অশ্বারোহী সেনাপতি পর্যবেক্ষণ করে যাচ্ছিলেন, তার ঘোড়ার খুর 
থেকে একটি ধাতব ছান্দিক শব্দ উঠছিল । 

সুন্দর সচকিত হল হঠাৎ তৃরী ধ্বনি শুনে। সচকিত হল সেনীবাহিনীও। 
তারা নিশ্বাস রুদ্ধ করে তাকাল দ্বারপ্রান্তে ৷ সুন্দরেরও নজর পড়ল 
সেদিকে ৷ সে দেখতে পেল দ্বার-সন্নিকটে দণ্ডায়মান পতকাধারীর। পতাক৷ 
ওঠাচ্ছে দ্রুতহাতে ৷ শেষ পতাকাটি যখন উঠে গেল শীর্ষদেশে তখন শোনা 
গেল তোপধ্বনি-__মহারাজার আগমনের শুভ-সংকেত এটি । এবং হল 
চাই । দেখা দিলেন মহারাজা বিক্রমাদিত্য। পরিধানে শুভ্বস্র সুন্দরের 
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পক্ষে দেখতে অস্তুবিধ। হচ্ছিল না, কারণ মহারাজ একলাফে অপেক্ষমান 
অশ্বের পৃষ্ঠে উঠে বসেছেন, তাঁর মাথার উষ্তীষ শুত্র। যে রকম অনায়াসে 
অশ্বাব্ট হলেন তাতে মনে হল তিনি অশ্বারোহণে সবিশেষ পটু । রাজপুকষ 
অশ্বের বল্গা তুলে দিলেন মহারাজের হাতে । অশ্বের গ্রীবা আরও বক্র 
হল, তার দন্ত ঘর্ষণ শোনা যাচ্ছিল, পদবিক্ষেপে ধুলো! উড়ল এবং সে 
চতুর্দিকে পাক খাচ্ছিল ঘাড় বেঁকিযে। দ্বিতীয় অশ্বের আরোহী হলেন 
বসস্তরায়, তার পোশাক মহারাজার অনুরূপ, শোভন ও শুভ । সৈন্যরা 
পুনর্বার জয়ধ্বনি দিল । আবার একটি তোপ দাগল। বাগ্যকাররা' একসঙ্গে 
জয়বাদ্য বাজাতে লাগল। হস্তিদলের বৃহতি শোনা গেল। যোদ্ধারা 
সম্মানসূচক তুরীধ্বনি করল। সবগুলো প্রায় একসঙ্গে হওয়ার জন্যে 
কিছুক্ষণ তুমুল শবে গগন মথিত হল । মহারাজ সকলের দিকে একবার 
শ্মিতহাস্তে দৃষ্টিপাত করে অশ্বের পঞ্জরে মৃদ্ধ আঘাত করলেন-__শিক্ষিত 


অশ্ব তৎক্ষণাৎ ছুটতে আবন্ত করল । বসন্তরায় অনুগামী হলেন । পিছত - 


চলল সৈন্যদল । 

স্বন্দর আত্মস্থ হয়ে দেখল তোরণ-দ্বারে প্রহরীগণ ব্যতীত আর কেউ নেই। 
সমস্ত দলটি চলে গেছে কৃত্রিম যুদ্ধক্ষেত্রের দিকে । মহারাজ! উপস্থিত হলেই 
যুদ্ধ শুরু হবে। 

সুন্দর দৌড়তে লাগল । সকলের পিছনে পড়ে গেছে সে। 


এখন বনান্তরাল ভেদ করে শেষ-ফাল্গুনের সূর্য উদিত হয়েছে--তার 
অমলিন রশ্মিপাতে সারা যশোর উদ্ভাসিত । স্থন্দর দেখতে পাচ্ছিল 
বনুদুর বিস্তৃত বৃত্তাকারে রচিত কৃত্রিম যুদ্ধক্ষেত্র জনসমাগমে পরিপূর্ণ 
কোথাও তিলমাত্র জায়গা নেই যেখানে সশরীরে অনুপ্রবেশ করা যায়। 


উলাি 


একেবারে পিছন থেকে উকি মেরে সামনের মাঠে কিছুই যে দেখা যায় না !? 
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দেরি করে আসার জন্তে আক্ষেপ হল তার । ব্যাপারটা এ রকম এলাহি 
তা সে কল্পনা করতে পারে নি। স্থান পরিবর্তন করে ক্রমাগত ভিড় ঠেলে 
সে ভিতরে প্রবেশের চেষ্টা করছিল আর তারই ফাকে ফাকে দেখতে 
পাচ্ছিল, স্থপরিসর যুদ্ধক্ষেত্রটি সমতল করা হয়েছে আর বুক-সমান উঁচু 
শক্ত কাঠের বেড়া দিয়ে ঘিরে রাখা হয়েছে যাঁতে ভিতরে কেউ প্রবেশ 
করতে না পারে । স্থানে স্থানে প্রহরী মোতায়েন কর! হয়েছে, ভিড়ের চাপ 
ঠেলে সরিয়ে দিচ্ছে তারা । আলাদ। বেড়ার মধ্যে বসবার আসনও 
আছে, সেখানে অভিজাত শ্রেণীর দর্শকবুন্দ উপবিষ্ট । 

দক্ষিণদিকে আধখান। চাদের আকারে কাঠের মঞ্চ, স্থন্দর ওদিকে জায়গ। না 
পেয়ে উত্তর প্রান্তে আসতে আসতে দেখে এসেছে, মঞ্চের ওপরে নানা- 
প্রকার সুদৃশ্য কাঠের আসন শ্রেণীবদ্ভাবে সুসজ্জিত, মনোরম বস্ত্রের দ্বার 
আচ্ছাদিত । মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড ঠেশ, অপেক্ষাকৃত উচ্চ কাষ্ঠবেদিকার উপরে 
সেটি স্থাপিত। বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত রাজছত্র শোভা পাচ্ছে তার উপরে, 
স্থমুখে অপূর্ব কারুমণ্ডিত রক্তচন্দনের দণ্ুশীর্ষে যশোরের রাজচিহ্নু খড়গা ও 
চর্ম | সুন্দর দেখে এসেছে রাঞজহত্রের তলে আসনে উপবিষ্ট মহারাজা 
বিক্রমাদিত্য, তার ডানপাশে ছোটরাজ। বসন্তরায় এবং বামপাশে যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্য । মহারাজের আগমনের অপেক্ষায় ছিলেন সকলে, মহারাজ 
এসে গেছেন, অনুষ্ঠান সুরু হতে বিশেষ বিলম্ব নেই । 

উন্তরদিকে প্রকাণ্ড দ্বার, ভিড .খ্লতে ঠেলতে সুন্দর অন্যমনক্কভাবে সেই 
দ্রার-সন্নিকটে গিয়ে পড়েছিল, অমনি এক হুমকি £ “এই ছোঁড়া কোথা 
যাচ্ছিল ? এদিকে নয় ৷ তফাৎ যা 

স্থন্দ্র সভয়ে তাকিয়ে দেখল এক কৃপাণধারী অশ্বারোহী, তার আগে-পিছে 
আরও কুড়ি-বাইশজন ৷ এখানে ভিচ্দ বেশি । আজকের প্রথম অনুষ্ঠানে 
মল্লবীরগণ এখানে পৌশাক পরিবর্তন করে তৈরি হচ্ছেন, তাদের দেখবার 
জন্র্ে কৌতুহলী জনতা ভিড করে দাড়িয়েছে । তাদের নাম জান! যায় নি 
তবে চেহার! দেখে সবাই তারিফ করছে, ই! মল্পবীর বটে ! বিশাল চেহারা 


যশৌর-_৭ 
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এক-একজনের, যেমন স্থগঠিত তেমনি শক্তুসমর্থ । 

ন্ল্দরদ! এদিকে; 

ভিড়ের ভেতরে কে যেন হাত ধরে টানল। নরম হাত। স্থুন্দর ছিটকে দূরে 
চলে যাচ্ছিল, হাতের টানে কাছে এসে দেখল, রাধ!। 

'এই ভিড়ে তুই 1” সুন্দরের কণ্ঠে বিশ্ময় ঃ “মেয়েদের মধ্যে গিয়ে বসলি ন! 
কেন? চিকের আড়ালে কী সুন্দর দেখতে পেতিম__ 

“আমাকে ঢুকতেই দিল না রাধা বললে, “আমি আসার আগে সব ভণ্তি 
হয়ে গেছে । জায়গা না পেয়ে এখানে এসে দীড়িয়েছি। মল্লযুদ্ধ এখানেই 
হবে । বেশ দেখতে পাব । তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

'আমি তো! খেলা দেখব বলেই এসেছি। কিন্তু দাড়াবার জাযগ৷ পাচ্ছি 
না 

বড্ড ভিড় হয়েছে এবারে ॥ রাধা বললে, “তুমি আমার গা ধেঁসে দাড়াও । 
লোকে মনে করবে তুমি আমার বাড়ির লোক, কেউ কিছু বলবে না 

“মন্দ নয়। মেয়েছেলে বলে তোকে খানিক রেয়াত করতে পারে 

সুন্দর দাড়িয়ে গেল রাধার গা খেঁসে। 

“তোমার পিঠে ও-সব কী? 

সুন্দর বললে, 'তীর-ধনুক-_ 

“এসেছো! খেল৷ দেখতে, তীর-ধনুকে কী হবে ? 

সুন্দর বললে, 'দরকার আছে__ 

তুমি খেলবে নাকি? 

স্থন্দর বললে, খেলতে পারি-- 

“ুল্দর-দাদা” রাধা যেন জাতকে উঠল, চোখ বড় বড় করে বললে, 
«ও কাজটি কোরে। না। আজকের অনুষ্ঠানে যশোরের সবচেয়ে বড় বড় 
তীরম্দাজের! উপস্থিত হয়েছেন, যশোরের বাইরে থেকেও এসেছেন অনেক 
গুণী ব্যক্তি । তাদের হারানো সহজ নয় ।' 

সুন্দর হেসে বললে, “কে হারবে কে জিতবে আগে থেকে কিছু বল! যায় না 
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'আমি পারি। তার কারণ লক্ষ্যভেদের খেলায় অবতীর্ণ হবেন স্বয়ং যুবরাজ । 

কে না জানে যুবরাজের লক্ষ্য অব্যর্থ । তুমি মিছিমিছি লোক হাসাবে । 
/সুন্দর বললে, দেখা যাক 

ততক্ষণে অনুষ্ঠান স্থুরু হবার সংকেতমচক জয়ঢাক বেজে উঠেছে। জনতার 

মধ্যে চাঞ্চল্য দেখা গেল । কাঠের বেড়ার যত কাছে যাওয়া যায় তার জন্যে 

হুড়ানুড়ি লাগল । বিশেষত মন্লযুদ্ধ-ক্ষেত্রের কাছাকাছি আছে যার তাদের 

মধ্যে উৎসাহ ও উদ্দীপনা যেন বেশি । গ্র্রী সৈন্যদের কাজ বাড়ল, তারা 

ভিড় সামলাতে ব্যস্ত হয়ে উঠল ভিড়ের চাপে রাধার পিঠে সুন্দরের বুক 

চেপ্‌টে গেছে, ছুগাতে রাধাকে ঘিরে আছে স্থন্দর ৷ রাধা বললে, “কী ভিড়, 

কী ভিড়! শ্বন্দরদা, তুমি না থাকলে আমি একেবারে চেপটা হয়ে যেতুম। 

আরও শক্ত কবে চেপে ধরো-” 

নিমন্ত্িত মল্লবীরগণ যথোপযুক্ত লজ্জায় একে একে একে এসে দাড়িয়েছেন 

প্রাঙ্গন মধ্যে । তারা পস্তুত। উত্তব প্রান্তের সমাবেশ থেকে মাঠের ওপর 

দিয়ে ধীরে অশ্বচালনা করে এগিয়ে আসছিলেন ছুই ব্যক্তি । দুজনেরই 

পরিধানে শুভ্র পোশাক এবং হাতে ছাট পঞ্চরঙের নিশান । সুন্দর বললে, 

ওরা এহ মল্পযৃদ্ধের বিচারক-_' 

রাধা নিজেকে একটু আলগা করে নিযে বললে, 'তুমি ওদের চিনতে পারছো? 

হুন্দর বললো, হ]া। এইমাত্র যিনি অশ্বপৃষ্ঠ হতে নামলেন তিনি শংকরদা-+ 

“দ্বিতীয় জন ? 

সুন্দর বললে, “ওঁকে আমি দেখেছি, চেন! চেনা মুখ, কিন্তু ঠিক_+ 

'উিনি ছোট রাজা! বসন্তরায় মশায়ের জোষ্ঠপুত্র গোবিন্দ রায় । 

সুন্দর বললে, তুমি দেখি সবাইকে চেনো । এখান থেকে আর নড়ছি ন৷ 

আমি। তোমাকে ছাড়া চলবে ম“-_-সে রাধাকে আর-একটু কাছে টেনে 

নিল। 

ফোষকের উচ্চ কণ্ঠস্বর শোনা গেল ঃ 'আমাদের প্রথম অনুষ্ঠান মন্লযদ্ধ হুরু 

হচ্ছে । আজকের মল্ল-আসরে বনু মল্পবীর উপস্থিত হয়েছেন । প্রথম ধিনি 
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আসরে অবতীর্ণ হচ্ছেন তিনি এসেছেন স্থ্দূর পাটনা নগরী থেকে-_বিখ্যাত 
মল্লবীর কেদার বকৃস-__ 

নাম ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে বিশালদেহী কেদার বকৃস দেখ! দিলেন মঞ্ল- 
আসরে । সমবেত জনতার দিকে তাকালেন যেন অবহেলার চোখে । জনতা 
অক্ফুটে উচ্চারণ করল, হাঁ, একখান! চেহারা! বটে ! 

ঘোষক বললে, “মল্লযুদ্ধের জন্তে যে কেউ এই বীরের সঙ্গে প্রতিদবন্দিতা 
করতে চাও, অগ্রসর হও-_; 

জনতা নিশ্চল হল । 

কারণ দেখা গেল, মল্ল-শ্রেণীর মধ্যে থেকে এক মোগল বংশীয় দীর্ঘকায় ব্যক্তি 
ধীর পদবিক্ষেপে অগ্রসর হয়েছেন কেদার বক্‌সের দিকে । তিনিও বিশাল- 
দেহী এবং মজবুত শরীর | বয়স অপেক্ষাকৃত অল্প | ছোট করে মাথার চুল 
ছাট । টান টান বাহুর মাংসপেশী। 

ঘোষকের ঘোবণা ঃ “মোগল সেনাপতি খাঁনজহানের দ্বিতীয় পুত্র জহান্দাব 
খা, | 

'আমার বাপু কুস্তি দেখতে ভালে! লাগে না । রাধা বললে । 

দারুণ জমবে ॥ সুন্দরের গবম নিশ্বাস পড়ছিল উত্তেজনায়, রাধার গাল 
যেন পুড়ে যাচ্ছিল। 

“তোমাকে কেউ কুস্তি লড়তে বলে নি। এত উত্তেজিত কেন? মুখ সরিয়ে 
নাও, গরম নিশ্বাসে আমার গাল পুড়ে যাচ্ছে? 

উভয় যোদ্ধা তখন মল্ল-প্রাঙ্গনে নেমে পড়েছেন । পৃথকভাবে মাটি মাখামাখি 
চলল কিছুক্ষণ । বিচারক হিসাবে এক প্রান্তে শংকর এবং অন্ত প্রান্তে 
গোবিন্দরায় আগে থেকেই উপস্থিত ছিলেন । 

তাদের হাতে ছোট সাদ নিশান ছিল। ছুই প্রতিদন্থবীর প্রস্তুতি দেখে তারা 
পরস্পরের পানে একবার তাকিয়ে ছুলিয়ে দিলেন হাতের নিশান । অর্থাৎ 
এবার তোমরা প্রতিদ্বন্ঘিতা সুরু করো! । 

মল্লদ্বয় পরস্পরের সম্মুখীন হল। যথারীতি অভিবাদন জানিয়ে প্রথমে 
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হস্ততাঁড়ন, তারপর মুগ্ডাঘাত, জানুঘাতন, বাহ্বাক্ষোটন প্রভৃতি পর্বগুলি 
পার হয়ে জহান্দার খা হঠাৎ কেদার বকৃসের কটিদেশ চেপে ধরলেন 
টদ্হস্তে । কেদার বকৃস যেন জানতেন তার প্রতিদবন্দীর আক্রমণ আসবে 
এভাবে, তৈরি ছিলেন৷ তৎক্ষণাৎ তিনি জান্থুর আঘাত করলেন জহান্দার 
খার চিবুকে ৷ জহান্দার খার রক্ত গরম হয়ে উঠল। কটিদেশ ত্যাগ করে 
তিনি বলপুর্বক শক্তহাতে টেনে ধরলেন প্রতিদ্বন্বীর বাম পদ-_বিচক্ষণ 
কেদার বক্স বুঝতে পারলেন এখনই প্রতিপক্ষের শক্তি প্রতিহত করতে 
না পারলে বেকায়দায় পড়বেন তিনি । উপায়ন্তর ন। দেখে জহান্দার খাঁর 
কণ্ঠদেশ দৃঢ়শক্তিতে চেপে ধরতে হল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবল মুণ্ডতাড়নে 
জহান্ৰার খা তাকে দশহাত দুরে নিক্ষেপ করলেন এবং স্থযোগ বুঝে 
ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে তাঁর বুকের ওপর জানু চেপে বসলেন তার 
ভূমিশয্যা ত্যাগ করার আগেই । এতদ্বারাই “পষ্ট হয়ে উঠল কেদাঁর বক্সের 
পরাজয় । 

'সাবাস- 

সুন্দর উত্তেজিত হয়ে হাত-পা নাড়ছিল, রাধার শরীরে তার আঘাত 
লাগছিল । 

'কী ব্যাপার ! রাধা নি ষকে সামলাতে গিয়ে বললে, তুমি কী আমার 
সঙ্গে কুস্তি লড়বে % 

'আরে ছি ছি!” সুন্দর লজ্জিত হল $ “ওদের খেল! দেখতে দেখতে উত্তেজিত 
হয়ে উঠেছিলাম, তুমি কিছু মনে কোরো না__ 

অন্ত মেয়ের বুকে-পিঠে এরকম কিল-ঘুসি পড়লে সে কিন্তু ছেড়ে কথ! 
কইত না। হাত যেন শক্ত লোহা। বাথা হলে তোমাকে মালিশ করে দিতে 
হবে তা বলে রাখছি । 

'সে দেখা যাবে। টুপ কর্‌। ফের কুস্তি সুরু হচ্ছে-_ 

বাস্তবিক কেদার বকৃস পরাজিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শংকর ও গোবিন্দরায় 
একযোগে নিশান অবনত করেছিলেন, যোদ্ধার! থেমে গিয়েছিল । দুজন 
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রক্ষী কেদার বকৃসকে বেষ্টন করে বাইরের কানাতে নিয়ে গেল বিশ্রামের 
জন্যে আর জয়ী জহান্দার খা! রাজসন্নিধানে উপস্থিত হয়ে সেলাম করে 
পুনরায় স্বস্থানে ফিরে এলেন। তন্তার্থ তিনি আরও কুস্তি লড়তে প্রস্তুত। ' 
ঘোষকের কণ্ঠস্বর ঃ “যে কেউ জহান্দার খাঁর সঙ্গে মন্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে ইচ্ছা 
করো, অগ্রসর হও-_ 

এগিয়ে এলেন তৃতীয় মল্লুযোদ্ধা। বলিষ্ঠকায়, গৌরকাস্তি এক যুবক। দেখে 
মনে হয় অমিত শক্তিধর । গরিলার মতো হেলেছলে এগিয়ে গেলেন জহা- 
নগর খার দিকে । 

ঘোষক জানালেন ঃ “সপ্তগ্রাম নগররক্ষকের জোষ্টপুত্র রামভদ্র রায়; 
পূর্বের মতো! নিশান ছুলল এবং দুজনে প্রবৃত্ত হলেন মল্পযুদ্ধে। 

চেহারার অনুপাতে বেশিক্ষণ লড়তে পারলেন না রাম্ভদ্র রাঁয়। সুচন। 
করেছিলেন ঠিক ভাবেই, কিন্তু জহান্দার খার প্রচণ্ড মুষ্টাঘাতে স্থিরভাবে 
দাড়াতে পারলেন ন1 তিনি, হন্ুভগ্ন দশায় পড়ে গেলেন মাটিতে । রক্ষীরা 
যথারীতি ধরাধরি করে নিয়ে গেল স্থানাস্তরে ৷ জহান্দার খা রাজোদেশে 
সেলাম জানালেন। জনতা অভিনন্দন দিতে লাগল । 

“এবার স্ুবিখ্যাত মগযোদ্ধ! কুচাণ্ড, অবতীর্ণ হচ্ছেন_; 

কী করে যে তিনি স্ুবিখ্যাত হয়েছেন, সুন্দর ভেবে পেল না । কারণ তিনি 
এলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই চিত হয়ে গেলেন । 

চন্দ্রদ্বীপাধিপতির পালিত জ্ঞাতিভাতা শুপ্রসিদ্ধ রামমোহন বসব 

এই মল্লযুদ্ধটি পূর্বাপেক্ষা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল । রামমোহন বন মশায় কেন 
গ্রসিদ্ধি লাভ করেছেন আর কেনই বা তাকে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে দেখে 
জনতা জয়ধ্বনি দিয়েছিল, রুদ্ধশ্বাস সুন্দর তা যেন টের পাচ্ছিল। 
রীতিমত যুদ্ধই বলা! যায়। অথচ রামমোহন বন্থ্ মশায়ের চেহারা আর- 
দশজন বাঙালির মতোই সাধারণ, শুধু পেশীগুলি স্থগঠিত এবং দীর্ঘকায় 
হওয়ার দরুন কিছু স্থবিধা হয়তো পেয়েছিলেন ৷ কারণ তার দীর্ঘবান্তর 
বজ্বন্ধন জহান্দার খ! সহজে বিমুক্ত করতে পারছিলেন ন1। দেহে শক্তি 
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যে ছিল তার প্রমাণ জহান্দার খাঁকে মাটিতে ফেলে দিলেন তিনি-_ 
জহান্দার খা ভূমিবক্ষ হয়ে কোনোমতে পরাজয় থেকে রক্ষা পেলেন। 
রামমোহন প্রাতিদ্বন্্ীকে শক্তি সঞ্চয়ের অবকাশ দিতে চাইলেন না, তিনি 
তার পা ছুটি ধরে সোজা উধের্ব ওঠালেন, ইচ্ছা! ভূমিতে আঘাত করে এই 
মোগল বীরের গর্ব চূর্ণ করবেন। জহান্দার খঁ। তা অনুমান করেছিলেন, 
কাষ্ঠখণ্ডের মতো যখনই তিনি লম্বিত হলেন তখনই বুঝতে পারলেন এ 
মুহুর্তটি তার কাছে অসীম মূল্যবান, একে হেলায় নষ্ট হতে দেওয়া চলবে 
না। কৌশলে আত্মরক্ষা করতে হবে। তার পদযুগল উঠে গেছে প্রতি- 
দন্দীর মুখের কাছে, হস্তদ্বারা কিছু করা সম্ভব নয়। অতএব পদদ্বারাই এ 
সংকট হতে মুক্তি পেতে হবে | তরড়িদ্বেগে এব” ভীষণ শক্তিতে সেই পদদ্বয় 
তাড়না! করে তিনি এমন আঘাত করলেন যে রামমোহন কিছুক্ষণ চোখে 
অন্ধকার দেখলেন, মনে হল তার চিবুকের অস্থি বুঝি চূর্ণ হয়ে গেছে, 
তান কেপে উঠলেন আঘাতের প্রচণ্ড তীব্রতায় ৷ পড়ে যেতে যেতে 
জহান্দারের গ্রীবাদেশ চেপে ধরে টাল সামলে নিলেন । জহান্দার বালকের 
মতো! কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রইলেন । বুঝতে পারলেন যে প্রতিপক্ষ তাকে সহজে 
ছাঁড়বে না, তৎক্ষণাৎ তার মাথায় আর-এক বৃদ্ধি এল | বিপরীতভাবে তার 
হাট বামমোহনের উদ্র-সংলগ্ন ছিল, তিনি তীব্র জানুতাড়নে তার অন্্ব- 
প্রদেশে ভীষণভাবে আঘাত কদ্লেন। এই দ্বিতীয় আঘাতে রামমোহন 
স্থির থাকতে পারলেন না, মৃছ্িত হয়ে পড়ে গেলেন। ভূমিবক্ষ হুয়েই 
পড়েছিলেন তিনি, মুক্ত হয়ে জহান্দার খা তাকে ভূমিপৃষ্ঠ করবার বারংবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু সব বুথা, সে পরত আর নড়ল না । আঘাত তার 
গুরুতর কিন্তু সংজ্ঞা তখনও ছিল, কিছুতেই তাকে ভূমিবক্ষ ত্যাগ করানো 
গেল. না। শংকর গোবিন্দরায়ের পানে তাকালেন, গোবিন্দ রায় সাদা 
নিশান তুলে ধরলেন । রক্ষীগণ ধরাধরি করে রামমোহনকে নির্দিষ্ট বস্ত্রাবাসে 
তুলে নিয়ে গেল ।"*'জহান্দার খা! সেলাম জানালেন, রাজা ইংগিতে দূর 
থেকে অভিনন্দন পাঠালেন, দর্শকেরা তারিফ করল । 
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'আপনি কী আর লড়বেন ? শংকরের জিত্ভাসা | 

“'আলবাত-_+ জহান্দার খার জবাব। তিনি ক্ষুধার্ত জন্তর মতো মাটি 
আচড়াচ্ছিলেন আর সারা গায়ে ছিটিয়ে দিচ্ছিলেন । চারিদিকে তাকাচ্ছিলেন 
ভয়ংকর দৃষ্টিতে । যেন সুন্দরবনের আহত হিংস্র বাঘ একটি । 

“ও-লোকটা আর মানুষ নেই? সুন্দর বললে, 'জানোয়ার হয়ে গেছে। 
যদি কেউ লড়তে আসে তাহলে তার মৃত্যু অনিবার্ধ। ক্ষেপে গেছে__+ 
ঘোষক হাক দিল । কেউ এগিয়ে এল না । থমথমে মল্প-প্রাঙ্গন । 

“কী হল ? কেউ আসবে না নাকি ? ওই বিজয়ী হবে ? 

সুন্দর যেন আক্ষেপ করে উঠল। 

সকলে ভয় পেয়েছে বোধহয়__; 

রাধা বললে । 

তুই যেভাবে আমাকে জড়িয়ে আছিস তাতে তোর ভয়ের কোনো কাব্ণ 
নেই । সুন্দর বললে, 'আমি তোকে ঠিক রক্ষা করব-_ 

“তোমার কাছে থাকলে আমি কাউকে ভয় পাই না । 

'আমার কাছেই থাকবি তুই ।” স্থন্দরের বান্ৃবন্ধন শক্ত হল, 'এখন চপ 
করু। ওই দেখ কে আসছে £ লোকটার মরবার জন্তে তর্‌ সইছে না 
ঘোষকের তৃতীয় ও শেষ ঘোষণায় এক ব্যক্তি সাড়া দিয়েছে। এহ সাড়া 
ন1! পেলে জহান্দার খাকে বিজয়ী ঘোষণা করা হত । জহান্দার খা লোকটার 
পানে তাকালেন জলস্ত দৃত্ঠিতে-_যেন চোখের আগুনে ভক্ম করে দিতে 
চাইলেন । 

“ওমা এ যে মদনদা-_. 

রাধা হাঁ করে তাকিয়ে রইল নবাগন্তক মল্লযোদ্ধার পানে । 

মদনদা কে? 

রাধা ছোট করে জবাব দিলে, “যুবরাজের সহচর যুবরাজ যতবার শিকারে 
যান মদনদা ততবার তার সঙ্গী হয়। বাঘের সঙ্গেও লড়েছে। গায়ে ভীষণ 
রি 


“তবে তো! জমবে । স্থন্দর উদগ্রীব হল। 

ঘোষকও তাই ঘোষণা করল । মদন দুপাশের জনতার অভিনন্দন নিতে 
নিতে ধীরপনে মল্ল-চত্বরে প্রবেশ করল। শংকর ও গোবিন্দ রায় ওদের 
প্রস্তুত দেখে নিশান ছুলিয়ে দিলেন। যুদ্ধ স্থুরু হল যথারীতি । মদন ভাবল 
যশোরের সম্মান রক্ষা করছে তার ওপর, সে যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের 
সহচর, পরোক্ষভাবে তার সম্মান রক্ষার ভার বর্তেছে। এ লড়াই তাকে 
জিততে হবে । হ্ন্দরবনের দোর্টগুপ্রতাপ হিংস্র গণ্ডারের চোয়াল চেপে 
ধরতে পারে যে ব্যক্তি, তার পক্ষে মানুষ জহান্দার খাকে কব্জায় রাখা 
এমন-কি কঠিন কাজ !...ভাবল বটে কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে তত সহজ মনে হল 
না। জহান্দার খা বাস্তবিক ক্ষেপে গেছে এবং তার দেহে অমানুষিক শক্তি 
প্রকাশ পেয়েছে । একটি বজ্র-আক্রমণ কোনোমতে সামলে নিল মদন, তার 
রক্ত গরম হচ্ছিল, ঘাত-প্রতিঘাতে উভয়েই পরিশ্রীস্ত । হেরে গেলে চলবে 
না। মদন জহান্দার খাঁর কটিবেষ্টন করে বলপূর্বক চেপে ধরল । এক্ষেত্রে 
জহান্নার খা যা করে থাকেন “সই কৌশল প্রয়োগ করলেন। পূর্ব 
প্রথানুারে বিপরীত আঘাত দ্বার! প্রতিপক্ষকে কাবু করতে চাইলেন, 
রামমোহন এই ফাঁদে পড়েছিলেন, সকলেই তাই পড়েন ; কিন্তু মদন, সতর্ক 
ছিল বলে তৎপূর্বে জাঞ্নু বিস্তার করে দিল, আঘাত প্রতিহত হল তার 
জানুদেশে লেগে । মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা কর! উচিত নয়, প্রতিদন্দ্বী সুতুর 
মল্লযোদ্ধা ৷ মদন প্রচণ্ড আক্রমণে বিপুল শক্তিতে তৎক্ষণাৎ তাকে মাটিতে 
আছড়ে ফেলল-_জহান্দার ভূমিবক্ষ হলেন । এখন একটা সবযোগ এসেছে, 
মদন ভাবল, এ স্থযোগের অপব্যবহার করলে বিপরীত ফলোদয় হতে 
পারে। ওকে ভূমিপৃষ্ঠ করা যাবে ন1 কিছুতেই অথচ এ স্তুযোগ গ্রহণ করতে 
হবে। অন্তত এমন চাঁপ স্থা্টি করতে হবে যাতে প্রাণরক্ষার্থে ভূমিপৃষ্ঠ হয়। 
মদন তার পিঠের ওপর চেপে বসল-_বাহুপাশে কণ্ঠনালী চেপে চিত হবার 
জন্যে জোরে চাপ দিল। জহান্দার খ' মাটি আকড়ে পড়ে রইলেন । 
উপযূ্পরি কবার এরকম ভীষণ চাপ পড়ায় সার অঙ্গশক্তি শিথিল হয়ে 


১০৬ 


গেল, ঝিম ঝিম করে উঠল মাথা, নাক আর মুখ দিয়ে গলগল করে বেরিয়ে 
এল রক্তু। অক্ষিতারকায় চাপ চাপ রক্ত জমে গেল- পর্দা ফেটে কানের 
ভেতর ভে! ভে করতে লাগল । জহান্দার খা সংজ্ঞা হারালেন । নিশান 
অবনত হল । মদন থামল । জহান্দারের সংজ্ঞাহীন দেহ রক্ষীরা স্থানান্তরিত 
করল । মদন পরবতী যোদ্ধার আগমনের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল । 
ঘোষক আহ্বান জানাল, “যি কেউ-- 

মদন অপেক্ষা করল কিন্তু কেউ অগ্রসর হল না । 

ঘোষক আবার বললে, "যুবরাজের সহচর মদন'-"' 

তথাপি কোন প্রান্ত থেকেই সাড়া পাওয়। গেল না । 

ঘোষক বললে, “এক ছুই তিন*-" 

কেউ এল না । 

ঘোষক মদনকে বিজয়ী ঘোষণা করল । তুমুল হধধ্বনির মধ্য মদন রাজ- 
সমীপে এগিয়ে গেল এবং মস্তক অবনত করে রাজার হাত থেকে ফুলের 
জয়মাল্য ও বিচিত্র স্বর্ণহার উপহারত্বরূপ গ্রহণ করে, জনতার উদ্দেশ্যে 
প্রত্যাভিবাদন জানিয়ে ধীরে ধারে মল্লভূমি ত্যাগ করল । 

“মদনদা যশোরের মান রেখেছেন | গর্বে রাধার বুক স্ফীত হল, “মদনদ। 
সত্যি বীর । 

সুন্দর বললে, "যুবরাজের যে কটি সহচর, মদনদা শংকরদা হূর্ধদা সকলেই 
বীরত্বের অধিকারী । একত্রে এত গুণী সহচর পেয়েছেন বলেই যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্য-_” 

কী? 

স্ন্নর সামান্য থতমত খেল, “না, মানে, তিনি যেভাবে যখন-তখন শিকারে 
বেরোন এবং বনে-জঙ্গলে ঘুরে বেড়ান 

“যুবরাজ নিজেও অদ্বিতীয় বীর। তার পরিচয় পাবে শিগগিরই | ওই দেখ 
আয়োজন চলছে । এখনই স্তর হবে লক্ষ্যভেদের খেল 

দেখা গেল বঝেষ্টনীর বহির্ভাগে তিনশত গজ দূরে, প্রায় শত হাত উচ্চ 
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একটি কাষ্ঠস্তম্ত খাড়! করা হয়েছে। তার শীর্ষদেশে সোলার প্রকাণ্ড একটি 
পাখি, চক্ষু ছুটিও রঙ-কর! সোল । দূর থেকে মনে হল যেন একট! কুল্যা 
পাখি বসে আছে স্তস্তের মাথায় । কুল্যা সুন্দরবনের খুব বড় আকারের 
পাখি । সুন্দর সে-কথ! জানাল । রাধা বললে, “ওমা তাই নাকি! 

ংকর ও গোবিন্দ রায়ের ইংগিতে রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করল তীরন্দাজের 
দল । সারি বেঁধে চাড়াল তারা । সংখ্যায় নিতান্ত অল্প নয়। 
রাধা বললে, “বাববা এত ! কুল্যা পাখিকে শেষে ভীয্মের মতো শরশয্য! 
নিতে না হয় 
“বকবক করিস নে? “ম্ুন্দর রীতিমত উত্তেজনা! বোধ করছে ঃ “চুপ করে 
দাড়িয়ে দ্যাখ কোথাকার জল কোথা দাড়ায় । বাতাসে বেগ রয়েছে, হাতের 
টিপুনি ঠিক না থাকলে লক্ষ্য্রষ্ট হবার সম্ভাবনা! বেশি । কে লক্ষ্যভেদ করে 
দেখা যাক । 
'তুমি মেন যেও না বপু। ওই তীরধন্থুকে_+ 
স্থন্দর বললে, কী? 
“লোকে হাসবে" 
স্থন্দর গন্তীরভাবে বললে, “ভু । 
স্বন্দর্বে তারধনুক অনি সাধারণ! সে অপমানিত বোধ করলেও প্রতিবাদ 
করল ন এইজন্তে যে প্রতিযোগিতা তখন স্থুরু হয়ে গেছে। রাধা তা 
বুঝতে পারল। তার পিঠ থেকে হাত তুলে নিয়েছে সুন্দর, ঘেঁসার্ঘেসি 
ভাবটা কমে গেল । সুন্দর হাত রেখেছে নিজের পিঠে যেখানে তীরের 
ছোট ফলাসহ তুণীর বাঁধা রয়েছে। রাধা আগে লক্ষ্য করে নি বলে এখন 
দেখতে পেল স্থুন্দরের তৃণীতে একটিমাত্র তীর এবং ফলায় তার নাম 
খোদিত। অর্থাৎ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করবে বলে একেবারে প্রস্তুত 
হয়ে এসেছে হুন্দর ৷ তার বুক টিবটিব করে উঠল । 
ঘোষকের নাম ঘোষণ] অনুযায়ী পর পর প্রতিযোগীরা অবতীর্ণ হচ্ছিল এবং 
প্রতোকেই মুখ নিচু করে ফিরে যাচ্ছিল । কেউ চক্ষু বিদ্ধ করতে পারে 
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নি। কারো তীর পক্ষীর ললাটে কারে! কণ্ীয় কারো। বুকে কারো বা 
শরীরে বিদ্ধ হয়েছে। দর্শকগণের কাছে হাস্তাম্পদ হয়ে তারা ফিরে গেছে 
একে একে। 

'সপ্তগ্রামের শাস্তিরক্ষকের পুত্র হরিহর শৌত্তিক__ 

ঘোষক পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিল । 

হরিহর বেশ কিছুক্ষণের সময় নিয়ে, নানা রকম মহড়। করে, স্থির হয়ে 
দাড়াল। দর্শকেরা অধৈর্য হয়ে পড়ছিল । একটা-কিছু ঘটবে তারা আশ! 
করছিল । হরিহর চোখের সম্মুখে ধনুক চেপে অবশেষে জ্যামুক্ত করল । 
ুহূর্তমাত্র ! আবার একটি হাস্তরোল উঠল । তীব পক্ষীর মুখগহবরে গ্রবিষ্ট 
হয়েছে । 

“বিষুপুরাধিপতির সেনাপতি-পুত্র জালিম সিংহ 

ইনিও দীর্ঘ সময় মহড়া নিয়ে তীর নিক্ষেপ করলেন এবং ব্যর্থ হয়ে মুখ 
নিচু করে ফিরে গেলেন । তার তীর পক্ষীর বক্ষ বিদ্ধ করেছে। 

“যুবরাজ । আমাদের যুবরাজের লক্ষ্যভেদ দেখতে চাই__+ 

জনতার মধ্যে অস্ফুট গুঞ্জনধ্বনি উঠল । 

রাজছত্রের তলে সিংহাসনে উপবিষ্ট মহারাজা বিক্রমাদিত্যের ডানপার্থে 
বসন্তরায় এবং বামপার্থে যুবরাজ প্রতাপাদিত্ায আসন গ্রহণ করেছিলেন । 
জনতার মৃদু গুঞ্জন তার কর্ণে প্রবেশ করল, তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন। 
মহারাজ! বললেন, 'যাও প্রতাপ, তোমার ডাক পড়েছে 

প্রতাপাদিত্য উচ্চ মঞ্চ থেকে নেমে এসে নির্দিষ্ট স্থানে দাড়ালেন । দীর্ঘ 
চেহারা, হুঠাম ও বলিষ্ঠ, উজ্জ্বল রাজকীয় পোশাকে তাকে ছবিতে-দেখা 
তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুন বলে ভ্রম হচ্ছিল। তিনি নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
জয়ধ্বনি উঠেছিল__তিনি যখন চলে গেলেন তখনও তুমুল জয়ধ্বনি শোন! 
যাচ্ছিল। যুবরাজ সামান্তক্ষণ এসে দীড়িয়েছিলেন, পলকমাত্র দৃরস্থ পক্ষীর 
পানে তাকিয়ে ধন্নুক তুলে শর যোজনা করেছিলেন এবং তারপরও একটি 
পলকমাত্র অপেক্ষ। | দর্শকের বিম্ময়ে লক্ষ্য করেছে পক্ষীর বাম চক্ষুর 
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গোলকে তীরবিদ্ধ ! বিপুল হর্যধবনিতে অভিনন্দিত হতে হতে যুবরাজ ফিরে 
গেলেন ব্বস্থানে ৷ 

“কেমন দেখলে তো রাধা সগর্বে তাকাল স্থন্দরের দিকে £ “এই আমাদের 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ॥ 

সুন্দর কোনো মন্তব্য করল ন1। বাস্তবিক যুবরাজ প্রতাপাদদিত্যের কাঁতিত 
অসীম । তার পদপ্রান্তে ডালি রাখতে ইচ্ছা হয় ৷ এত সহজে, এমন অবলীলায় 
সে আর-কাউকে লক্ষ্যভেদ করতে দেখে নি। 

ধন্য প্রতাপ! ধন্য তার ধনুহিগ্ভাশিক্ষা ! 

সুন্দর বুঝি অভিভূত হয়ে গিয়েছিল যুবরাজের অনায়াস লক্ষ্যভেদ দেখে । 
তার চমক ভাঙল ঘোষকের পরবর্তী ঘোষণায় 8 “যদি কেউ.” 

একবার ছুবার ওই একই কথা ঘোষণা কবল ঘোঁষক। কেউ অগ্রসর হল 
না। তৃতীয়বার ঘোষণ৷ হবার সঙ্গে সঙ্গে'রাধা এবং উপস্থিত দর্শকমণ্ডলী 
সচকিত। গোবিন্দ রান ভূক কুঞ্চিত করলেন এবং শংকরের চোখে বিস্ময়ের 
ঢেউ খেলে গেল । কিন্তু তা মুহূর্তমাত্র ! তার মনে পড়ল কিছুদিন আগে 
এ বিষয়ে সুন্দরের সঙ্গে কথা হয়েছিল বটে। এখন যদি কৃতিত্ব দেখাতে 
পারে তাহলে সে প্রতিষ্ঠিত হবে জীবনে, সারাদেশ স্বীকার করে নেবে তার 
প্রতিভা । কিন্তু ব্ডড দেরি করে ফেলেছে সুন্দর, যুবরাজের বিপুল কৃতিত্বের 
পর আসরে অবতীর্ণ হওয়া উচিত হয় নি। এখন সে কথ৷ বলা যায় না, 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র । 

যেতে যেতে নানা রকম মন্তব্য শুনল সুন্দর । ব্যঙ্গ, কটুক্তি, বিদ্রেপের প্রবল 
ঝাপটায় বিভ্রান্ত হত যে কেউ, বিচলিত হত। রাধার বুকের দপদপানি 
বেড়ে গেছে অসম্ভব । সে এতটুকু বুঝতে পাবে নি তার দেহের উত্তাপ 
ছেড়ে সুন্দর এমন নির্বোধের মতে ধাজ করবে । বুঝতে পারলে সে প্রাণ- 
পণে বাধা দিত। ভিতরে উত্তেজনা, রাধার মুখ শুকিয়ে গেছে ভয়ে 
লঙ্জায়। ছিছিএ কী করল সুন্দর! তার কী মাথা খারাপ? এভাবে 
আসরে নামার মানে কী বোঝে না? মুখ দেখাতে পারবে পরে? লোকে 
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আঙ্ল দেখিয়ে বলবে না ওই ছেলেটা তীর ছুঁড়তে গিয়েছিল বোকার 
মতো! ? সবাই ব্যর্থ হয়েছে লক্ষাভেদে, একমাত্র যুবরাজ ছাড়া । কত রথী- 
মহারথী গেল তল, এখন ওই ব্যাঙ বলে কত জল। আশ্চর্য ছুঃসাহস ! 
ক্ষোভে হুঃখে লজ্জায় রাধ। চোখ তুলতে পারছিল না । 

পাশ থেকে কে যেন মন্তব্য করল, “ও কী করতে যাচ্ছে তা জানে না', ঈশ্বর 
ওকে ক্ষমা করুন*** 

এক পর্তুগীজ শ্রীশ্চান। যশোরে এসে ভাঙা ভাঙা বাংলা শিখেছে ' খেলা 
দেখছিল একমনে | 

রাধাও মনে মনে প্রার্থনা জানাল, “ভগবান, তুমি ওকে রক্ষা করো 
প্রতিযোগী যশোরে নবাগত কিশোর স্বন্দর'-" 

ঘোষণার মধো তেমন সগ্রাণতা ছিল না, কিছু তাচ্ছিল্য, অবহেল। । 
দর্শকেরা যেন কৌতুক-রজগ দেখছে এমনভাবে তাকিয়েছিল। রাধার চোখ 
তো বন্ধ ছিলই । একযোগে সকলেই চমকে গেল। নিজের চক্ষুকে যেন 
বিশ্বাস করতে পারছিল না। কেউ কেউ চোখ কচলে নিল। এ কী 
অসম্ভব কাণ্ড! তার! ঠিক দেখছে তো! প্রথমে অস্ফুট বিম্ময়নচক অব্যয় 
ধ্বনি, পরে তুমুল হর্ষধ্বনিতে ফেটে পড়ল সমস্ত ক্রীড়াপ্রাঙ্গন ৷ নবাগত 
প্রতিযোগী কিশোরকুমার হুন্দরের তীর পক্ষীর ডানচক্ষু বিদ্ধ করে স্থির 
হয়ে রয়েছে । যুবরাজ প্রত্যাপাদিত্যের মতো সম-কৃতিত্ব তার-_ দুজনের 
তীর ছুই চক্ষু ভেদ করেছে। অভাবিত সংঘটন ! 

ন্বর্গ ও মর্তে অঘটন আজও ঘটে । 

খ্রীস্টান পর্তু গীজের বিড়বিড়ানি। 

রাধা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়েছিল । চেতনা অসাড় । আনন্দে তার 
চোখে জল এসে গেছে । আবেগে বুকের ভেতরে কেঁপে কেঁপে উঠছিল । 
ঝাপসা দৃষ্টিতে সে দেখতে পাচ্ছিল চতু্দিকের ন্বতঃস্কর্ত অভিনন্দন কুড়োতে 
কুড়োতে সুন্দর এগিয়ে চলেছে রাজ-সমীপে_ সঙ্গে যুবরাজের মমুচর 
শংকরদা | ওর! ছুজনে গিয়ে দাড়ালেন মহারাজার মঞ্চ-সিংহাসনের সামনে । 
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প্রসন্ন দৃষ্টিতে মহারাজা! তাকালেন সুন্দরের পানে, কি-ষেন বললেন, 
সম্ভবতঃ প্রশংসা বাক্য। সুন্দর আভূমি নত হয়ে তা গ্রহণ করল। 
কহারাজ আপন ক হতে সাতনরী হার খুলে তার গলায় পরিয়ে দিলেন, 
জনতা জয়ধ্বনি করে উঠল। প্রতাপাদিত্য একটি স্বর্ণনিনিত ধনুক তুলে 
দিলেন হাতে, গলায় পরিয়ে দিলেন জয়মাল্য । অভিনন্দন জানিয়ে বললেন, 
তুমি অবশ্যই আমার সঙ্গে দেখা কোরো । শংকরদাঃ আপনি ওর দিকে 
একটু লক্ষ্য রাখবেন**” স্থন্দর নত হয়ে অভিবাদন জানাল । বসস্তরায় 
মণিখচিত সোনার তীর উপহার দিলেন। বললেন, 'তুমি যশোহরের গৌরব, 
আমার অভিনন্দন নাও । সুন্দর অভিভূত হয়ে গেল, ভূমি স্পর্শ করে 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন করল । 

সে ফিরে এল একরকম অভিভূত হয়েই । আশার অতিরিক্ত প্রাপ্তিযোগ 
ঘটেছে । যশোর গুণীর সমাদর জানে । 

রাধা ছটফট করছিল । টগন্গ করছিল আবেগে উৎসাহে উদ্দীপনায় ৷ কঠিন 
হচ্ছিল নিজেকে ধরে রাখা । 

“আমি তোমাকে কী দিই বলো তো ? 

“কী আবার দেবে । সুন্দর হেসে বললে, “কিছু ন1। 

“তা কী হয়।' রাধা বললে 'আমার যে ভীষ্ণ দিতে ইচ্ছা করছে-_+ 

কী দেবে? 

রাধা বললে, “নিতে হবে তোমাকে । আমার সর্বন্থ দিলাম তোমাকে__- 
মনে থাকে যেন ” সুন্দর হেসে তাকাল তার আবেগোজ্জল হৃশ্রী মুখের 
পানে। বললে, “দরকার হলে চেয়ে নেব । তখন যেন কুষ্ঠিত হয়ো! না)” 
রাধা বললে, “তোমাকে অদেয় কিছুই নেই--+ 

বেশ 

জয়চাক বেজে উঠল । সুরু হয়েছে তৃতীয় খেল ৷ আজকের অনুষ্ঠানে এটাই 
সবচেয়ে'আকর্ষণীয় খেল। ৷ অসি যুদ্ধের খেল! । নামে খেলা হলেও, প্রকৃত- 
পক্ষে অসিযুদ্ধ হয়ে দাড়ায় আত্মসন্মান রক্ষার জন্তে | এক্ষেত্রে পরাজয় মানে 
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আত্মসম্মানের পরাজয় এবং সেজন্যে অসিক্রীড়া জমে ওঠে ঘোরতররূপে-_ 
প্রাণপণে পারম্পরিক সম্মানরক্ষার লড়াই চলে । দূর দূরাত্ত হতে এসেছেন 
প্রতিযোগিগণ, সকলের মনেই জয়ের প্রত্যাশা! ৷ 
জয়ঢাক বাজছিল আর প্রতিযোগিগণ সারি বেঁধে সমবেত হচ্ছিলেন শংকর ও 
গোবিন্দ রায়ের নির্দেশে । প্রত্যেকেই হুর্ভেছ্য শিরস্ত্রাণ ও হস্তত্রাণ পরিহিত, 
বক্ষে লৌহ আবরণ । রৌদ্রালোকে চক্ষু ঘেন ধাধিয়ে যাচ্ছিল । কোমরে 
কোধবদ্ধ দীর্ঘ তরবাগরিছ্ জমকালো! পোশাক, বিভিন্ন পদ্ধতিতে পরিহিত, 
দেখে মনে হয় প্রত্যেকেই অভিজাত বংশীয় । পোশাক পরিধানের বিভিন্নতা 
দেখে বোঝা যায় দলে হিন্দু যেমন আছে মুসলমান এবং ফিরিঙ্গি যোদ্ধাও 
আছে তেমনি । তরবারি-চালনায় বিশেষ দক্ষ সকলেই, কেউ কেউ বা 
ছুর্ভয়। 

রাজসিংহাসনের পাশে মঞ্চোপরি মণিরতুখচিত স্থবর্ণনিমিত একটি অপুর্ব 
ময়ূর-_বিজয়ীর পুবস্কার ৷ এ পুরস্কার সহজলভ্য নয়। সমস্ত প্রতিদবন্দীকে” 
হারিয়ে এ পুরস্কার লাভ করতে হবে। কঠিন কাজ । 

“মোগল কুলতিলক খাঁ খানান মুনিমের পুত্র ইমদাদ আলি খাঁ ও তাত্রলিপ্ত 
নগরীর শাসনকর্তা উৎকল গঙ্গ। বংশীয় বাঁজজ্ঞাতি অনন্ত রায়ের সহোদর 
জগনাথ রায় 

উদ্দিষ্ট ব্যক্তিদ্বয় রাঁজোদ্েস্তে অভিবাদন জানিয়ে পরস্পরের সম্মুখীন 
হলেন । কোষবদ্ধ তরবারি উন্মুক্ত করে মুখোমুখি ফ্াড়ালেন। শংকর 
একজনের উত্তোলিত বাহুমূল ধরে অপেক্ষা করছিলেন, গোবিন্দ রায় 
থামিয়ে রেখেছিলেন অন্যজনকে । স্বয়ং মহারাজা! সংকেত জানালেন হাত 
নেড়ে। সুরু হল খেলা । অসিতে-অসিতে বেধে গেল সংঘর্ষ । সীমাবদ্ধ 
জায়গার মধ্যে পিছু হটে আসা আবার এগিয়ে যাওয়া । বিদ্যুতের মতো 
তরবারির চকিত চমক, রৌদ্রালোকে খরশান ঝলকানি । সামান্য অন্যামনন্ক, 
হলেই বিপদের সম্ভাবনা হয়তে। প্রাণ-সংশয়। বাজের মতো! নেমে 
আসতে পারে মৃত্যু দর্শকেরা রুদ্ধশ্বাস, সীমাহীন আশংকা ও কৌতৃহলে_ 
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জড়ীভূত। প্রতিদন্বীর কেউ কম যায় না । উভয়ের শক্তির আধার হয়ে 
উঠেছে তরবারি | 

টুকৌতৃহলী হয়ে উঠেছিলেন বসন্তরায়ও। এ তার অত্যন্ত প্রিয় খেল । 
এখনও পর্যস্ত তরবারি চালনায় তিনি অগপ্রতিদ্বন্ী ৷ দাদার অনুরোধে 
তিনি সঙ্গে করে এনেছেন কারুকাজ-করা স্থদৃঢ় গিঙ্গাজল' তরবারি, কোষ- 
বদ্ধ হয়ে আছে কোমরে ৷ এই তরধারির সাহায্যে বহু যুদ্ধ জয় করেছেন 
তিনি, অসংখ্য বিপদ থেকে মুক্ত হয়েছেন অবলীলায় । কে যেন ভর করে, 
কী যেন ঘটে যায় রক্তের মধ্যে এই তরবারি স্পর্শ করলে । দৈবী প্রেরণা 
আসে, নিজেকে অসীম শক্তিধর মনে হয়। আজ পর্যস্ত কখনও তিনি 
পরাস্ত হন নি-__য্ত জায়গায় “গঙ্গাজল' ব্যবহার করেছেন প্রতি ক্ষেত্রেই 
দেখা গেছে তার জয় অনিবার্ধ । যশোরের প্রতিটি মানুষ জানে গঙ্গাজলে'র 
মহিমা--আ'জ কেন যে 'গঙ্গাজল' সঙ্গে নি়ে আসতে অনুরোধ করেছিলেন 
দাঁদা, তার মুনথায় ঢোকে নি আদৌ । রণক্রীড়া দেখতে আসছেন তিনি 
দর্শকরূপে, যে কোনো সাধারণ তালায়ার সঙ্গে আন! যেত, না আনলেও 
কিছু আসে যায় না; “গঙ্গাজলে'র কী প্রয়োজন ? দাদার যত উদ্ভট 
অনুরোধ ! 

তিনি বসেছিলেন দাদার নপার্শে, খেলা দেখছিলেন মনোযোগ সহকারে | 
খেল! যত এগিয়ে যাচ্ছিল, তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন দর্শকদের উল্লাস তত 
ফেটে পড়ছে । এক-একজন প্রতিথোগী হটে যাচ্ছে আর দর্শকেরা অভি- 
নন্দন জানাচ্ছে বিজয়ী প্রতিদ্ন্দ্বীকে । পরাজিত ব্যক্তিদের কেউ অক্ষত রয়ে 
গেছে কেউ বা রক্তাক্ত, তবে সহজে পরাস্ত কর! যায় নি কোনে প্রতি- 
যোগীকেই । রীতিমত অসিযুদ্ধ! সনস্ত মনোযোগ হরণ করে নিয়েছে 
ওরাই । কোনো কোনো খেল ০.% বাহবা দিয়েছে প্রতাপ, তারিফ 
জানিয়েছেন মহারাজ! । প্রতাপ বসে আছে চুপচাপ-_মাঝে মাঝে উত্তে- 
জনায় স্পর্শ করে ফেলছে কোমরের তরবারি । প্রতাপ বড় চঞ্চল, স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারে না বেশিক্ষণ । ভঙ্গি দেখে মনে হয় সে নিজেই 


যশোর -৮ 
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বুঝি নেমে পড়বে প্রতিদ্বন্দিতার ক্ষেত্রে। কিছু আশ্্য নয়। প্রতাপ 
কোনোদিন অগ্র-পশ্চাত বিবেচনা করে নি। ওর চরিত্রের মধ্যে একটা! 
উদ্দাম ভাবাবেগ আছে, কখন কী করে বসে তার ঠিক নেই । নিজেকে 
চেনে ন] প্রতাপ, সংযত করে না রাখলে শক্তির এই উদ্দামতাই তাকে 
বিপদে ফেলতে পারে ।- অবশ্য ততদিন তিনি বেঁচে থাকবেন কিনা 
সন্দেহ । 

প্রতাপাদ্দিত্যের চাঞ্চল্য যেমন তিনি লক্ষ্য করছিলেন তেমনি দেখতে 
পাচ্ছিলেন পার্খে উপবিষ্ট দাদার মধ্যেও পরিবর্তন ঘটেছে, তীক্ষ হয়ে 
উঠেছে তার দৃষ্টি, রাজোচিত গা্তীর্য এসে গেছে তার মুখে । উৎফুল্ল ভাব 
বিদূরিত। গান্তীর্ষের পাশাপাশি কুটিল রেখার আভাস । দাদা যেন বিশেষ 
চিন্তামগ্ন । হঠাৎ চিন্তার কী কারণ ঘটল ? এখন রণক্রীড়ার শানন্দোভোগ 
ব্যতীত অন্য কোনে! চিন্তা থাকা তো৷ উচিত নয় ! কী চিন্ত! করছেন দাদা ? 
তিনি জানেন এবং তাকে জানিয়েই দেশ-বিদেশ থেকে তলোয়ার-বীরদের 
আমন্ত্রণ করে এনেছেন দাদা, বিশেষ যত্বে রাজ-অতিথিরূপে তাদের রাখা! 
হয়েছে তারই নির্দেশে,*কারণ তিনি আগ্রহ দেখিয়েছিলেন বেশি | অনু- 
ষ্টানের এই নূতনত্বে সাড়া পাওয়া গেছে যেমন দেশবাসী আনন্দও পাচ্ছে 
তেমনি । এরকম ছৈত-প্রতিদ্বন্দিতা পূর্বে কখনও হয় নি, এর আকর্ষণ, 
আলাদা, পূর্বে যা হয়েছে তা৷ দলগতভাবে--এক দলের সঙ্গে আর-এক 
দলের লড়াই ৷ দলগত প্রতিদ্বন্ৰিতা ৷ সেক্ষেত্রেও পুরস্কার ছিল বটে কিন্তু 
এমন লোভনীয় পুরস্কার নয় অন্য খেলাতেও নেই। তলোয়ার-বীরের 
সম্মান-রক্ষা অবশ্য কর্তব্য, কিন্ত এই পুরস্কার কেন? কোথায় যেন একটু 
বেস্থুর লাগছে । 

বসন্তরায় একের পর এক খেল? দেখছিলেন আর চিন্তা করে যাচ্ছিলেন । 
দাদ] যেন হঠাৎ ছুর্বোধ্য হয়ে উঠেছেন তার কাছে। আভাসেও ধরা যাচ্ছে 
না তার মনোগত বাসনা । কেবলই মনে হচ্ছে আজ একটা-কিছু ঘটতে 
পারে। কী ঘটবে? 


১১৫ 


একটি করে প্রতিদ্বন্দিতা শেষ হচ্ছিল আর ঘোষক ঘ্বোষণা করে যাচ্ছিল £ 
'আহমদ নগরের সেনাপতি-পুত্র মীর্জা আসগার হোসেন 
“তাহেরপুরের রাজবন্ধু মহাবলীপ্রসাদ ॥ 
"সলেমান মানকৃলির ভ্রাতুপ্পুত্র ও বাবু মানক্লির পুত্র হায়দার মানকৃলি-_ 
“হিজলী অধিপতির সহকারী সেনাপতি বলবন্ত 
'প্রসিদ্ধ জলযোদ্ধা ফিরিঙ্গি-তনয় আগস্টাস পেড়ো-_” 

'ভূষণাধীশ্বরের কনিষ্ঠ পুত্র নৃসিংহ সহায় ॥ 
পাটনা নবাবজাঁদার মধাম ভাতা নামিরুদ্দীন শাহ 
তৎপূর্বে প্রতিযোগী ছিল আরও অনেকে+_শেষ কনের মধ্যেই প্রতি- 
দন্ছিতা জমে উঠেছিল খুব । মীর্জা মাসগাব হোসেন পরাস্ত হয়েছিলেন 
মহাবলী প্রসাদের কাছে : বসন্তরায় ভেবেছিলেন মহাবলীপ্রসাদ যে ধরনের 
 তলোয়ারবাজ তাতে তিনি পরবতী প্রতিদ্ন্থিকে পরাস্ত করতে পারবেন 
কিন্তু হায়দার মানকৃলি সহজেই জয়ী হয়ে গেলেন কৌশলে তার সস্তকে 
আঘাত করে । মহাবলীপ্রসাদ ফিরে যাবার পর সেনাপতি বলবন্ত বিপুল 
বিক্রমে আক্রমণ চালিয়ে গেলেন, কউ কিছুতেই 'পরাজয় স্বীকার করতে 
চান না । কেবল তলোয়ারে তলোয়ারে ঝ্ীঝনি | অবশেষে বলবন্ত জয়ী 
হলেন । ভুর্াগ্যক্রমে তাঁকেই আবাব টিসি? হল দুর্ধর্ষ অসি-যোদ্ধা 
আগস্টাস পেড়োব স্থনিপুণ আক্রমণে । আর্চিযোদ্ধা বটে আগস্টাস পেড়ো ! 
যেমন বিশাল চেহারা তেমনি বি'ল শক্তি। শুধু বলবস্ত নন, তার 
শক্তি ও কৌশলের কাছে নতি স্বীকার করলেন অবশিষ্ট ছুজন নুসিহ 
সহায় ও নাসিরুদ্দীন শাহ। পর পর তির ম্হারথীকে হারিয়ে পেড্রো এমন- 
ভাবে চারিদিকে তাকাতে লাগলেন যেন তীর হার্তের সখ হয় নি, সম্কক্ষ 
যোদ্ধা যদি কেউ থাকে তবে এগ্িষে আন্ুক। তরতাজ। ভঙ্গি । ক্লান্তির 
লক্ষণ নেই এতটুকু, অমিত শক্তির উৎস বলিষ্ঠ বক্ষদেশ সাহসে ও উৎসাহে 
পরিস্মীত, সংকুচিত ও বিস্ষারিত হচ্ছে ক্রমাগত । ছোটরাজ! বসস্তরায়ের 
মনে হচ্ছিল এখন যদি কেউ ওঁর সম্মুখীন হয় তাহলে "'ৰ নিস্তার নেই 
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কোনোমতেই, তলোয়ারের বিষাক্ত ছোবলে তার জীবন-সংশয় ঘটতে পারে 
আজকের অসিক্রীড়া অনুষ্ঠানে আগস্টাস পেড়্রো নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বীর, 
বিজয়ীর সম্মান ওঁর অবশ্য প্রাপ্য । বসন্তরায় মনে মনে ওঁকে বিজয়ীর আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 

রীতি অনুসারে ঘোষক বিজয়ীর নাম ঘোষণা করতে যাচ্ছিল, কিন্তু বাধা 
পড়ল । 

বাধ দিলেন মহারাজ। স্বয়ং। হাত তুলে তিনি বাধা দিলেন ঘোষকের ঘোধ- 
ণায়। ইংগিতে জানালেন, অপেক্ষা করো» আরও প্রতিদ্বন্দ্বী আছে । 

কিন্ত কে? কোনো প্রতিদ্ন্দবী তো দেখা যাচ্ছে না! এভাবে বাধা দেওয়ার 
অর্থ? 

বসস্তরায় চোখ তুলে দাদার পানে তাকালেন ! দাদার মুখ আরও গৃম্তীর 
হয়েছে, চোয়াল শক্ত । তিনি কাকে প্রতিদ্বন্দিতা করতে পাঠাবেন ওঃ 
যমসদৃশ পেড়োর কাছে? শিহরিত হলেন, কার কথা ভাবছেন মহারাজ 
বিক্রমাদিত্য ? কে? 

মূ অথচ স্থস্পষ্ট কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন তিনি. বামপার্খে ঈষৎ ঝুঁকে মহা- 
রাজ। বলছেন 2 “প্রতাপ, তোমার তলোয়ার খেলা আমি কখনও দেখি নি। 
শুনেছি অসি-চালনায় তুমি অদ্বিতীয় । এজন্যে আমি গবিত । আজ সব- 
সমক্ষে তোমার সেই খ্যাতি স্থপ্রাতিষিত করতে আপত্তি আছে কী? 

“না বাবা । আমি প্রস্তুত । আমার খ্যাতি যাতে অক্ষুণ্ন থাকে আমি সবৰতো 
ভাবে তার চেষ্ট] করব, আপনি আশীর্বাদ করুন--' 

প্রতাপাদিতা তৎক্ষণাৎ নেমে এলেন মঞ্চ থেকে, অকম্পিত পদক্ষেপে এগিয়ে 
চললেন প্রতিদন্দীর কাছে। তার যাত্রাপথের পানে অপলকে তাকিয়েছিলেন 
শিক্ষাগ্ডরু বসন্তরায়, একটিও কথা বলতে পারেন নি, স্তক্তিত হয়ে গিয়ে 
ছিলেন। দাদা, প্রতাপের পিতা, জেনেশুনে এ কী করলেন? প্রিয়পুত্রবে 
ঠেলে দিলেন একেবারে মৃত্যুর মুখে? তৎক্ষণাৎ ঝলসে উঠল অতীত, 
পুরানো! দিনের কথা, মনে পড়ল প্রতাপ তার প্রিয়-শিষ্য হতে পারে কিন্ত 
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স প্রিয়পুত্র নয় পিতার কাছে। তাকে নিধনের চেষ্টা হয়েছিল বন্ছদূর 
অতীতে, এখন স্পষ্টত আবার সেই হত্যার কুট কৌশল । কী সাংঘাতিক! 
এরকম আভাস ইতিপূর্বে পাওয়া গিয়েছিল কিন্তু তা যে এত সন্নিকট এবং 
এমন সুচিন্তিত পরিকল্পনার মধ্যে দিয়ে আসবে তা তিনি আদৌ ভাবতে 
পারেন নি। পরিকল্পনা কত নিখুঁত। পুত্রহত্যার জন্যে পিতার বুদ্ধি ও 
দুরদুর্ির প্রশংসা করতে হুয় ! পিতাকে অপরাধী করতে পারবে না কেউ, 
পুত্র ন্েচ্ছায় অসিযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছে, ফলাফলে তার যদি মৃত্যু বাঁ অঙ্গ- 
হানি ঘটে সেজন্যে পিতার কোনো দায়িত্ব নেই_ পুত্রের অসর্তকতা! ও- 
2০৬৭ হবে দাঁয়ী। এতক্ষণে বোঝা গেল মহারাজা কেন একক অসি- 
তিদ্ন্বিতায় এত উৎসাহী এবং দেশ-বিদেশ থেকে তাবৎ অসিযোদ্ধ! 
শাহবানের নির্দেশ দিয়েছিলেন । মনে পড়ল, আগস্টাস পেড়ৌোকে তিনি 
শামন্ত্রণ জানিয়ে এনেভিলেন। পেড় তার আঘ্্্রণ ও নিজের সম্মান বক্ষ 
বেছে । এখন প্রতাপাদিত্য তার খ্যাতি রক্ষা করতে পারে কিনা কে জানে। 
»গিড়ো ওকে সহলে ছাড়বে না। 
পসন্তরায় উৎকণ্ঠিত চিন্তে দ্বৈত অসিযুদ্ধে গতিবিধি লক্ষ্য করছিলেন আর 
মনে মনে প্রাথনা জানাচ্ছিলেন, প্রতাপ যেন জয়ী হয়। এই দ্বৈত অসিযুদ্ধে 
শুধু প্রতাপের খাতি নয় তার নিজের সম্মানও বিশেষভাবে জড়িত । 
প্রতাপ তাঁর সবাধিক প্রিয় শিষ্য, অসি-চালনায় সত্য সে অদ্বিতীয়, শিষ্ের 
জয়-পরাজয়ে গুরুও সমান অংশভাগী। 
এমন উৎকণ্ঠা তিনি কখনও ভোগ করেন নি। যতক্ষণ অসিযুদ্ধ চলছিল 
ততক্ষণ তিনি এতটুকু অন্যমনস্ক না হয়ে সর্বক্ষণ দৃষ্টি রেখেছিলেন ওছইদিকে। 
ছুই নিপুণ যোদ্ধার তলোয়ারের বিকট ঝনঝনানিতে তার চিত্ত অবশ হয়ে 
আসছিল ক্রমশ, পেড্রোর তরতাজা ভঙ্গি অস্তহিত, ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তরুণ 
প্রতিপক্ষের বিছ্যতং্চকিত আক্রমণ ঠেকাতে ঠেকাতে ৷ “সাবাস-_-+তিনি 
উৎফুল্ল হয়ে উঠছিলেন শিষ্যের হিংশ্র-চতুর আক্রমণ দেখে । কব্‌জির জোরে 
কখনও কখনও নুয়ে পড়ছে বটে প্রতাপ কিন্তু পরক্ষণে পাল্টা চাপে 
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বিব্রত করে তুলছে প্রতিপক্ষকে । রুদ্ধশ্বাস সকলেই, দর্শক-সাধারণের মধে 
কোনো! শব্দ বা! মন্তব্য নেই । উৎকঠ্ঠা__সকলের চিত্তে প্রবল উৎকণ্ঠা! ৷ যদি 
কেউ উৎকণ্ঠা বোধ না করে থাকেন তবে একমাত্র মহারাজা বিক্রমাদিত্য । 
একেবারে নিলিপ্ত ও নিধিকার তিনি। কী কঠিন পিতৃহৃদয ! তার মনে 
আরও কোনো অভিসন্ধি আছে কিন কে জানে । 

হঠাৎ উল্লাসে ফেটে পড়ল সারা প্রান্তর ৷ জয়ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত। 
আগস্টাস পেড়ো পরাজিত । তার বজ্মুঠি থেকে তলোয়াব ছিটকে গডে 
গেছে প্রতাপের প্রচণ্ড আঘাঁতে | হুহাত মাথার ওপবে তুলে হাপাচ্জে 
জানোয়ারের মতো ।"" 

গর্বে ভরে উঠল তার বুক। সর্বসমক্ষে প্রমাণিত হল প্রতাপ যথার্থ বীর, 
অসিযুদ্ধে অদ্বিতীয়। নিজেব খাতি ও গুকব সম্মান লক্ষা কল্ছে প্রতাঁপ। 
সর্ববিপদে গোবিন্দ এমমি কবে বঙ্ষা ককন ওকে 1---মহালজাব উচিত ওকে 
বুকে টেনে নেওয়া, পুত্রের কৃতিত্নে তারই তো সর্বাধিক আনন্দ প্রকাশ করা 
উচিত । কিন্তু কই, মহারাক্তা উচ্ছ্বসিত হঘ উঠলেন না, আনন্দের কণামাত্র 
প্রকাশ দেখ! গেল না তার মধ্যে । বরং গান্তীর্য আনও চেপে বসেছে মুখে, 
পাথবের মতো কঠিন হযে উঠেছে ভঙ্গি । যেন তিনি পরাজিত হয়েছেন 
এ যুদ্ধে। যোদ্ধা পেড়োব মতো! তিনি তা শবাকাব কদতে চান না, বসন্তরাষ 
দেখলেন, গোপন স্থান থেকে মহ!রাভা বাব কবেছেন দ্বিত'য মারাত্বক আস্ত্র। 
থামানো গেল নাঃ মহারাজা নিজেই ঘোষণা কবে দিলেন ঃ 'যুববাঁজ 
প্রতাপাদিত্যের কৃতিত্রে আমর! মুগ্ধ, তিনি যশোরের অন্যতম শ্রেষ্ট 
অসিযোদ্ধা। কিন্তু আমর? জানি আরও একজন অসিযোদ্ধা আছেন 
যশোরে, যিনি শ্রেষ্ঠত্বের দাবী রাখেন। যুবরাজ যদি তাকে পরাজিত 
করতে পারেন তবেই বুঝব তিনি যশোরের সর্বশ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধা!*** 

এই ইংগিতটুকু যথেষ্ট ছিল। মহারাজার সচতুর প্রস্তাব শুনতে শুনতে 
বসস্তরায়ের শরীর হিম হয়ে আসছিল । এ কী হৃদয় হীন কৌশল অবলম্বন 
করেছেন তিনি ! পুত্র-নিধনে তিনি বুঝি বদ্ধপরিকর ৷ এমন প্রস্তাব কেউ 
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কী করে? গুরু-শিয্বে যুদ্ধ, তা-ও সকলের উপস্থিতিতে ! 'অসিযোদ্ধা 
হিসাবে শিষ্য বড় কী গুরু বড় সে পরীক্ষা কী একান্তই প্রয়োজনীয় ছিল? 
দাঁদা অতি নিষ্ঠুর পরিণতির দিকে ঘটনার মোড় ঘোরাতে চাইছেন। সমর্থন 
করা যায় না এ প্রস্তাব । ছটফট করে উঠলেন বসন্তরায়। 

দাদার কথা শেষ হতে ন1 হতেই তিনি উঠে দাড়ালেন। ব্যর্থ করে দিতে হবে 
এই হীন ষড়যন্ত্র । কণ্ঠন্বরে সমান জোর এনে, বললেন, 'যশোরবাসী 
সকলেই জানেন প্রতাপ আমার প্রাণাধিক প্রিয় শিশ্যা। অসিযোদ্ধা হিসাবে 
তাঁকে আমি সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মনে করি । তাছাড়া প্রতাপ এখন ক্লান্ত, এ 
পরীক্ষা বরং .শন্যদিন হতে পারে । আজ বেল! বেড়ে উঠেছে, এবেলার 
মতো মন্ুষ্ঠান এখানেই শেব হতে পারে*" 

কিন্তু ততক্ষণ গুঞ্জন সরু হয়েছে জনতার মধ্যে। এমন মজার খেল! ভবিষ্যতে 
দেখা যাবে বিন! সন্দেহ | সবচেয়ে চমুকদার খেলাটি হোক আজ সকাল- 
বেলার শেৰ অনুষ্ঠান । 

আমরা এ খেলা দেখব__ 

গুঞ্জন ক্রমশ চিৎকারে পরিণত হচ্ছল । 

“ছোটরাঁজ৷ ভয় পেয়ে গেলেন নাকি । 

জনতাব একাংশে ব্যঙ্গাতবক ধ্বনি উঠছিল । 

“কোমরে অত বড় তলোয়ার, সেট! কী গঙ্গাজলের মতো পবিত্র থাকবে % 
কার! যেন মন্তব্য কল । 

'এই প্রথম দেখ! যাচ্ছে ছোটরাজা৷ অসিযুদ্ধে পরাজুখ__' 

বক্তার বক্তব্যে তীক্ষতা । 

'তাছাড় এটা অসিক্রীড়া সত্যিকার যুদ্ধ নয়, এতে ভয় পাবার কী আছেশ 
বোঝা যাচ্ছে ছোটরাজার বয়স হয়েছে£যুবরাজের শক্তির সামনে দাড়াতে 
সাহস পাচ্ছেন না 

দ্বিতীয় ব্যক্তির সুনিপুণ বিশ্লেষণ । 

পাদা__, 
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বসস্তরায় নিদারুণ বিচলিত । 

“জনগণের দাবি তোমার মানা উচিত__ 

মহারাজা নিয়তির মতো নিধিকার । 

প্রতাপের সঙ্গে লড়ব আমি? 

বসম্তরায়ের কণ্ঠে যেন আর্তনাদ ফুটে উঠল । 

জনগণ তাদের ইচ্ছা জানিয়ে দিয়েছে__ 

অমোঘ অটল নির্দেশ । তবে তাই হোক। জনগণের নামে মহারাঁজার ইচ্ছাই 
' পূর্ণ হোক। একদিকে শিম্যের জন্যে অগাধ ন্েহ অপরদিকে আত্মসম্মান 
বক্ষার প্রবল তাড়না বসন্তরায় ধাপে ধাপে নেমে এলেন মঞ্চ থেকে । এখন 
তিনি জীবনের সবচেয়ে কিন অসিযুদ্ধে অবতীর্ণ হতে যাচ্ছেন, ছ্ঃম্বপ্রেও 
ভাবেন নি এমন সংকট কখনও আসতে পারে | এ যুদ্ধে হেরে গেলে আত্ম- 
সম্মান থাকে না, জিতলে দুঃখের কারণ হয়। তার মতো স্থিতধী ব্যক্তিও 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন । মাথাব ওপরে তীব্র রোদ- জনতা চোখের শির! 
টান করে উদঞ্ীব এই খেল দেখবে বলে। ওদের দাবি মানতে হবে । 
প্রকৃতপক্ষে এই হৃদয়হীন খেলার জন্যে দায়ী মহারাজ! বিক্রমাদিত্য ৷ মঙ্গাঁ- 
রাজার চিন্তা বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, দুর্ধর্ষ পেড়োকে তিনি নিয়োগ কর 
ছিলেন পুত্র-হত্যার জন্তে, প্রতাপের সৌভাগ্য যে সে পেড্রোকে পরাস্ত 
করেছে । এখন বোঝা যাচ্ছে মহারাজার চিন্ত! মারও স্থপরিকল্িত। ঘটনা 
ক্রমে পেড়ো! হেরে গেলে অতঃপর কে দাড়াবে প্রতাপের অস্ত্রের মুখোমুখি 
সে-চিন্তা পর্যস্ত তিনি করেছিলেন, তা না-হলে কৌশলে অন্ত্রসঙ্জায় তৈরি 
হয়ে ক্রীড়া-প্রাঙ্গনে উপস্থিত হতে অনুরোধ করবেন কেন তিনি? এক্ষেত্রে 
যথার্থ কুটবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন মহারাজ । বুঝতে না পেরে গঙ্গাজল' 
তরবারি সঙ্গে এনেছেন তিনি-__-যে তরবারি হাতে থাকলে তিনি দৈবশক্তি 
লাভ করেন। অজেয় রয়ে গেছেন বরাবর এই তরবারির দাপটে । দাদা তা 
জানতেন, অনেকেই তা জানেন । এখন তার প্রয়োগ অনিবার্য হয়েছে এবং 
সে-প্রয়োগ ঘটবে প্রতাপের ওপর, যাকে তিনি প্রাণাধিক ভালবাসেন: 
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কর ও গোবিন্দরায় নির্বাক । বসস্তরায় এসে গেছেন ক্রীড়া-প্রাঙ্গনে 
প্রতাপের সামনে । দাড়িয়ে পড়েছেন অনড় হয়ে। ওরা! কোনে! সংকেত 
দিচ্ছেন না। বিমুট ছুজনে । 
জনতা অধৈর্য হয়ে উঠেছে, তাদের মধ্যে সোরগোল। 
সংকেত জানালেন বিক্রমাদিত্য বয়ং হাত নেড়ে। প্রতাপ এগিয়ে গেলেন 
গুরুর কাছে, হাতে খোলা তলোযার। কাছে গিয়ে প্রতাপ নত হলেন গুরুর 
পায়ে, রেখে দিলেন তলোয়ারটি। যেন শ্রদ্ধাঞ্লি। অকপট জনতাকে 
উদ্দেশ করে বললেন, 'যশোরের সর্বশ্রেষ্ঠ অসিযোদ্ধার কাছে প্রতাপ হার 
স্বীকার করে নিচ্ছে, আপনার! শুনুন আমি পরাজিত। পিতৃতুল্য গুরু বলে 
ধাকে মনে করি তার কাছে হেরে যেতে আমার কোনে। লজ্জা নেই, আমি 
তার পায়ে অস্ত্রত্যাগ করেছি'-' 
বসন্তরায় ছুবাহু বাড়িয়ে তাকে বুকে টেনে নিলেন । 
জনতা উচ্ছুদিত হল আবার । প্রতাপের নামে গগনভেদী জয়ধ্বনি উঠল । 
হেরে গিয়েও যশোরবাসীব হয় জয় করে নিয়েছে পুত্র- দেখতে পেলেন 
মহারাজা বিক্রমাদিতা | বার্থ আয়ে;'জন। এমন হবে জানলে অনর্থক সময় ও 
শ্রম নষ্ট করতেন না-_গম্ভীর হয়ে গেলেন খুব। সিংহাসন ছেড়ে দ্রুত চলে 
'গলেন হুগমধ্যে । 
বেলা বেড়ে গিয়েছিল, সেদিনের মতো৷ ক্রীডান্ুষ্ঠান ওখানেই শেষ। জন্ত। 
ফিরে চলল বাড়ির পথে । 
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আহারাদির পর স্ূর্যকান্ত বললেন, "অনেকদিন তোমার আকা ছবি দেখি 
নি-_নিয়ে এসো দেখি কতর্ুর অগ্রপর হলে__ 

সচরাচর এ রকম নিভৃত অবকাশ মেলে না' সূর্ধকান্ত গৃহে থাকে না মোটে, 
আহারের সময়টুকু ব্যতীত সর্বক্ষণ বাইরে, কোনো-কোনোদিন আহারের 
জন্তে গৃহেও আসেন না, যুবরাজ প্রতাপ অথবা সহচর শংকরের আমন্ত্রণে 
সেখানেই সমাধা করে নেন__তারপর মেতে যান রাঁজকার্ষে, নানা স্থানে 
ঘোরাঘুরি--সাক্ষাৎ হয় একেবারে রাত্রিকালে। আজ তার ব্যতিক্রম । 
আহারাদির পর আজ তিনি খাটে অর্ধশয়ান, অলস ভঙ্গি । তস্তার্থ, অন্ত 
কোথাও বেরুবার তাড়া নেই | থাকবেই বা কেন? আজ সকাল থেকে 
ক্রীড়াক্ষেত্রে যে ধকল গেছে, সু ও সুন্দরভাবে ক্রীডানুষ্টান পরিচালন! 
করতে গিয়ে ক্লান্তি আসা ম্বাভাবি্, এখন মধ্যাহ্ন অপগত, অবেলায় 
আহারের পর বিশ্রাম একান্ত প্রয়োজন ৷ বিশ্রামের যাতে অস্থুবিধা না-হয় 
সেজন্যে বড় তালপাখা নিয়ে কক্ষে গ্রসেশ করেছিল অরুন্ধতী, ইচ্ছা ছিল 
চুপিচুপি শিয়রে দাড়িয়ে বাতাস করবে । কিন্তু তা হল না। তার প্রবেশ 
দেখে ফেলেছেন সূর্ধকান্ত এবং আদেশ করেছেন আকা ছবিগুলি এনে 
দেখাতে । হাতে কারুকাজ-করা! তালপাখা, অরুন্ধতী লজ্জায় আড়ষ্ট । ধর! 
পড়ে যাবে ভাবে নি প্রথমটা, পাখা সম্বন্ধে কোনে! কথাই বলেন নি স্থূর্- 
কান্ত, তবু মনে হচ্ছিল অন্তরের নিভৃত বাসনা যেন ধরা পড়ে গেছে তার 
কাছে, দৃষ্টির মধ্যে রসাভাস অথচ কষ্ঠন্বরে 'কৌতুকহীনতা, স্বভাবের এই 
চাতুরী না-বোঝার মতো! মল্পবুদ্ধি নয় তার । লজ্জা ও সংকোচ এসেছে আপনা 
থেকে, মুখ লাল, পদক্ষেপে অসারতা । দীড়িয়ে পড়েছে কক্ষে ঢুকেই। 

গৃহকর্ম প্রায় কিছুই থাকে নী, মা আছেন, পরিচারক-পারিচারিকা যথেষ্ট, 
অবকাশ আছে বলেই উনি একটি বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করছিলেন: '-নিজে 
স্বকুমার কলার 6 করেন, হাতের অস্ত্র যেমন স্বচ্ছন্দ চলে, লক্ষ্যভরষ্ট হয় ন! 
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কখনও, তেমনি তুলির টানে সহজেই ফুটিয়ে তুলতে পারেন এক-একখানি 
ছবি__তাতে সজীবতা ও রঙের বাহার দেখবার মতো, যেন প্রাণবস্ত, বড় 
বড় চিত্রপটগুলি রক্ষিত আছে আলেখ্যাগারে, প্রকৃতির ছবিই বেশি, 
যশোরের বিভিন্ন শোভা, জলঙ্গী নদী, তার উভয়তীরে ও আকাশ এবং 
স্বন্দরবনের নানান চিত্রাবলী--যখন যে-ভাব মনে উদয় হয়েছে রঙে ও 
রেখায় ধরে রেখেছেন চিত্রপটে ৷ বসন্তবায় ও বিক্রমাদিত্যের ছবি একেছেন 
সেইভাবে । এ-সব আগেকার কাজ । ইদানীং সময়ের স্বল্পতাহেতু রঙ-তুলির 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই বলা চলে, পরিবর্তে সাধের রঙ-তুলি তুলে দিয়েছিলেন 
তারই হাঁতে, বলেছিলেন, তিমি চর্চা কোরো । জীকতে পারলে মন ভরে 
যায় স্থগ্ির আনন্দে ৷ তোমার সময় আছে, যখন অন্য-কিছু ভালো! লাগবে 
না, আকার মধ্যে মন বসালে কোথা দিয়ে সময় কেটে যাবে টের পাবে 
না... ভারি সুন্দর লেগেছিল তার হাত (থকে রও-তুজি নিতে, যেন একটা 
দান, ভালোবাসার উপহার । চিত্র-রুচনায় ওঁর ভালোবাসা তো! ছিলই, 
সেটি সঞ্চারিত করতে চেয়েছিদন তার মধ্যে | এ দান গ্রহণ না-করে কী 
উপায় ছিল? যদিচ প্রথমদিকে সংকোচ ও দ্বিধা দেখা দিয়েছিল চিত্র- 
রচনার ক্ষেত্রে, উনি কিন্ত নিকৎসাহ করেন নি কোনোদিনই, প্রতিবার 
বলেছেন, 'বাঃ বেশ হচ্ছে 'আকে। আরো আকো, আমার মায়ের মুখটি ভারি 
সুন্দর ফুটিয়েছে! তোমার তুলিতে ***এমমি করেই হবে, বেশি করে মানুষের 
ছবি আকো, তোমার রঙ ও রেখার কাজ ওহ ধরনের আকার পক্ষে 
উপযুক্ত*** ছবি একে গেছে । তারপর থেকেই অংকন অবাহত | নিভৃত 
অবকাশের সাধনা । অনেক ছবি একেছে। 

এড়িয়ে রইলে কেন ? যাও নিয়ে এসো” 

তালপাখা সঙ্গে নিয়েই বেরিয়ে যেতে হল, ওটা কোনে! কাজে লাগল না। 
কিংব1 কে জানে উনি হয়তো পছন্দ করেন নি তার আগমন । অভিমানে, 
জল আসছিল চোখে, নানা ভাবের অভিথাতে ছুলছিল মন, নিজের উপরে 
ধিক্কার জাগছিল, কেন সে আসতে গেল এ কক্ষে? পাশেই আলেখ্যাগার, 
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অন্তমনস্কভাবে তুলে নিল ছুখানি চিত্রপট, শেষ হয়েছে কিছুকাল আগে । 
ছবি ছুটি হাতে তুলে নেবার সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত চিন্তাধারায় মনে প্রসন্নতা 
জাগল। অভিমানের বদলে সামান্য পরিমাণে আনন্দের ঝিলিক ফুটল। 
ভাবতে ভালো লাগল যে উনি তার সম্বন্ধে একেবারে উদাদী নন, ব্াজন- 
পরিচর্যা গ্রহণ না করলেও তার অপর একটি বিশেষ গুণের কথা স্মরণ 
রেখেছেন এবং সে-বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ করেছেন | এতদ্বারাই তো বোঝা 
যাচ্ছে উনি তার সম্বন্ধে চিন্তা করেন এবং শোভনভাবে কাছে টেনে নিতে 
পারেন । এই টিস্তা যদি মাঁগে আমার মাথায় আসত তাহলে তালপাখা না- 
নিয়ে চিত্রপট দেখাবার ইচ্ছায় সহজে কক্ষে প্রবেশ করতে পারত তাহলে 
এমন অপ্রস্তুত হতে হত না'-_নিজে নিজেই লঙ্জিত সে। তার ঘটে যদি 
এতটুকু বুদ্ধি থাকে! | 
প্রথম ছবিটি যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের-_ চমৎকার ফুটেছে চরিত্রের বীরত্ব 
বাঞ্জক ভাবটি। সতেজ, সজীন। চোখের দৃষ্টির মধো যেন একটা ভাব- 
গন্তীর তন্ময়তা । প্রশান্ত ললাট, তীক্ষ নাসা, চোয়ালের রেখায় দুটতা- 
সনগ্র মুখনগুলে অনিন্দ্য পুরুষকার প্রস্ফুটিত । যুবরাজের চরিত্র অনুশীলন 
না-করলে ঠিক এননটি হয় না। বোঝা যায় চিত্রটি অংকনের পূর্বে রীতিমত 
ধ্যান করেছে শিল্পী, রউ ও তুলি ন্যবহারের প্রতি ক্ষেত্রে চিন্তা করেছে, 
মিলিয়ে নিয়েছে ধ্যানমৃত্তির সঙ্গে । যুবরাজের প্রতিমূতি নয় যেন যুবরাজ 
স্বয়ং উপস্থিত চিত্রপটে । 

চমৎকার হয়েছে । যুনরাজ খুব খুশি হবেন দেখলে ***। 

দ্বিতীয় ছুবিটি দেখে চোখ ফেরাতে পারলেন না সূর্কান্ত। সেটি আরও 
স্ন্দর আরও সজীব । লাবণ্যমণ্ডিত মুখখানি দেখে মনে হয় বালিকা, বয়স 
অল্প, আবক্ষ প্রতিমূতি | টানা টান! চোখ, বাঁকানে| ভুরু, ছোট কপাল-_ 
সি থি-বিভক্ত কালো চুলে মুখখানি অন্ধকারের পটভূমিকায় আলোর মতো, 
কোমল, নিপ্ধ। যেন একটা! কিচ্ছরিত দীপ্ুশ্রী, দেবী-প্রতিমার মতো অঙ্গ- 
লীন, মাথায় মুকুট পরিয়ে দিলে দেবী-প্রতিমাই হয়ে যায় বুঝি !-..ইনি 
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কবিশ্চন্দ্র জীতমিত্র নাগ কন্যা শরৎহুন্দরী ৷ নিখুঁত পর্যবেক্ষণ ও পরিপূর্ণ 
কল্পনাশক্তি না-থাকলে এত হ্থন্দর হত না ছবি ছুটি । বুদিন পরে চিত্র- 
পচনাকার্ধ দেখলেন বটে, এতখানি উন্নতি আশা করেন নি, শুধু মৌলিক 
প্রশংসা নয় আন্তরিক অভিনন্দন জানাতে ইচ্ছা হয়, প্রভূত উন্নতি 
হয়েছে | যুবরাজ অথবা নাগ কন্যা কেহই নিশ্চয় উপস্থিত থাকেন নি চিত্র- 
রচনার সময়, দেখে দেখে জংকনকাধ সম্পাদন করলেও না-হয় বোঝা যেত 
যথাযথ পন্থা অবলম্বন করেই চিত্ররচনাকার্ষ শেষ হয়েছে, তা নয়, সম্পুর্ণ 
স্মৃতি থেকে উদ্ধার করে এই ছুরূহ কর্স স্থদম্পাদিত করেছে অরুন্ধতী । 
প্রশংসা নিশ্চয় প্রাপা ' অনুশীলন করলে আরও ভাঁলে। হবে হাত । খ্যাতি 
ছড়াবে । 

একেবারেই অদেখা নন কেউ | যুবরাজ তো! ঘন ঘনই আসেন এ বাড়িতে, 
প্রায় প্রতিদিন, প্রকৃতপক্ষে অদর্শন বেশিক্ষদ'সহ্য করতে পারেন না যুবরাজ, 
বাজবাড়িতে পৌছুতে দরি হলে কিংবা হঠাৎ কোনে! খেয়াল চাপলে 
তিনি মোজা চলে আসেন “শন, গল্প হয়, তারপর মায়ের হাতের কিছু 
খাগ্ঠ বা পানীয় গ্রহণ করে ধোব্য়ে পড়েন উদ্দিষ্ট স্বানে। শংকরদা এসে 
যান কখনও ; কোনোদিন-বা শংকরদার বাঁড়ি চড়াও করা হয়, তিনজনে 
এক হয়ে যান। য্বরাজ ম্মতান্ত সন্থদয়' তার সহচর-গ্রীতি অসাধারণ । 
তাদের তিনজনের মধো আশ্চর্য একটা এঁকাভাব আছে, পারস্পরিক 
আকর্ষণ অচ্ছেছ্ ।-.'হয়তো তখন দেখেছে অরুদ্ধতী, সাধারণের দৃষ্টির 
বাইবে আরও যে একটা দেখা আছে, শিল্পীর দেখা, মনে গেঁথে-রাখা অতি 
শুন দর্শন, সেইভাবে দেখার ফলেই ছবিতে যুখরাজ এত প্রাণবন্ত, সজীব- 
তার নজীর । 

নাগ কন্তার ক্ষেত্রেও তাই । সামাজি”” সম্পর্কের দূরত্ব থাকলেও, বয়সের 
স্বভাবের নৈকট্যহেতু ছুজনের মধ্যে সখি-সখি ভাব । পিতা কাব্যরামিক 
ব্যর্তি, দেব ও ব্রাহ্মণে ভক্তি অগাধ, মহারাজ বিক্রমাদিত্য ও ছোটরাজা 
বসস্তরায়ের সঙ্গে ধর্গত দিকে এক, পরম বৈষ্ণব, জীতমিত্র নাগ মশায় 
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আহ্বানের অপেক্ষা না-করেই রাজসভায় এসে পদকবি গোবিন্দদাসের 
গান শুনে যান প্রায়ই, নিজে স্থগায়ক, নদীর ওপাঁরে বাসস্থান । তার 
স্বভাবের নম্রতায় মুগ্ধ হতে হয়। কন্যাটিও তেমনি । রূপসী ও গুণবতী, ; 
অতিথিপরায়ণ। ৷ ঘটনাচক্রে একদিন আলাপ অরুন্ধতীর সঙ্গে, কবিশ্চন্দ্রে 
সঙ্গে নব্য-নগর যশোর বেড়াতে এসেছিলেন কৌতৃহলবশে, ফেরার পথে 
মায়ের সঙ্গে দেখা নদীর ঘাটে, মা গিয়েছিলেন কি-এক্টা পূজা উপলক্ষে 
নদীর জলে দেব-নৈবেছ্য বিসর্জন দিতে, কবিশ্চন্দ্র প্রণাম জানিয়েছিলেন, , 
উভয়ের পর্বপরিচয় ছিল । মা আমন্ত্রণ করে এনেছিলেন বাড়িতে, অরুন্ধতীর 
সঙ্গে নাগ কন্যার আলাপ হয় তখন । ক্রমে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে । সখিত্ব অর্জন। 
অরুন্ধতীই বেশি যায় নদী পেরিয়ে নাগালয়ে, শবৎস্থন্দরী এসেছেন খুব 
কম 1...এই দেখা-সাক্ষাতের ফল্শ্রুতি ওত চবি, সখির দেহ ও অস্তর- 
সৌন্দর্যের নিখু'ত প্রতিফলন । রেখা-মাধুর্মে ও বূপ-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হতে 
হয় । 

মা বলছিলেন তুমি নাকি আর-একটি নতুন ছবিতে ভাত দিয়েছো, সেটা 
কই? 

অরুন্ধতী বললে, “সে ছবি এখনও শেষ হয় নি_ 

তুমি এত ভালো ছবি আকো দেখে সত্যি অবাঁক হয়ে গিযেছি। আচ্ছা 
আনো তো, নতুন ছবিটা! কেমন হচ্ছে দেখি” 

অরুন্ধতী দাড়িয়ে রইল তবু। 

“অনেকদিন পরে দেখছি তোমার আকা! ভবি | অপূর্ব হয়েছে । তৃতীয় ছবিটা 
আনো, সেটা নিশ্চয় আরও ভালো! হচ্ভে-- 

অরুন্ধতী তবু দাঁড়িয়ে । আঙুলে শাড়ির আচল জড়াতে লাগল । মুখ নিচু। 
“আচ্ছা চলো, আমি দেখছি" 

বলে আলেখ্যাগারের দিকে চললেন স্ূর্ষকান্ত । থামাতে পারলে ভালে 
হত। অস্থির লাগছিল মনটা । অথচ এই মুহূর্তে ' এমন কোনো কথা৷ মনে 
পড়ল না যদ্বার! বাধা স্থর্টি করে ওকে এ কক্ষে আবদ্ধ রাখা যায়। লজ্জা 
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লাগছিল খুব। তবু যেতে হল আলেখ্যাগারে, উনি নাম ধরে ডেকেছেন । 
ঘাভাবা গিয়েছিল, তাই। উনি সেই অসমাণ্ড ছবিটি দেখছেন । নান! দিকে 
ুরিষ্ট্ কাছে-দূরে রেখে, মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ করতে করতে উনি 
ন্তীরত্বরে ফের ডাক দিলেন, অরু, এদিকে এসো 

অরুন্ধতী কাছে গিয়ে দীড়াল। 

মূর্ধকান্ত বললেন, “আমি যতদূর অনুমান করতে পারছি ছবিটি আমার । 
নিতীস্ত মন্দ হয় নি। উত্তরকালে হয়তো এ-রকম স্থন্দরই হবে। কিন্তু ছবির 
বুকের কাছে এই স্থানটি খালি কেন ? 

অরুন্ধতীর কণ্ঠস্বর অতি মৃদু ঃ “বলেছিলাম তো ওটা এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নি_, 

“আমি ভেবেছিলাম; হূর্যকান্তের কে পরিহাসের উচ্ছলতা ঃ হয়তো রঙ খুঁজে 
প'ও নি। খালি দেখাতে চেয়েছে ছবির বুকটা । অর্থাৎ 

মামি যাই।, 

সূর্যকান্ত বললেন, “তুমি কী বুকে লাগাবার রঙের সন্ধান পেয়েছে ? 

“আমি জানি ওখানে কোন্‌ রউ লাগাতে হবে 

'জানে। ? 

অরুন্ধতী একটু জোরের সঙ্গে বলল, 'জানি-_+ 

“কোন্‌ রঙ বলো। তো ? 

অরুন্ধতী বললে, “এখন বলব কেন? আকা! শেষ হলেই দেখতে পাবেন। 
ও মা, যুবরাজ আসছেন যে ! দয়া করে ছবিগুলো রেখে দিন, যুবরাজ যেন 
না দেখেন । যাই, মাকে খবর দিই গে 

জানাল!” দিয়ে দেখা গিয়েছিল বটে যুবরাজ অশ্বারোহণে চত্বরে প্রবেশ করে- 
ছেন, যেরকম চঞ্চল প্রকৃতি, মনে হয় এখনই এসে পড়তে পারে এ কক্ষে । 
অরুন্ধতী ব্যস্তপদে চলে গেল কী সেইজন্য? মাকে ডেকে কিছু লময় 
নিচে আটকে রাখার মতলব? অরুন্ধতী প্রখর বুদ্ধিমতী, হয়তো! তা 
করতে পারে। কিন্তু লজ্জার কী আছে? যুবরাজ যদি ছবিগুলি দেখতেই 
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চান সে তো গৌরব, তার প্রশংসা পাওয়া কী কম কথ! এই ছবিটি বরং 
না দেখালেই হবে । এর রঙ এত উজ্জ্বল, রঙের এমন প্রাণময় স্পর্শ যে 
দেখামাত্র যে-কেউ মুগ্ধ হবে এবং যেহেতু যুবরাজের আসা-যাওয়া স্বাছে 
এ-বাড়িতে, পারস্পরিক সম্পর্ক সম্বন্ধে একেবারে অচেতন নন- সরস 
মন্তব্য করা অসংগত নয়! অরুন্ধতীর পক্ষে তো বটেই, তার নিজের 
পক্ষেও লজ্জার কারণ হয়ে উঠবে ৷ এই চিত্র-রচনার মাধ্যমে অকন্ধতীকে' 
যতখানি বোঝা গেল, ওর নিভূত মনে কোন্‌ আসন নিয়ে আছেন তিনি, 
তার বপ কেমন, ইতিপূর্বে এত স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি কখনও । অকন্ধতার 
ধ্যানের মধ্যে তার আপন দেবতার মতো, এই পটে যে চিত্র আকা হয়েছে 
তাকে দেখতে সৃর্ষকান্তের মতো! হলেও প্রকৃতপক্ষে সে একটি দেবমৃতি, 
অকপটভানে উজ্জল, মিগ্ধ, মনোরম । 

কই হে, কোন্‌ ঘরে? সাড়া পাচ্ছি না কেন? 

না বাধা দিতে পারে নি অকন্ধতী, কিংবা নাধা কাটিয়ে উপরে উঠে এসেছে; 
যুবরাজ । নিশ্চয় কোনে! বুদ্ধি খেলছে মাথায়_দ্বিপ্রাহরিক বিশ্রাম না' 
নিয়ে সোজা চলে এসেছেন এখানে । অবারিত দ্বার । বহুবার এসেছে? 
এভাবে, কথা শেষ করে নিচে নেমে দেখা করেছেন মায়ের সঙ্গে, খাছ 
গ্রহণ করেছেন কখনও কখনও, “আবার আসব বলে চলে গেছেন। 
আশ্রিত অন্থুচর হিসাবে দেখেন নি-_পর্বদা বন্ধুর মতো ব্যবহার | হৃদয়ের 
সেই বিশালতার পরিচয় না-পেলে মন্ত্র হিপাবে থাকা যেত ন! বেশিদিন, 
সম্মান রক্ষিত না-হলে উচ্চপদে লাভ কি, যুবরাজ প্রতাপা দিত্য প্রতিটি 
মানুষকে শকুপণভাবে সম্মা দিতে জানেন । আজই তার নজির পাওয়া 
গেছে একট] । ছোটরাজার সঙ্গে তিনি অনায়াসে অবতীর্ণ হতে পাবতেন 
অসিষুদ্ধে, কে হারতেন বল! শক্ত, তথাপি অস্ত্র উত্তোলন না-করে সেটি 
রেখে দিলেন গুরুর পায়ের কাছে- ধশ্যধ্বনি দিয়েছে যশোরবাসী । মানীর 
সম্মান তিনি রাখতে জানেন। কিন্তু এই অসংগত অসিযুদ্ধের প্ররোচন। ও 
প্রস্তাব নাঁথাকলেই যেন শে।ভন *হত। কে প্রস্তাব করেছেন? কার 
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প্ররোচন। ? আঙ্গ একটা অঘটন ঘটে যেতে পারত" 

“কি হে, দাড়িয়ে কেন চুপচাপ ? হাতে ছবিগুলো! কার? দেখি-_; 

যুবরাজ প্রবেশ করেছেন কক্ষে। চোখে পড়েছে ছবিগুলি । তৃতীয় ছবিটি 
সরিয়ে রেখেছিলেন ন্ূ্ধকান্ত, বাড়িয়ে দিলেন প্রথম ছবিখানি, যেটি 
প্রতাপের প্রতিমূতি। “বাঃ- উচ্ছ্ৃসিত হলেন তিনিঃ “তোমার আকা? 
না 

বি 

'অরুষতী__ 

“চমৎকার একেছে। ভারি সুন্দর হয়েছে । এটি আমি নিয়ে যাব । 
স্বচ্ছন্দে। ওর চেয়ে ভালো' হয়েছে দ্বিতীয় ছবিটি । হয়তো আপনার আরও 
পছন্দ হবে__ 

“কই? দেখি । কার ছাবি 

“এই যে- 

ছবিটি হাতে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রক্তাভা জমল যুবরাজের সুশ্রী মুখে, 
লক্ষ্য করে মুছু হাসলেন স্ূর্যকান্ত । চঞ্চলত৷ ধর! পড়ছিল, কেবলই চোখ 
সরিয়ে নেবার চেষ্টা, অথচ বারে বারেই দৃষ্টি গিয়ে পড়ছে ছবির উপর । 
'আকম্মিক আবেগে অর, উচ্ছ্বাস প্রকাশে কোথায় ষেন বাধা, চুপ করে 
থাকা আরও কঠিন । শিকারে ও রণক্ষেত্রে ধার প্রচণ্ড দাপট, ভীষণাকৃতি 
গণ্ডার বা বন্তজন্তর আক্রমণে ধিনি কণামাত্র বিচলিত নন, উড়ন্ত পক্ষীকে 
তীরবিদ্ধ কর! কিংবা দুর্ধর্ষ প্রতিদন্দীর সঙ্গে অসিযুদ্ধে দৃঢ়ভাবে মুখোমুখি 
হতে যার কখনও ভূল হয় না_তিনি, হ্থাদয়বৃত্তির কী আশ্চর্য প্রকাশ, 
পটে আকা! এক মানবার চিত্র দেখে তিনি এমনই বিভ্রান্ত যে তার ক্ষণপূর্বের 
স্বাভাবিক আচরণ পযন্ত বিস্মৃত, বিপ্ধস্ত চিন্তাধারা, বাক-সংযমের প্রাণপণ 
চেষ্টা-_পাছে অসংগত কথা বেরিয়ে আসে, ধর! পড়ে যেতে হয়। উপভোগ্য 
পরিস্থিতি । অন্তত যুবরাজের হৃদয়ের এই প্রকাশ মাধুরীর ছূর্লভ সাক্ষা 
হয়ে থকাও কম কথা নয় ! 
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না-পারছেন রেখে দিতে, না-পারছেন ধরে রাখতে । যুবরাজ ঘেমে গেছেন। 
একটা-কিছু করা বা বলার জন্ে ব্যাকুল। যেন বুঝতে পারেন নি এই 
রকম নিরীহকণ্ে সর্ষকান্ত নিবেদন করলেন, “আপনার বোধহয় পছন্দ হয় 
নি। রেখে দিন ছবিটা__? 

এটি সত্যি ভালো হয়েছে৷ আমি ভাবছিলুম__; 

বিলুন ? 

যুবরাজ বললেন, 'ন1 থাক__ 

«এ ছবিটাও কী নিয়ে যেতে চান আপনি? অকন্ধতী অরাজি হবে না, 
যদিও এ তাঁর সখির ছবি. আপনি হয়তো দেখেছেন ইনি জীতমিত্র নাগ 
মশায়ের কন্যা শবৎত্রন্দরী__" 

যুবরাজ বললেন, “কান্ত, আমি এজন্যেই তোমাব কাছে এসেছিলাম । 
ভণিতার প্রয়োজন নেই, আমি জানি যে তুমি সব জানো ৷ তোমাকে একটা 
ব্যবস্থা করে দিতে হবে । অকন্ধতী ওর সখি, অস্ত্রবিধা হবে না । অনেক- 
দিন দেখি নি আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিয়ে দাও । আমি হঠাৎ 
ওদের বাড়ি যেতে পারি না, নানান কথা উঠবে, রাজপ্রাসাদে ডেকে 
আনতেও পারি না, কে কী মনে করবে । স্থপ্ত বাসনা আরও প্রবল হয়ে 
উঠেছে এই ছবি দেখে । ছবিটা নিয়ে যেতে পারলে খুশিই হতাম কিন্ত 
বাবার চক্ষু বড় তীক্ষু, কান সজাগ, আমার কোনো কাজেই তিনি প্রসন্ন নন, 
সর্বদ! খুঁত ধরে বেড়ান "".আমার নিজেরও ভালো লাগছে ন! পারিবারিক 
আবহাওয়া, একটা-কিছু করা দরকার, মাঝে মাঝে মনে হয় বিদ্রোহ করি, 
নিজের শক্তিতে দাঁড়াই, ঝিমিয়ে যাই পরক্ষণে, ভবিষ্যতের স্পষ্ট কোনো 
রূপ খুঁজে পাচ্ছি না...এই-সব আলোচনা! করার জন্যে তোমার কাছে 
আসা স্থির সিদ্ধান্ত নিতে হবে। বাবার সঙ্গে যত কম সাক্ষাৎ হয় ততই 
মঙ্গল, একেবারে সাক্ষাৎ না হলে আরও. ভালো, কারণ যতখানি অবুঝ 
তিনি আমাকে ভাবেন প্রকৃতপক্ষে ঠিক তা আমি নই, আমার একটা বোধ- 
শক্তি আছে, বুঝি অনেক-কিছু ৷ যেহেতু এখনও আমি তার অধীনে আছি 
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এবং অন্নে গ্রতিপালিত হচ্ছি সেহহেতু কোথায় একট! অধিকার বোধ আছে 
তার, ইচ্ছা হলে ধমক দেন, কাজের কৈফিয়ত চান, সমালোচনা করেন। 
পিতার পক্ষে এগুলো যে খারাপ তা আমি বলি না, অবশ্যই প্রয়োজনে 
পুত্রকে শাসন করবেন তিনি, সব পিতা তা করে থাকেন_ কিন্তু আমার 
দুর্ভাগ্য তার শাসনই শুধু আমি পেয়েছি, স্পেহ পাই নি কখনও । এখন বড় 
হচ্ছি, ক্রমে ক্রমে বৃঝতে পারছি পিতা-পুত্রের এই দূরত্ব অনতিক্রমা, 
কোনোদিন কাছাকাছি যেতে পারব ন৷ ছুজনে- আমার প্রতি তার বিরাগ 
অত্যন্ত স্পষ্ট। নইলে সর্বসমক্ষে খুড়ো মশায়ের সঙ্গে অস্িযুদ্ধে অবতীর্ণ 
হতে বাধ্য করতেন না তিনি । তার অভিসান্ধ যেন ধরতে পারছি আমি, 
বুঝতে পারছি আমাব কী সবনাশ তিনি করতে চেয়েছিলেন । তাই যদি হয় 
তবে, *"দুর কী-সব বাজে বকছ্ছি ! কী বলছিলাম যেন*** 

ছবিট! না-নিয়ে যাবার কথা ॥ 

যুবরাজ বললেন, “আমার ছবিটা নিয়ে যাব। শরৎশুন্দরীর ছবি নিয়ে 
যাব না এইজন্যে যে ওটা বাবার চোখে পড়ুক কিংবা! তাঁর কানে উঠুক এ 
আমি চাই না । তাতে ফল ভালে নাও হতে পারে । তুমি শুধু একবার 
শরতহুন্নরীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়ে দাও-_+ 

“এমন-কিছু কঠিন কাঞ্জ নয়। অনায়াসেই তা পারা যাঁয়। বলতে সংকোচ 
হয়, আপনি কী মনে করেন নাগ কন্যাকে জীবন-সঙ্গিনীরূপে পেলে স্খী 
হবেন? জিজ্ঞাসা করার কারণ এই যে আমরা তাহলে সেইমতো ভূমিকা 
গ্রহণ করব । আপনাদের উভয়ের বিবাহযোগ্য বয়স হয়েছে এবং আপনার 
যেরূপ আকাজক্ষ। দেখছি আর অরুদ্ধত।র নিকট থেকে নাগ কন্তার যেরূপ 
মনোবাসনা শুনেছি তাতে মনে হয এ বিবাহ বিধি-নির্বদ্ধ । সংগত হয় যদি 
শুভকাজ তাড়াতাড়ি সুসম্পন্ন করা যায়-_ 

'আমার আপত্তি নেই ॥ যুবরাজ বললেন, “জীবনে পূর্ণতা আনার জন্তে 
বিবাহের প্রয়োজন আছে । তুমি জানে! না বোধহয়, আগে আমার একটা 
বিবাহ হয়েছিল, তখন খুব অপরিণত, বিবাহের কিছুকাল পরে স্ত্রী মার 
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যান। জীবনের স্বাদ বোঝার আগেই শেষ হয়ে' গিয়েছিল সেই পালা, 
মাঝে মাঝে স্মৃতি আঘাত করে চিত্তে, কেমন অন্যমনস্ক হয়ে যাই। বোঝা 
হালক৷ না-হলে পথ-চলে আনন্দ পাওয়া! যায় না। আমি অনেকদূর যাব 
বলে ইচ্ছা করি, রাজার কুমার হয়েছি বলে নিক্রিয় স্থখ ও শান্তি আমার 
কাম্য নয়, জীবনের জটগুলো! খুলতে চাই, তারপর দাড়াব শক্ত পায়ে মাথা 
উচু করে..'এসে! অরুন্ধতী, কী খবর ? 

“মা আপনাদের ডাকছেন নিচে 

অরুন্ধতী বললে বিনীতভাবে । 

নিশ্চয় খাবার জন্তে ডেকেছেন । কিন্তু সরবত ছাড়া অন্-কিছু খেতে পারৰ 
না, পেট ভ্তি। আচ্ছা যাও, আমরা এখনই যাচ্ছি 

অরুন্ধতী চলে যাচ্ছিল, যুবরাজ ডাকলেন, “শোনো । তোমার আকা ছবি 
দেখছিলাম...অপূর্ব। আমার সহচরটির তালিম ব্যর্থ হয় নি, তুমি তাঁর 
যোগ্য। শিষ্য হয়ে উঠেছে! । অবশ্য আমি জানি না আরও কোনো কোনো 
বিষয়ে তালিম পাচ্ছ কিনা, পেলে ভালো, কেননা জীবনকে শিল্পমণ্ডিত 
করতে হলে নান! রঙের প্রয়োগ শিখে নিতে হয়, মেজীজ বুঝতে হয়, রুচি 
জানতে হয়। আশা করি সেদিকেও তোমার গুণপনার পরিচয় পাব। 
আপাততঃ আমি একটি ছবি নিয়ে যাচ্ছি, আমার ছবিটি, তোমার আপত্তি 
নেই নিশ্চয়? 

“আরও খুশি হব” অরুত্ধতীর মুখ আরক্ত হয়ে উঠেছিল, সামলে নেবার 
জন্যে পালটা দিল, 'অনেকের মতে দ্বিতীয় ছবিটি শ্রেষ্ঠ, যদি ওটিকেও : 
প্রথমটির মতে সম্মান দেন। আপনি চিত্র-রসিক, আমার শ্রেষ্ঠ ছুটি ছৰি 
সম্মানিত হচ্ছে জানলে উৎসাহ পাব 

“নিতে হলে অনেক ছবি নিতে হয়» বুঝতে পারলেন সম্ত্রম্চক দূরত্ব বজায় 
রেখে চপলা হয়ে উঠেছে অরুন্ধতী, তার লক্ষ্যস্থলও সখি-কেক্দ্রিক, যেহেতু 
উভয়ে সখি সেজন্যে পরম্পরে মনোভাব-বিনিময় অসংগত নয়, অতএৰ 
নাগ কন্তার মনোৌজগৎ তার নিকট উদঘাটিত ধরে নিতেই হবে'"'এ পক্ষের 
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উত্তর ও পক্ষের কানে চলে যেতে পারে, প্রতাপাদিত্য সতর্ক হলেন £ 
“চিত্র-রসিক হিসাবে যদি স্বীকার করো! তাহলে বলি, আমার বিচারে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ এই অসমাপ্ত তৃতীয় ছবিটি । জানি না কেন এত প্রাণ পেয়েছে 
ছবিটা, তুলির রঙ অপেক্ষা মনে হয় অংকনশিল্পীর হৃদয়ের রঙের স্পর্শ 
লেগেছে বেশি । এই ছবিটি যদি নিয়ে যাই তবে কোথাও কী কোনো 
ব্যথা বাজবে না? এ রকম হাসিমুখেই কী দিতে পারবে ছবিটা ? 

সূর্যকান্ত ভেবেছিলেন আড়ালে রাখতে পেরেছেন, লজ্জিত হলেন এখন । 
বুঝতে পারলেন যুবরাজের দৃষ্টির আড়ালে রাখা যায় না কোনো জিনিস। 
কিন্তু উত্তর-প্রত্যুত্তর এমন জমে উঠেছে যে সহসা তিনি রসভঙ্গ করতে 
চাইলেন না। চতুর যুবরাজ এবারে মোক্ষম চাপ স্থপ্তটি করেছেন। লাজুক 
অরুন্ধতী কোণঠাসা । 

না ঠিক তা নয়। অরুন্ধতী মুখর হতে জানে, মাত্র! বজায় রেখে । শালীন 
কথাবাতায় সে অভ্যস্ত । 

ন্থচ্ছন্দে। সব ছবি নিয়ে যেতে পারেন আপনি । এমন-কি তৃতীয় ছবিটিও। 
আপনি তো৷ বললেন হৃদয়ের রঙের স্পর্শ লেগেছে বেশি, যদি তাই হয়, 
হৃদয়ের মধ্যেই থেকে যাঁবে ছবিটির বিষয়বন্ত্র, আবার আকা যাবে । তখন 
আরও বেশি রঙ ধরণ না তাই-বা কে বলতে পারে 

যুবরাজ চুপ। কৌতুকের চোখে তাকালেন ূর্যকান্তের পানে । সূর্যকান্তের 
মুখ টকটকে লাল। 

কী সাংঘাতিক মেয়ে ! 


নিজের ছবিটা সঙ্গে নিয়ে এলেও, অপর ছবিটি যেন সব সময় ভাসে 
চোখের সামনে । বড় সুন্দর একেছে অরুন্ধতী-_রঙে-রেখায় উজ্জ্বল 
বিশেষত চোখ ছুটি এমন প্রাণবন্ত যেন মনে হয় কথ! বলবে এখনই-_ 
শিহরণ খেলে যায় শরীরে, আবিষ্ট হতে হয় কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলে, 
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ভোল। যায় না । এখন ওই চোখের দৃর্ঠি যেন অনুসরণ করছে সকল কাজে, 
মুখখানি ভেসে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে ।.**ছোট-মার ব্রতোদ্যাপন উপলক্ষে গত 
ব্ছর কি তারও আগে রাজবাড়িতে এসেছিল একবার, অনেকেই নিমন্ত্রিত 
ছিলেন, বহু মহিলার সমাবেশ ঘটেছিল, সবচেয়ে বেশি নজরে পড়েছিল 
ওই মেয়েটি, শরংহ্ন্দরী যার নাম । শরংকালের মতো শ্সিগ্চ ও মনোরম, 
মুখখানি যেন হালকা মেঘের ভেলা, ক্রমাগত ভাবরাশির-উদয় ও বিলয় 
_সকলের থেকে বিশিষ্ট মনে হয়েছিল । সেই একবার মাত্র চোখের দেখা 
ভোলা গেল ন1 কিছুতেই । অধিকন্তু অকন্ধতীর আঁকা ছবি আকর্ষণ তীব্র- 
তর করে তুলেছে, শিরায়, রক্তের মধ্যে চেতনা অসাড় করা আবেগ উপ- 
স্থিত হচ্ছে***ঘোরের মতো, জ্বরো জ্বলে! ভাব, অন্তস্থলের উত্তাপ দেহ- 
সঞ্চ'রী হয়ে বিকল করে তুলছে শরীব । চক্ষুলজ্জ1 ত্যাগ করে ছবিখানি 
সঙ্গে আনলেই ভালো হত, অন্তত চোখের সামনে দেখা! যেত তার কমনীয় 
শরীর নমনীয় ভা্গ । অবোধ্য এবং অদ্ভুত এই আবেগ ভাসিয়ে নিতে চায় 
হৃদয়ের একুল ওকুল, বড় অসহায় লাগে এখন সেই দশা, অবাক হতে 
হয় নিজের মাচরণেই । 

পা পা করে চলে এসেছিলেন নদীর তীরে, কেন এলেন ভেবে বিশ্মিত, 
কিন্তু পরপারের সুউচ্চ নাগ-বাড়ির পানে তাকাতে ভালে লাগল এবং 
তাকিয়েই রইলেন। নেশ। কিংবা ঘোর, কিছু একটা ভর করছে, অনান্বার্দিত 
এবং অভূতপূর্ব অনুভূতির তাড়নায় আকাশ, নদী, পরপারের সবুজ 
প্রকৃতির আকর্ষণ তুচ্ছ করে তিনি যেন স্থির লক্ষ্য, উড়ন্ত পক্ষী তীরবিদ্ধ 
করার মতো! একাগ্রচিত্ত। কথা বন্ধ, এতখানি পথ এসেছেন সম্পূর্ণ নীরবে, 
সাধারণত বিবিধ আলোচন। ও ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার ছবিগুলি স্পষ্ট হয় 
অনুচরদের কেউ সঙ্গে থাকলে, এখন সুর্যকান্ত তার সঙ্গী, কোনো কথাই 
হয় নি তার সঙ্গে, সচরাচর এমন ঘটে না। বিস্ময় বোধ করছিলেন স্ৃর্য- 
কাস্ত নিজেও। মূল রহস্ত, অনুধাবন করা. কঠিন হচ্ছিল বলে তিনি 
বিব্রত হয়ে উঠছিলেন আরও, কিভাবে আলোচনার স্ত্রপাত করা যায় 
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ভাবতে ভাবতে দেখতে পেলেন অন্যতম দোসর শংকর আসছেন ঘোড়ায় 
চড়ে । বললেন, “যুবরাজ, শংকরদা আসছেন-_” 

“কই ?? 

যেন ছেদ ঘটল চিন্তায় । চকিত হলেন । শংকর কাছে এসে গেলেন | অভি- 
বাদন করে দাড়ালেন । | 

“এই-যে' শংকর ! তোমাকেই খু'জছিলাম-_ 

শংকর বললেন, “আদেশ করুন । 

“আদেশ নয় বন্ধু, পরামর্শ চাই । আমাদের মধ্যে তুমি ধাঁর স্থির ও প্রাজ্ঞ । 
শোনো-_ 

এই ছুই বন্ধুর কাছে তিনি অকপট, নানা পরামর্শ করতেন, সমস্যার সমা- 
ধান খুঁজতেন। প্রায় ক্ষেত্রেই সঠিক-.পন্থা খুঁজে পেয়েছেন । অতএব 
পৃবতন ঘটনা বিবৃত করে মনের সংশয় ও সংকট থেকে মুক্ত হতে চাইলেন । 
বললেন, প্রথমত শরৎস্ুন্দরী আমার প্রতি অনুরক্ত কিনা জানতে পারছি 
না, সেট! কী উপায়ে জান! যায়। দ্বিতীয়ত আমার যা মানসিক অবস্থা! 
তাতে হঠাৎ একট। বিপর্যয় ঘটতে পারে, আর-কিছু না-হোক গুরুতর অসুস্থ 
হতে পারি, এখনই তার লক্ষণ গ্রকট-_+ 

শংকর চিন্তা করলেন কমমুহূর্ত। 

বললেন, 'আপনারা গল্প করুন এ শানে, আমি আসছি-- 

বলে হাক পাড়লেন, “সদয়, ও সদয় 

সদয় এক মাঝির নাম । ঘাটে তার নৌকা বাঁধা । 

'সদয়কে কেন ? কোথা যাবে 

শংকর বললেন, “আমি না ফের প*স্ত আপনারা অপেক্ষা করুনঃ এখনই 
ফিরব । সব উত্তর পাবেন তখন । 

তুমি কী নাগবাড়িতে যাচ্ছ ? 

শংকর বললেন, “আজ্ঞে হ্যা” 

কিন্ত; 
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শংকর হাসলেন ঃ “কিছু ভাববেন না। আমার পরিচয় কেউ জানতে পারৰে 
না অথচ আপনার প্রয়োজনীয় তথাটুকু সংগ্রহ করে আনব ঠিক । 

পারবে ? 

“সেইজন্যেই তো! যাচ্ছি__+ 

নৌকায় উঠে বসলেন । বললেন, “সদয়, পাল তুলে দে। তাড়াতাড়ি চল্‌? 


নৌকায় যেতে যেতেই বুদ্ধি এসে গিয়েছিল মাথায় ৷ নেমে, কাজে লাগালেন 
সেটা । নদীতীর থেকে কাছেই নাগালয়, খ্যাতিমান ও শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি 
নাগমশায়, সঙ্জন ও অতিথিপরায়ণ। অন্দরমহলে প্রবেশের ওই পথটাই 
স্থগম মনে হল,__অতিথিবপে গমন | ভেবে মনস্থির করে ফেললেন শংকর 
এবং সোজা চলে এলেন উদ্দিষ্ট গৃহে । অনেকবার এসেছেন এ পথে, চেনা 
ছিল নাগমশায়ের বাড়ি। এ অঞ্চলে ওই একট! প্রাসাদতুল্য মনোরম গৃহ, 
পিছনে আমবাগান, সম্মুখে প্রধান তোরণ । 
জিজ্ঞাসাবাদে সন্তুষ্ট হয়ে দ্বারপাল তাকে ভিতরে প্রবেশের অনুমতি দিল। 
অন্য ভৃত্য এসে সদর বৈঠকে নিয়ে গেল এবং সেখানে বসাল। ভূত্যটি জিজ্ঞাসা 
করল, “এত বেলা অবধি ঠাকুর অভুক্ত আছেন বোধ হয়? আমি এখনই 
ব্যবস্থা করছি-_- 

কর ততোধিক বিনয়ে জবাব দিলেন, “গৃহস্বামীর অসাক্ষাতে আতিথ্য 
গ্রহণে আমার বাধা আছে ।' 
“আচ্ছা আমি খবর দিচ্ছি; 
আলাপ নেই জীতমিত্র নাগমশাঁয়ের সঙ্গে, সাক্ষাৎ হয় নি কখনও, চেন! 
সম্ভব নয় তার পক্ষে । নিশ্চিন্তে বসেছিলেন শংকর । অল্প পরে চটির শব্ধ 
তুলে দেখা দিলেন গৃহস্বামী । শংকর দেখলেন অতিশাস্ত, সৌম্য একটি 
মূত্তি, দৃষ্টি করুণামাখা, কণ্ঠে তুলসীর মালা ৷ অধিকন্ত নজরে পড়ল কপালে 
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তিলক, পরিধানে মিহি সাদা ধুতি । গায়ে হাত-কাট! মেরজাই এবং পায়ে 
জগনাথের চটি । বুক টিব টিব করছিল, চেহারা ও পোশাক দেখে আশ্বস্ত 
হলেন তিনি । 

ততোধিক মিষ্ট অভ্যর্থন! ঃ শুনলাম আপনি ব্রাহ্মণ, আমার গৃহাশ্রম ধন্য 
হল। প্রণাম গ্রহণ করুন-__ 

শংকর যথারীতি আশীবাদ করলেন। 

'মহাশয়ের নিবাস ? 

বারাসাত-__ 

'নাম ৮ 

“শংকর চক্রবতীঁ_ 

“এ অঞ্চলে আগমনের হেতু ? 

'নব্য-নগর যশোহরের খুব সুখ্যাতি । দেশ-দেশান্তর থেকে লোকেরা আসছে 
যশোহরে বসবাসের জন্যে । বারাসাত স্থরক্ষিত নয়, আমিও সপরিবারে 
উঠে আসতে চাই। তৎপূর্বে দেখে যেতে এসেছি যে__+ 

'যশোহর মতি উত্তম স্থান। আপনি স্বচ্ছন্দে আসতে পারেন । বিশেষত 
রাজ] বিক্রমাদিত্য ও তদভ্রাতা বসন্তরাযের সুশাসনের তুলনা! নেই"'' অতি 
সঙ্জন । 

“যুবরাজ প্রতাপাদিত ? 

তার বয়স অল্প, যেমন সুদর্শন তেমনি সাহসী | যশোহর-সিংহাসনের উপ- 
যৃক্ত বটে; 

“আপনার সঙ্গে পরিচয় নেই বুঝি ? 

“সামান্য ।*. "দাড়ান, আপনার »'শরের ব্যবস্থা করতে বলি । চণ্ডতীশরণ--, 
ভৃত্য চণ্তীশরণ এসে ছাড়াল । 

শংকর বললেন, 'এ সময়ে আমি ফলমূল আহার করে থাকফি। যদ্দি 
অস্থবিধা না হয়-_ 

'সে ব্যবস্থাও আছে। চণ্ডীশরণ, দিদিকে বল অতিথির জলযোগের ব্যবস্থা 
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করে দিতে । শরৎকেও উপস্থিত থাকতে বলবি ।; 

“আপনি ব্যস্ত হবেন না 

জীতমিত্র বললেন, 'আপনি অভুক্ত আছেন অনেকক্ষণ । বেলা অবসান প্রায় । 
আপ্যায়নে ক্রি হলে ক্ষমা করবেন । 

ভৃত্য সংবাদ দিল, জলযোগ প্রস্তত ৷ 

জীতমিত্র বললেন, “চলুন তাহলে” 

তিমি অগ্রবতাঁ হলেন, শংকর পিছনে । বক্ষম্পন্দন আগেব মতোই দ্রুত, 
এখন যেন আরও বেশি । দপদপ করছে বুকেব ভিতবে । প্রথম পবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হযেছেন। অভিনযে ত্রুটি হয় নি কোথাও, যদিও মিথ্যাভাষণ যতদূর 
সম্ভব এড়িযে গেছেন। বাবাসাত থেকে আগমন যথার্থই এবং নামও 
বলছেন সঠিক, উদ্দেশ্সিদ্ধির জন্য ছলনাব আশ্রয যেটুকু নিয়েছেন তা 
নিতান্ত বাধ্য হযেই। এখন অন্দর মহলেব দ্রিকে যেতে যেতে ভাবছিলেন 
বাকিটুকু এইভাবে সিদ্ধ হলে তিনি হাসতে হাসতে ফিরতে পারেন । জীত- 
মিত্র উদার ব্যক্তি, অকপট, মালিন্তের লেশমাত্র নেই চবিত্রে, ক্ষণ-আলাপেই 
তিনি এতদূর প্রকাশিত যে উচ্চ প্রশংস। তার প্রাপ্য । মনুষ্য চবিত্রে সম্যক 
জ্ঞান না থাকলেও এক্ষেত্রে ভুল হবে না বলেই বিশ্বাস। কিন্তু কন্যা ? 
জীতমিত্র মহাশয়ের কন্ঠ যদি এমন না হন ? মেষেবা সাধাবণত মনের দিক 
থেকে রক্ষণশীল, ওদের মনোভাব বোঝা অতীব কঠিন, দেবা ন জানস্তি 
কুতো। মনুষ্যঃ__ শাস্ত্রের বচন। তছু্‌পরি কুমারী কন্যাব মন 

শোভন প্রকোষ্ঠ একটি । মেঝের একদিকে আসন ও আহ্িকের সরঞ্জীম, 
অন্যদিকে শ্বেতপাথরের পাত্রে নানাবিধ মিষ্টান্ন ও ফলাদি পৃথকরূপে যে 
সজ্জিত। সাজানে। দেখে মনে হয় ভূত্যের হস্ত অপেক্ষা কোমল করপল্লবেব 
স্পর্শ ই অধিক । দেখা গেল, অনুমান মিথ্যা নয। আসনে বসে সন্ধ্যাহ্নিক 
সেরে ওঠবার সময় দেখতে পেলেন দ্বারপার্থে তালবৃন্ত হস্তে কে যেন 
অপেক্ষা করছেন। বৃস্তাগ্র ও বসনাঞ্চল দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল! কে হতে 
পারেন? নাগমশায়ের দিদি অথবা কন্তাঁ? উভয়েরই নাম শোন! গেছে 
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ইতিপূর্বে, পত্তীর নামোল্লেখ করেন নি কোনোবার, শংকর বিদ্িত যে নাগ- 
মহাশয় মৃতদার'*"সম্তবত ওই দিদি এখন গৃহকত্রা । কিন্তু দ্বার-অস্তরালে 
কেন? 
'নাগমশায়, আপনার সংসারে কে কে আছেন ? 
সন্ধ্যাহ্িক সেরে অপর আসনে বসেছেন শংকর, ফলাহারে ব্যস্ত । ডানহাতে 
ফল গ্রহণ করছিলেন এবং বাম হাতে মাছি তাড়াচ্ছিলেন, যদিচ মাছির 
উৎপাত নেই বিশেষ । 
“মা জননী, ওখানে দাড়িয়ে কেন? অতিথির ভোজ্যপাত্রের উপর বাতাস 
দ'ও) মাছি বসছে 
দার-অন্তরালের আভাস স্পষ্ট হল। চোখ তুলেছিলেন, নত করে নিলেন। 
যথার্থ ছবি একখানি । মনে পড়ল অরুন্ধতীর আকা! এরকম একটি ছবি নৃর্ধ- 
কান্ত কবে যেন দেখিয়েছিল, এখন জীবন্তরূপে আগমন । আবির্ভাব বলা 
যায। কক্ষ যেন ভরে গেল রূপের আলোয় । 
“এটি ? 
জংতমিত্র বললেন, 'আমার একমাত্র কন্তা! | মাতৃহীনা ৷ সংসারে আমর! এই 
ত্ুঈন, আর আছেন আমার জোষ্ঠ ভগিনী__এ সময় তিনি জপে বসেন। মা, 
ঠাকুরকে প্রণাম করো " 

ংকরের আহার সমাধ| হয়েছিল, তিনি উঠে দীড়িয়েছিলেন । 
'থাক্‌ থাক__আমি আশীবাদ করছি রাজরাঁজেশ্বরী হও। নাগমশায় আপনার 
কন্ঠ অতি স্থুলক্ষণা__+ 
জাতমিত্র বললেন, 'আপনি কী গণন। জানেন ? 
'গণনার প্রয়োজন নেই। আমি দিন্)চক্ষে কতকগুলি স্ুলক্ষণ দেখতে পাচ্ছি। 
আপনি আপনার কন্যার ভবিষৎ সম্বন্ধে নিশ্চন্ত থাকতে পারেন । খুব 
উচ্চকুলে বিবাহ হবে" 
শরংস্বন্দরীর মুখ লাল হয়ে উঠছিল, সে মুখশুদ্ধি আনার ছলে কক্ষান্তরে 
চলে গেল। 
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“নিজের কন্যা বলে গর্ব করছিনে, শরৎ সত্যি লক্ষ্মীমন্ত মেয়ে। কতকটা 
স্েহবশে কতকট1 অন্তর হবার ভয়ে এবং কতকট! শ্ত্পাত্রের অভাবে 
ক্রিয়াকর্মে অগ্রসর হই নি। কন্যার বয়স বৃদ্ধি পাচ্ছে, বেশিদিন অনুঢা 
অবস্থায় পিতৃগুহে রাখলে পিতার অপরাধ হয়। রাঁজরাজেশ্বর পাত্রের সন্ধান 
আমি রাখি নি, সে ক্ষমতা আমার নেই, আপনার জানা! কোনে! স্থপাত্র 
থাকলে তার সন্ধান যদি দেন তাহলে বাধিত হব ॥ 

ংকর বললেন, 'আমি থাকি দৃরাঁঞ্চলে, সেখানে হ্থপাত্র থাকলেও আপনাকে 
অতদূরে যাবার পরামর্শ দিতে পারি নে । যশোহর সমৃদ্ধ নগর এবং এখানে 
স্থপাত্রের অভাব হবে না বলে আমার বিশ্বাস । বস্ত হবেন না। আপনার 
কন্তার পাত্রের সন্ধান এই যশোহরেই করুন, ঠিকমতো৷ যোগাযোগ সাধিত 
হলে এবং ঈশ্বরের হচ্ছ! থাকলে রাঁজরাজেশ্বর পাত্র পেতেও পারেন:"' 
বিশেষত যে স্ুলক্ষণ আমি দেখেছি-_”+ 
পাত্রে মুখশুদ্ধি নিয়ে প্রবেশ করল শরৎহুন্দরী ৷ মুখ নিচু ও লাল। শংকর 
বুঝতে, পারলেন, আড়ালে ওঁদের কথাবার্তা শুনেছে শরংসুন্দরী, বুদ্ধিমতী । 
রূপ যে আছে তা তো! প্রত্যক্ষ দেখা যাচ্ছে, শান্ত স্বভাব, নম্র, ধীর। গুণের 
পরিচয় এখনই না! পাওয়া গেলেও পরে পাওয়। যাবে নিশ্চয়, এমন কন্তা 
গুণবতী না-হয়ে পারে না। স্থলক্ষণগুলি হুবহু মিলে যাচ্ছে। 
যুবরাজের উপযুক্ত কন্তা! বটে । 
“আপনি বিশ্রাম করুন, কাল প্রত্যুষে সাক্ষাৎ হবে-_ 
শংকর বললেন, “আপনি অনুমতি করলে আমি এখনই চলে যেতে চাই । 
সম্ভবত খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়নি এখনও । যশোহরে আমার আত্মীয়ের! 
আছেন, আজ্জকের রাত্রি সেখানে কাটাব মনস্থির করেছি-_' 
“তবে অধিক বিলম্ব উচিত হবে ন1। 

ংকর বললেন, 'আপনার সুমধুর আতিথ্য আমার মনে থাকবে । সুযোগ 
এবং স্থবিধা পেলে আপনার কথা যথাস্থানে নিবেদন করব । আমি- 
-*-ফিরে আসার পর প্রতাপাদিত্য যতই জিজ্ঞাসা করেন, কী হল? শংকর 
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ততই মুচকি হাসেন আর বলেন, '্ষিটক-বিদায়ে কুপণতা৷ করলে চলবে ন1। 
এটুকু বুঝতে পেরেছিলেন যে নাগমশায় কন্তার কথা চিন্তা করেন বটে 
» কিন্ত নিরীহ স্বভাব বলে বিবাহকার্ষে উদ্যোগী হন নি তেমন, অধিকন্ত 
অশেষ ন্েহপরায়ণ, একমাত্র কন্তা এবং মাতৃহীনা-"'বয়স-বৃদ্ধির ফলে 
ইদানীং চিন্তাগ্রস্ত, স্পাত্রের সন্ধান চান। তিনি জানেন না এবং জান। সম্ভব 
নয় যে তার হাতের কাছেই রাজরাজেশ্বর পাত্র উপস্থিত, সাহসে ভর করে 
প্রস্তাবটি রাখলে হয়তো। একেবারে বিফল না-হতে পারেন, কেনন৷ পাত্র স্বয়ং 
এ বিবাহে উৎস্থক, বারংবার ইংগিত সত্বেও তিনি তা৷ ধরতে পারেন নি। 
সরল প্রকৃতি ।**আর একটি বিষয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া! যায়। শংকর শংকর 
ভেবে দেখেছেন, উভয়েই শৈশবে মাতৃহীন এবং পিতার একমাত্র সন্তান, 
অতএব বিধির নির্বন্ধে এ বিবাহ হবেই, উৎচুল্প মনে তিনি তাই নৌকা থেকে 
নেমে দৌড়ে এসেছেন । 
শ্বর্কাস্ত কোনে। মন্তব্য কবেন নি, কিন্তু রাত্রি বেড়ে যাচ্ছে দেখে একবার 
শুধু স্মরণ করিয়ে দিলেন, “এবার আনাদের ফের! উচিত-_ 
শংকর বললেন, 'যুবরাজ, সংবাদ শুভ। প্রস্তাব পাঠালেই ও-পক্ষ রাজি 
হবেন। কন্তার বিবাহের জন্য নাগমশায় স্থপাত্রের সন্ধান চাইছিলেন ॥ 
প্রতাপাদিত্য ক্লান্ত, অস্থস্থতা বোধ করছিলেন । হঠ।ৎ স্তিমিত হয়ে গেলেন 
তিনি । বললেন, চলে ফিরি-_ 


পুত্রের বিষয়ে যতখানি উদাসীন থাকতে চেয়েছিলেন ঠিক ততখানি নিল্িপ্ত 
থাকতে পারেন নি বিক্রমাদিত্য। সকলের প্রিয় হয়ে উঠেছে পুত্র সার! 
যশোহর তার নামে জয়ধ্বনি দেয়, তেজে বীধে সাহসিকতায় সে ক্রমশ 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে অন্ত সবাইকে, দেশখ্যাত যোদ্ধাদের পরাস্ত করে অবহেলায় 
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অপরদিকে মান্য করে গুরুজনদের, কোনো প্রকার উদ্ধতভাব জেগে ওঠে নি, 
বরং রঙ্গক্রীড়াক্ষেত্রে তার খুড়োমশায়কে যেভাবে শ্রদ্ধা প্রকাশ করেছে 
তাঁতে প্রশংসাই ওর প্রাপ্য, গর্ব জাগে মনের প্রতাস্তে, হৃদয় ভবে ওঠে 
ভাবতে গেলে । কিন্তু তবু, পুত্র হলেও, শক্তি চিনতে ভূল হবার কথা নয়। 
প্রতাপের মধ্যে একটা ভীষণ শক্তির জাঁগবণ ঘটবে, হয়তো যশোর তাতে 
ধন্য হবে কিংবা ধ্বংস হয়ে যাঁবে, অভিজ্ঞ চোখে স্পষ্ট তার স্কব্ণ ধরা 
পড়ছে । যশোরেব ভমঙ্গল হয় এমন কোনো শক্তিকে কখনই তিনি পরিপুষ্ট 
হতে দিতে পারেন না."'প্রতাপের অন্ক্ষণ থেকেই এই অমঙ্গল ছায়ার 
মতো নিতাসঙ্গী, দিনে দিনে দীর্ঘ হয়ে উঠেছে এট ছায়া, ক্রমে সাবা 
যশোঁহর ছড়িয়ে পড়তে পারে ৷ অতন্দ্রচক্ষ বসন্তরায় যতই সতর্ক থাকুক 
কিংবা আশ্বাস দিক, সে হয়তো ঠিকমতো আনুধাবন কনতে পারছে না 
প্রতাপের গতিবিধি, বুঝতে পাবছে না কীভ'বে নেমে আসবে ভয়কব ক্জ্ব। 
অবশ্থা তিনিও তা অনুমান করতে পারেন না, কিন্ত স্েহান্ধ নন বলেই ছ্োট- 
বড় নানান ঘটনার মাধামে ভবিষ্যাতের চেহারাঁটি দেখতে পান-__তা সে যতই 
অস্পষ্ট হোক । মনের মধ্যে সেই ছবিগুলি নাড়াচাড়া করতে থাকেন । 

প্রতাপের জনপ্রিয়তার ছুটে। দিক আছে | পিতা হিসাবে একদিকে নিশ্চয় 
খুণি হওয়া যায় কিন্ত অপর দিকটি ঠিক বিপবীত-__এই জনপ্রিয়তার 
মদগবে সে বিদ্রোহী হতে পাবে । ইতিহাসে এমন বহু নজীর আছে যে, পুত্র 
বিদ্রোহী হয়ে পিতার সিংহাসন দখল করেছে ৷ কে বলতে পারে প্রতাপের 
সে-বাসন! নেই ; জনপ্রিয়তার স্যোগ নিয়ে সে যশোরের সিংহামনে দখল 
করতে পারে অনাযাসে।---এজন্যেই, এই সব আশংকা বেশি বলে, প্রতাপের 
প্রতিটি কাজে বাধা হয়ে দাড়াতে হয়__যাতে তার স্বভাবের গতি বক্রুপথে 
না-যায়, উদ্ধত না-হয়ে ওঠে । ওর সাধ-আহলাদগডলিকেও কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে পিষ্ট করা দরকার- প্রতাপের নোঁঝা উচিত তার মাথার ওপব 
যশোরের মহারাজ! বিক্রমাদিত্য আছেন, ঘটনার গতি-প্রকৃতি যিনি নিপু্- 
ভাবে বিশ্লেষণ করতে জানেন এনং. ক্টনীতিতে বিচক্ষণ । রাজা চান 
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করতে হলে সতর্কতা প্রয়োজন । আবেগ ও উচ্ছাস যত কম থাকে ততই 
ভালো । হৃদয়ের ছুবলতা ক্ষতিকারক'*' 

প্রতাপ কেমন আছে ? 

ভ্রাতা বসস্তরায়কে আসতে দেখে প্রশ্ন করলেন মহারাজা বিক্রমাদিত্য । 
“আগেব মতোই । জ্বরে বেন স, মাঝে মাঝে জ্ঞান ফেরে আর কাকে যেন 
খুজে বেড়ায়" 

বিক্রমাদিত্য বললেন, 'জ্বর-বিকারে মানুষের অন্তস্থল উদঘাটিত হয়, সেই 
বিকারের ঘোবে অনেক কথা জানা যায় যা সে সুস্থ অবস্থায় স্বমুখে প্রকাশ 
করতো কিনা সন্দেহ ৷ তেমনি একটি সংবাদ তুমি শুনেছো হয়তো। প্রতীপ 
প্রণয়-গীড়িত, সে নিজে থেকেই পাত্রী নির্বাচন করেছে। ন]ঃ এ 

কন্তা শরৎস্ুন্দরীকে আমি একবার মাত্র দেখেছি, যদিচ ,সে সুন্দরী ও 
স্থলক্ষণ! তবু খেয়ালী যুবরাজের এ-খেয়াল আমি সমর্থন করি না। প্রতাপ 
নিজে কেন পাত্রী 4নর্বাচন করবে, আমরা থাকতে ? তাছাড়া -.. 

দাদা; বসন্তরায় শান্তত্বরে বললেন, প্রতাপের কোনো কোনে! কাজে 
হয়তে। তোমার সমর্থন নেই কিন্তু যেটা তার ব্যক্তিগত জীবনের প্রশ্ন এবং 
যাকে নিয়ে সার! জীবন কাটাতে হবে সেক্ষেত্রে তার পছন্দ ও রুচিকে 
প্রাধান্য দেওয়া উচি বলে মনে করি । আমি অন্তত আপত্তির কারণ দেখি 
না। প্রতাপের নিাচন অসংগত হয়েছে তাও আমি মনে করি নে। 

“তোর প্রশ্রয়ের জন্যেই__ 

বসন্তরায় ম্লান হাসলেন, দাদা, তুমি জানে! প্রতাপের আমি ভালে চাই 
আর যশোরের মঙ্গল । প্রতাপ দেহে-মনে স্স্থ থাকলে যশোহরের মঙ্গল 
হবেই, তুমি দেখে নিও । কিন্তু ও-সব পরের কথা, আমি যেজন্তে তোমার 
কাছে এসোছলাম, প্রতাপের এস্থখের পর থেকে ছোটরাধী সর্বদা তার, 
কাছে বসে আছেন, রাজবৈদ্ঠের নির্দেশমতে। ঠিক সময়ে ঠিক অনুপানটি 
সেবন করিয়ে যাচ্ছেন, সপ্তাহকাল গত হল, ছোটরাণীর আশংকা অন্ুপান 
দ্বারা প্রতাপের কোনো উন্নতি হচ্ছে না, আজ তার অবস্থা বিশেষ ভালো! 
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নয়, ঘন ঘন জ্ঞান হারাচ্ছে--এভাবে ফেলে না-রেখে আমর। বলি-কি 
ভবানী মন্দিরে গিয়ে ওর জন্যে আশীবাদী ফুল আনি। তুমি সম্মতি দিলে 
ছোটরাণী স্বয়ং মন্দিরে যেতে প্রস্তৃত-"" 
বিক্রমাদিত্য বললেন, “আমার আপত্তি নেই ॥ 
***ভেবেছিলেন তার অনিচ্ছায় প্রতাপের বিবাহ অন্থত্র হবে, অবশ্য বিবাহ 
দেওয়! দরকার, পিতার কর্তব্য অন্বীকার কৰা যায় না, বিবাহ দেবেন 
নিজের পছন্দমতে। পাত্রীর সঙ্গে_ নিশ্চয় তা দিতেন, কিন্তু চিন্তায় ফেলে 
গেলেন বসন্তরায়, ছ্বিধ। জাগছে মনে, জোর পাচ্ছেন না তেমন । প্রতাপের 
ভাগ অত্যন্ত অনুকূল, কিছুই করা যায় না তার বিরুদ্ধে। অথচ ভঙ়্ 
এখানেই, আরও শক্তি ও সমর্থন পেয়ে সে উদ্ধত হবে না তার নিশ্চয়তা 
কি।"**দৈব। তছন্‌পরি যদি দৈব সহায় হয় তাহলে তো নিকপায়, ঘটনার 
শ্রোতে গ! ভাসিয়ে দিতে হয়। প্রতাপের বিবাহ তেমনি দৈব সংঘটিত। 
সংকেত এসেছিল ওই ভবানী মন্দির থেকেই । 
তিনি জানতেন ছোটরাণী ভবানী মন্দিরে যাবেন এ সংবাদ প্রচারিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে নগরবাসীদের মধ্যে চাঞ্চলোর স্থষ্ঠি হবে এবং অনেকেই তার 
সহযাত্রী হবেন'*.পরদিন প্রত্যুষে রাজ-অস্তঃপুরে একযোগে বেজে উঠল 
সহত্র শঙ্খধবনি, ছোটরাণীব মন্দিরোদোশ্টে বহির্গত হবার সংকেত, এটাই 
রীতি-_দেখতে পেলেন ছোটরাণীর সঙ্গে চলেছে অন্তঃপুবচারিকাগণ 
তাদের কারে! হাতে ভাল! কারো হাতে পুষ্পমাল্য, কেউ নিয়েছে মঙ্গলঘট 
কউ বা সিছ্র-রঞ্জিত আত্রপল্লব, কদলী বৃক্ষ, সশীর্য নারিকেল বা নৈবেছ্য। 
রণ পার হয়ে সার বেঁধে তারা চলেছেন ভবানী মন্দিরের দিকে, পৃত, 
বিত্র ভঙ্গি । পথে মিলিত হলেন পুরঙ্গনাগণ অনাবৃত মস্তক, আলুলায়িত 
,ধরী, কণ্ঠে মঙ্গল-গীতি । ভারি স্থন্দর দেখাচ্ছিল ও.দর পথ-পরিক্রম! | 
গানের কথা বোঝা যাচ্ছিল না, সম্মিলিত কণ্ঠে স্থরের যে অস্পষ্ট ধারাটি 
সে আসছিল তা যেন অমৃত নির্ঝর, গোবিন্দদাসের গানের মতো 
চত্তদ্রাবী, হাদয়ের একুল ওকুল ভেসে যায়। দেবতার নিকট প্রার্থনা 
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জানাবার স্থুর এ রকমই হয়, অস্তরের অন্তস্তল থেকে উঠে আসছে, অকপট, 
নিবিড় । পা পা করে নেমে আসছিলেন তিনি, আকর্ষণ বোধ করছিলেন, 
মন্ত্রমুগ্ধের মতো টান লাগছিল সুরে, তিনি একা তোরণ পেরিয়ে রাস্তায় 
নামলেন । এগিয়ে যাচ্ছিলেন হনহনিয়ে | 

দাদা, তুমি কোথায় যাচ্ছ % 

প্রাতঃভরমণ সাঙ্গ করে ফিরে আসছিলেন বসস্তরায়, বিস্মিত । 

“আসছি এখনই, তুই যাঁ; 

আচ্ছন্নের মতোই চলে এলেন মন্দিরে । মস্ত মন্দির, পাঁকা ইমারত, ঘ্বের 
অঙ্গন অনেকখানি ৷ মহারাজাকে দেখে সসম্মে পথ ছেড়ে দিল ওরা, তিনি 
মন্দির মধ্যে দাড়ালেন একপাশে । দেখতে পাচ্ছিলেন মধুমাখা! সেই গীত 
গাইতে গাইতে ছোটরাণী ও তার অনুগামিনীর। প্রদক্ষিণ করছেন দেবী- 
বিগ্রহ, অনুগামিনীদের মধ্যে রাজঅস্তঃপুরচারিকাগণ যেমন আছে তেমনি 
বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দের মাতা পত্বী কন্ঠাও রয়েছেন। অবগুঠন থাকার ফলে 
চেনা গেল না সকলকে, গুঠনমুক্ত থাকলেও চেন! সম্ভব ছিল না, যশোহরের 
নারী-সমাজের সঙ্গে তার বিশেষ পরিচয় নেই, পোশাকে ও রূপে অভিজাত- 
বংশীয়া বলে অনুমান ঝ্.ৰ নিয়েছেন তিনি__-কুমারী কন্যাদের মাথায় গুঠন 
না-থাকায় প্রথমে নজরে পড়ল অরুন্ধতী, স্ত্পরিচিতা৷ কুমারী, রাজ- 
অস্তঃপুরে প্রায়ই দেখেছেন ; তদ্‌পশ্চাতে স্থুরূপ! লাবণ্যময়ী কন্তাটি যেন 
চেনা-চেনা মনে হল, কোথায় কবে দেখেছেন সহস! স্মরণে এল না বটে 
তবে কমনীয় রূপ ও রমণীয় চলনে বোঝ যায়, উচ্চবংশজাত না-হলে এত 
ভিড়ে সে দৃণ্তি আকর্ষণ করত না। বাস্তবিকপক্ষে, মেয়েটিকে তার দেবী- 
প্রতিমা! বলে ভ্রম হচ্ছিল । যশোরের মেয়ে নাকি ? কার মেয়ে ? 
দ্বাদশবার পরিক্রমা শেষ করে ওরা থামলেন । ধূপ ও ধুনার গন্ধে ভরে 
গেছে মন্দিরের অভ্যন্তর, ফুলের গন্ধ মিশেছে তার সঙ্গে***বাতাসে পবিত্র 
চেতনা, সমবেত পুরনারীদের আস্তরিক প্রার্থনায় পাষাণ প্রতিমার হৃদয় 
বিগলিত হবার কথা, কখনও কখনও তা হয়েছে । দেবী জাগ্রতা--তার 


যশৌর-”১০ 
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আশীর্বাদী ফুল পেয়ে ধন্য হয়েছে কত ভক্ত । এক্ষেত্রে তা ঘটবে এ বিষয়ে 
কোনে। সন্দেহ ছিল না ছোটরানীর মতো! ভক্তিমতী আর কে আছে, তার 
প্রার্থনায় দেবী তবানী সাড়া দেবেন নিশ্চয়, প্রত্যেকেরই সেই প্রত্যাশা, 
তার নিজের প্রত্যাশাও তাই-_কিন্তু স্তব্ধ হতে হল, বেদনায় বিস্ফারিত। 
দেখতে পেলেন ছোটরাণী বিগ্রহের সামনে জানু ভেঙে বসে উধ্বাঞ্জলি হয়ে 
কি-যেন প্রার্থনা! করলেন, নিমীলিত চোখে অশ্রুধারা, বিড়বিড় করে 
বললেন, “দেবী, প্রতাপকে রক্ষা করে ! তোমার প্রসাদী ফুল দাও-_, 
করাঞ্জলি বাড়িয়ে দিলেন। অপেক্ষা করলেন । কিন্তু ফুল পড়ল না । 
শিহরিত হলেন মহারাজা বিক্রমাদিত্য ৷ দেবী অপ্রসন্না--তবে কী প্রতাপ 
বাচবে না? বুকের মধ্যে বেদনা অনুভব করলেন, ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিল 
দৃষ্টি, অশ্রু্জলে আবছা হয়ে উঠছিল সম্মুখের দৃশ্য ৷ একমাত্র পুত্র প্রতাপ, 
সে যদি ন! বাচে তবে তার নিজের বেঁচে থেকে লাভ কি। প্রতাপের জন্টে 
যত উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা, এই মুহুর্তে মনে হচ্ছে, সেগুলোর মূল্য অপীম-_ 
প্রতাপ না-ধাকলে তার ভাবনা কী থাকবে এমন চিত্ত জুড়ে? না, প্রতাপের 
বাঁচা দরকার-_ তার সমগ্র পিতৃসত্তা ষেন চিৎকার করতে চাইছিল, “মা 
ভবানী, বাঁচিয়ে দে মা, এমন করে কেড়ে নিসনে আমার আদরের ধনকে। 
তোর চরণে আমি তে! কোনে! অপরাধ করি নি-_ 

লুটিয়ে পড়তে চাইছিলেন দেবীর চরণে । কিন্তু ছোটরাণী তৎপূর্বে আহ্বান 
জানিয়েছেন, “যশোরের কুললক্ষমীরা এগিয়ে এসো । তোমর৷ মায়ের কাছে 
প্রসাদী ফুল চেয়ে নাও মা কখনও এত নিষ্ঠুর হতে পারেন নাঃ 
কুললন্মীরা এগিয়ে গেল একে একে। প্রদক্ষিণ সেরে নতজানু হয়ে বসল 
প্রতিমার সামনে । করজোড়ে প্রার্থনা জানাল। কিন্তু পাষাণ প্রতিমা! অচল, 
অনড়। তার হাতের ফুল রয়ে গেল হাতে । 

“তোমরাও এসো! । ছোটরাণীর গলার স্বর ভিজে, কান্না অবরুদ্ধ, তবু যেন 
জেদের মতে। দৃঢ় £ “মায়ের! বউয়ের! ব্যর্থ হয়েছেন, কুমারীদের মধ্যে এমন 
কোনে পুণ্যবতী আছে কিনা দেখতে চাই যার প্রার্থনায় পাষাণীর হৃদয় 
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টলবে, ফুল পড়বে-_তার পরীক্ষা হোক । এসে! তোমরা । অরুন্ধতী এসো 
আগে-_ 

অরুন্ধতীর বেণী গ্রন্থিযুক্ত, মুখখানি শুকনো, বোঝা! যায় সে উপবাসে 
আছে-_প্রতাপের অন্যতম প্রিয় সহচর হৃর্কান্তের প্রণয়ভাগিনী ৷ তার 
প্রার্থনায় দেবী সাড়৷ দেবেন, ছোটরাণী ভেবেছিলেন অরুন্ধতী অন্তত ব্যর্থ 
হবে না, ওর পুণ্যফল আছে। কিন্তু প্রত্যাশ। পূর্ণ হল না, যথাপূর্বং তথাপরং 
দেবীর হাতের ফুলটি একই ভাবে অনড়। যেন কেউ গেঁথে রেখেছে শক্ত 
করে। 

পরীর্ষা যখন হচ্ছে ভালে। করেই হোক। 

'তুমি এসো-” 

দ্বিতীয় কুমারীটির দিকে সকলের নজর পড়ল একযোগে । এ অঞ্চলে তো 
ওকে দেখা যায় নি বন্ট-একটা । কার মেয়ে? ভারি স্থন্দর দেখতে ! 

এসো শরৎ 

্রন্থি-বাধা চুল তারও, এলিয়ে পড়েছিল পিঠে, অরুদ্ধতী কুণ্লী'করে তুলে 
দিল মাথার ওপর । 

'এত কীপছিস কেন, পছে যাবি যে! শক্ত হয়ে দাড়া-_+ 

বাস্তবিক কাপছিল শরৎস্বন্দরী । এখানে সে এসেছে স্বেচ্ছায়, গতকাল 
ঘোষণা শোনার সঙ্গে সঙ্গে মনস্থির করে আজ ভোরে এসে উঠেছিল সখির 
আবাসে, পুরনারীদের সঙ্গে যোগ দিয়ে গান গাইতে গাইতে চলে এসেছে 
মন্দিরে | জ্ঞানত সে এসেছে কিনা স্মরণ হয় না, যুবরাজের ছুরারোগ্য 
ব্যাধি এবং তার আরোগ্যের জন্য ছোটরাণী মন্দিরে যাবেন শুনে সে স্থির 
থাকতে পারে নি, এতক্ষণ ভিড়ের " .প্য একজন হয়ে ছিল, এবার স্পষ্ট 
হতে হবে। অরুন্ধতী হাতে তুলে দিয়েছে প্রজ্মলিত ধুনার মৃৎপাত্র, তাতে 
অগুরু চন্দন মেশানো, সথগন্ধ উঠছে। ফুল আছে অন্য হাতের ডালায়__ 
শরংসুন্দরী এগিয়ে গেল । 

***চেনা চেনা মনে হচ্ছিল এজন্তেই, ছোট বয়সে একবার গিয়েছিল 
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প্রাসাদে ওর বাবার সঙ্গে, প্রণাম করে ফাড়িয়েছিল নতমুখে, তখন এত 
সুন্দরী ছিল না। অরুদ্ধতী নাম ধরে ডাকার ফলে সেই স্মৃতি চমকিত, 
তৎক্ষণাৎ মনে পড়ল প্রতাপ এই মেয়েটিকে বিবাহ করতে চায়। ওর 
বাবার সঙ্গে পরিচয় অনেকদিনের, স্বধর্মীবলম্বী, সৎ প্রকৃতির মানুষ; 
নিতান্ত খারাপ হবে কী উভয় পরিবারে সম্বন্ধ স্থাপিত হলে ? কোথায় যেন 
আটকাচ্ছে, সহজ সায় পাওয়া যাচ্ছে না। বসস্তরায় যত যুক্তি দেখাক, 
অন্তর বিরূপ হয়ে উঠেছে আবার । এখন প্রতাপ গুরুতররূপে অস্তুস্থ, সে 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে, এ সময়ে ও-সব চিন্তা না-করাই উচিত-*" 
ভাবছিলেন বিক্রমাদিত্য ৷ দ্বিধা-দন্বগুলে! অচেতন মনে এমন পাকে পাকে 
জড়িয়ে থাকে যে**' 

'ফুল পড়েছে ! ফুল পড়েছে__ 

শতকণ্ঠের উল্লাস । ভবানী বিগ্রহের হাত শুন্য, সকলের চোখের সামনে 
ফুলটি খসে পড়েছে তদগতচিত্ত প্রার্থনারত কুমারীর করপুটে । আবেগে 
ছোটরাণী বুকে টেনে নিলেন শরৎস্ুন্দরীকে। মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন 
ক্রমাগত | চোখে জল, মুখে হাসি । 

তুই চল প্রাসাদে, প্রতাপের মাথায় ঠেকিয়ে দিবি এই প্রসাদী ফুল। আর 
ভয় নেই। প্রতাপ জীবন ফিরে পেল তোর পুণ্যে, তোকে আমি ছাড়ছি 
নে, যশোরের লক্ষ্মী তুই 

আদরে আদরে আচ্ছন্ন করে ফেললেন ছোটরাণী । 


খাস বরদার খবর দিয়ে গেছে যশোর-রাজের দেওয়ানখানায় উপস্থিত 
থাকতে হবে, যদিচ বিনীত ভঙ্গি এবং সন্ত্রস্চক আমন্ত্রণ তবু কারণ খুঁজে 
না-পেয়ে অথৈ চিন্তায় হাবুডুবু খাচ্ছিলেন জীতমিত্র নাগমশায় । হঠাৎ তলব 
কেন? স্মরণ করবার চেষ্টা করলেন--এ সময়ে কোনো পার্ণ আছে 
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কিনা, বিশেষত আজ, শ্রাবণের মাঝামাঝি; কদিন আগে সমারোহের 
সঙ্গে পুষ্পযাত্রা! অনুষ্ঠিত হয়েছে, বিপুল আয়োজন করেছিলেন মহারাজ! 
বিক্রমাদিত্য, নাম-গানে গগন মুখরিত করে তুলেছিলেন। সামান্য জিনিসকে 
অসামান্ত রূপ দিতে পারেন যশোররাজ, কত রকমের উৎসব যে প্রচলিত 
করেছেন রাজ্য মধ্যে, ফলে সামাজিক মেলামেশার পথগুলি গেছে খুলে-- 
আলাপ' ও ঘনিষ্ঠতা বাড়ছে দিনে দিনে । যশোরের মান্তব্যক্তিদের অনেকের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে, দরবারের সকলেই তো! পরিচিত, রাজা! বিক্রমাদিত্যের 
উদার আমন্ত্রণ ও রাজভ্রাতা বসন্তরায়ের কাব্যপ্রীতি আকৃষ্ট করেছে*** 
ওপরের সংশ্রবে ছু'দণ্ড কালাতিপাত করলে চিত্ত পরিতৃপ্ত হয়, হৃদয় ভরে 
ওঠে আনন্দে । মহৎ ব্যক্তি উভয়েই । কিন্তু অকারণ আহ্বান জানান না 
কখনও, উপলক্ষহীন আমন্ত্রণ কখনও 'ঘটেছে বলে মনে পড়ে না । আজ 
তার কিসের আহ্বান ? 

“কোথায় যাচ্ছ বাবা ? 

পোশাক পরিধান করছিলেন তিনি, শেষ করে এনেছিলেন, সাধারণ পরি- 
চ্ছন্ন পোশাক । 

“তলব করেছেন রাঁজা বিক্রমাদিত্য, যাচ্ছি তার দেওয়ানখানায়__+ 

কন্যা মুখ তুলল । 

“কেন বাবা ? 

তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন কন্তার কণ্ঠে বনুমূল্য রত্বহার, বসন্তরায়-পত্রী 
উপহার দিয়েছেন। শুধু রতুহার নয় আরও বনুবিধ অলংকার উপহার 
দিয়েছেন ছোটরাণী, শরৎসুন্দরীর অঙ্গ ভরে গেছে । সেই প্রার্থনা-দিবসের 
পর থেকে উপহার এসেছে প্রচুর, সবই কন্যার নামে, ওকে যশোর-লক্ষ্মী 
বলে আশীর্বাদ করেছেন ছোটরাণী ; অন্ত অলংকারগুলি খুলে .রেখেছে 
শরৎ, রত্ুহারটি ছোটরাণী সেদিন প্রাসাদে নিয়ে গিয়ে আপন হাতে পরিয়ে 
দিয়েছিলেন বলে ওটি কে ধারণ করে আছে । যশোর-লক্ষ্মী কিনা বলা 
যায় না তবে পিতা হিসাবে কন্যাটির মধ্যে লক্ষ্মী-ভাব প্রত্যক্ষ করেছেন 
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বন্ুবার, তার নিজেরই একবার কঠিন গীড়া হয়, বৈদ্ভগণ আশা! ত্যাগ 
করেছিলেন, কন্ঠার যত্বে ও সেবায় আরাগ্য লাভ করেন। মমতা৷ এই কারণে, 
বিবাহ দিলে পরের ঘরে চলে যাবে ভাবতে গেলে বুকের ভেতর শুন্যতা 
জাগে, হাহাকারে ভরে যায়। 

'জানি না মা। ডেকেছেন যখন, ঘুরে আসি-' 

তিনি বেরতে যাচ্ছিলেন, কন্তা ডাকল, বাবা; 

বল? 

'ন্‌ না থাক্‌-_ 

হাসলেন তিনি, কন্যা বলতে চেয়েছিল কিছু, সংকোচে থেমে গেছে । যশোর 
রাজদরবারে যাচ্ছেন পিতা, কী জিজ্ঞাস্ত থাকতে পারে ? গতকালও সংবাদ 
পাওয়া গেছে যে যুবরাজ প্রতাপাদিত্য অপেক্ষাকৃত সুস্থ, পথ্য গ্রহণ করে- 
ছেন, আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেছে রাজপ্রাসাদে, রাজ্যের অধিবাসীরা খুশি; 
সংবাদবাহক-মারফত আরও অবগত হওয়া গেছে যে ছোটরাণীমা বারংবার 
শরৎসুন্দরীর নামোচ্চারণ করেছেন, স্বয়ং যুবরাজ কৃতঙ্ঞত। জানিয়েছেন *** 
তখন, সংবাদ শ্রবণকালে, তিনি লক্ষ্য করে দেখেছেন কন্যার মুখশ্রী কি-এক 
আলোয় এমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে যেন সে নিজেই কৃতার্থ, ছুটে গিয়ে রাধা- 
গোবিন্জীর চরণে প্রণাম জানিয়েছে । চাপা অনুরাগ ধরা পড়েছে তার 
অনভ্যস্ত চোখেও, পরক্ষণে ভেবেছেন যশোর-যুবরাজের প্রতি কারই বা 
অনুরাগ নেই, নরনারীনিধিশেষে সকলে তার মঙ্গল চায়, অতএব কন্যার 
উচ্ছ্বা অসংগত নয়। কিন্তু এখন লজ্জা কেন? কন্তা কি বলতে চেয়েছে 
তার মুখের রক্তিমাভা দেখে অনুমান কর! যায়, হয়তো বলতে চেয়েছিল 
“যুবরাজের সংবাদ এনো” কিন্তু লজ্জায় পারল না বলতে । এই লজ্জাটুকু 
না-থাকলেই বোধহয় ভালো হত। যুবরাজের খবর যে-কেউ জিজ্ঞেস করতে 
পারে, যখন তিনি যাচ্ছেন ওখানে |" "কন্যার মধ্যে পরিবর্তন আসছে, রহস্- 
ময়ী হয়ে উঠছে, বদলে যাচ্ছে চাল-চলন । আর বিলম্ব উচিত হবে না, এবার 
ওর বিবাহ দেওয়া প্রয়োজন। 


১৫১ 


তাঞ্জাম এসে থামল ছূর্গতোরণদ্বারে, তাঞ্জাম পাঠিয়ে দিয়েছিলেন স্বয়ং 
বিক্রমাদিত্য, সচরাচর এত সম্মান প্রদর্শন করেন না তিনি, সম্ভবত 
জরুরি প্রয়োজন বলে এই আয়োজন; অথচ ভেবে পাওয়৷ যাচ্ছে না কিসের 
প্রয়োজন এবং কেন? তোরণরক্ষী অভিবাদন জানিয়ে সম্ভ্রম সহকারে সরে 
দাড়াল। ঠিক এ-ধরনের সন্ত্রম ওর] আগে দেখায় নি, গবিত না-হয়ে কেমন 
যেন শংকিত হলেন । হাওয়! অন্য রকম | কোথায় কী ঘটল? 
দেওয়ানখানায় আসেন নি ইতিপূর্বে, ওটা মন্ত্রণাগার, প্রয়োজন হয় নি 
কখনও-_সংসারে মন্ত্রণা দেবার লোকের অভাব নেই একমাত্র তিনি ছাড়া, 
মন্ত্রণ! দেওয়া মানে তো৷ নিজের ইচ্ছা! অপরের ওপর আরোপ করা, তা 
তিনি কোনোদিন করেন নি এবং পারবেনও ন1.**মর্মরনিমিত মেঝে, সাদা, 
তার ওপর লাল কালো! নীল হলুদ নানা রঙের ফুল ও পাতা খোদাই করা, 
পা ফেলতে সংকোচ হয়, মনোরম মন্ত্রণাগার বটে। স্থুসঙ্জিত চৌপায়। রোশন 
কেদারা তক্ত প্রভৃতি আসনগুলি বনুমূল্য আস্তরণ দ্বারা আবৃত ! কাব্যা- 
লংকারের মতো সঙ্জিত কক্ষ, ছন্দের মতো ম্থশোভিত। এই কক্ষ-সঙ্জার 
ব্যাপারে কাব্যানুরাগী বসস্তরায় মশায়ের হাত আছে নিশ্চয়, সেই রকম 
পরিশীলিত রুচির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছিল । 

“এই যে নাগমশায়, আসুন আস্তুন-+ 

কণঠন্বরে চকিত হলেন । বসন্তর'য়ের অভ্যর্থনা, উদার এবং আস্তরিক, যেন 
তিনি বিশিষ্ট কেউ। অভ্যর্থনা বরাবরই করে থাকেন ওঁরা, পদকবি গোবিন্দ- 
দাস কিংবা অন্য কারে! গান শোনার আমন্ত্রণে এখানে এলে এমন সরব 
অভ্যর্থনা পান বটে তবে তার সঙ্গে আজকের স্থরে ও ছন্দে কোথায় যেন 
তফাৎ । এত সম্মানযোগ্য ব্যক্তি ন্দিনি নন | খটকা লাগছে কানে, কোথাও 
কিছু ঘটেছে, অভ্যর্থনার এত ঘটা কেন ? 

“আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন তাই 

গলা শুকিয়ে গেছে, ঢটেশক গিললেন একটা । 

“কথা আছে আপনার সঙ্গে, দয়া করে আসন গ্রহণ করুন, দাদ! এসে 
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যাবেন এখনই-_+ 

দেখতে পাচ্ছিলেন কক্ষমধ্যে মণিমাণিক্যমণ্তিত এবং হস্তিদস্তনিমিত বিরাট 
সিংহাসন, শূন্য, মহারাজ! বিক্রমাদিত্য অনুপস্থিত। সিংহাসনের উপরে 
হেমদণ্ডে মুক্তার ঝালর শোভা পাচ্ছে, পুষ্পাধারে রক্ষিত তাজা ফুলের 
গুচ্ছ থেকে উঠছে স্তুগন্ধ, আমোদিত হয়ে আছে কক্ষ । স্তস্তগাত্রগুলি রজত 
নিশ্সিত এবং বন্ুমূল্যপ্রস্তরখচিত বলে ওজ্জল্যে দৃষ্টি ঝলসে যায়, তদবেষ্টনে 
পুষ্পমাল্য ও অশোকগুচ্ছের শোভা । সিংহাসনের সম্মুখে দক্ষিণে ত্রিপদ 
বিশিষ্ট আসনের উপর বিচিত্র রত্বালংকার বিজড়িত রাজদণ্ড, বামে ন্বর্ণ- 
বিমপ্ডিত আসনে যশোরের রাজশ্রী সম্তার ঃ মুকুট কুগ্ুল কবচ ইত্যাদি । 
ভিত্তিগাত্রে শ্বেত নীল লাল ও সবুজ ফানুসে স্ষটিক দেওয়ালগীর, তার 
ফাকে ফাঁকে ইতিহাস খ্যাত রাজনীতিবিদ রাজা সেনাপতি বাদশাহ প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তির বৃহদায়তন চিত্র সুন্দরভাবে সজ্জিত । 

কী দেখছেন নাগমশায় ? 

সিংহাসনের দক্ষিণপার্্ে হস্তিদস্তনিমিত ঠেশ, বিচিত্র, অতিশুভ্র_বসন্তরায় 
তছ্ুপরি উপবিষ্ট ৷ কি-এক নকশায় মনোযোগী ছিলেন এখন সেটি সরিয়ে 
রেখে অতিথির প্রাতি আকৃষ্ট 

“এ কক্ষের শোভা ভারি সুন্দর__ 

বসস্তরায় বললেন, 'আপনার কন্তা কুশলে আছেন তো % 

হ্যা। আপনার! সকলে কুশল আশা করি” 

বসন্তরায় বললেন, “যুবরাজ গতকল্য পথ্য গ্রহণ করেছেন। ওই দাদা 
আসছেন-__ 

জীতমিত্র উঠে দাড়িয়ে সম্তরমভরে নমস্কার জানালেন। 

বসুন ।” মহারাজা সিংহাসনে উপবেশন করে বললেন, “আপনার সঙ্গে আমি 
একটি সম্পর্ক স্থাপন করতে চাই, সে জন্তে আপনাকে এই নিভৃত কক্ষে 
ডেকে আনা । বলুন, সম্পর্ক স্থাপনে রাজি কিনা ? 

হাসছেন মৃদু মৃছু। হ্বরসিক ব্যক্তি, কিন্তু বক্তব্য কোন্‌ পথ ধরে কোথা! যাবে 
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বুঝতে না-পেরে শংকিত হলেন জীতমিত্র। 

“আমি সামান্ত ব্যক্তি, আমার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে চাইছেন জেনে 
আনন্দিত,__যদিচ সম্পর্ক একট! আছেই-_রাঁজ! ও প্রজার সম্পর্ক-_+ 
ন1। সে-রকম সম্পর্কের কথ বলি নি ॥ 

জীতমিত্র বললেন, “গোবিন্দের চরণে হৃদয় সমর্পণ করেছি বহুকাল, দেহ 
রাজসেবায়, সংসারিক জ্ঞান বরাবর কম। আমার নির্বুদ্ধিতা ক্ষমা করবেন, 
ঠিক বুঝতে পারছি না আপনি কী বলতে চাইছেন__; 

“আপনার কন্ঠাটির বয়স কত ? 

তেরে চৌদ্দ হবে__+ 

কবে বিবাহ দেবেন ? 

“চেষ্টা করছি-_-' 

“আমার পুত্রটিকে কেমন মনে হয় ? 

'তুলনাহীন__7 

“ছোটরাণী আপনার কন্যাকে যশোর-লক্ষ্মী বলে সমাদর করেছেন, মা বলে 
ডেকেছেন । আমরা চাই সে যথার্থ যশোর-লক্ষ্মী হোক। প্রতাপের সঙ্গে 
তার বিবাহ দিলে কেমন হয় ? 

“আমার পরম সৌভাগ্য- ২ 

যান, অয়োজন করুন গে । আগামী মাসে বিবাহ ॥ 

“আমার কন্যাকে কী দেখেছেন আগানি ? তাকে দেখুন-+ 

“দরকার নেই। আর-কিছু বলবেন ? 

“না, মানে, আমি ঠিক প্রকাশ করতে পারছি নে-_ 

হাসছিলেন মহারাজ। বিক্রমাদিত্য । বুঝতে পারছিলেন, অপ্রত্যাশিত বিবাহ 
প্রস্তাবে নাগমশায় বিশেষ বিচলিত, যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না । 
বললেন, চলুন, ছুদিন পরে কুটুম্ব হতে যাচ্ছেন, একটু জলযোগ করে 
যাৰেন। ওরে কে আছিস-_+ | 
তিনি উঠে পড়লেন সিংহাসন ছেড়ে । 
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রাজপ্রাসাদ থেকে বেরনো নিষেধ ছিল, এখনও কিছুদিন শহ্যা-বিশ্রাম 
প্রয়োজন, রাজবৈদ্য মশায়ের নির্দেশ ; গত তিনদিন যাবৎ পথ্য জুটছে, 
শরীরে শক্তি ফিরে আসছে, চুপচাপ কক্ষবন্দী থাকা শাস্তির মতো মনে হয়। 
সকলেই কিছুক্ষণ সাক্ষাৎ করে যাঁন অবশ্, এমন-কি পিতৃদেব পর্যন্ত, কিন্ত 
তথাপি মাঝে মাঝে এমন একটা নিঃসঙ্গতা আসে যে হাঁপিয়ে ওঠে মন। 
ছোটমা! তো৷ সব সময় আছেন কাছে কাছে, অন্ত্ুখের সময় বিনিদ্র কাটিয়ে- 
ছেন দিবস-রজনী, প্রকৃত মায়ের মতোই তিনি ।:. একা হয়ে গেলে, শয্যার 
উপরে বালিশে ঠেস দিয়ে বসে বহিঃপ্রকৃতির অনিন্দ্য শোভা নিরীক্ষণ করতে 
করতে, কখনও কখনও অন্যমনস্ক হয়ে যান প্রতাপ । মা, মাকে সে হারিয়েছে 
অতি শৈশবে, বলা যায় জন্মক্ষণ থেকেই ; কণামাত্র স্মৃতি সম্বল নেই জন্ম- 
দাত্রী সম্বন্ধে__ছোটমার দিকে তাকালে, তার স্েহ-ভালোবাসায় অভিষিক্ত 
হলে চোখের কোল ছুটি জলে ছলছল করে ওঠে, মনে হয় মা বুঝি এ রকমই 
ছিলেন । অকারণে কাঙাল হয়ে ওঠে মন। ভাবালুতা আসে, উচ্ছাস জাগে 
চিত্তে । ছোট নদী যমুনা, দৃষ্টি চলে যায় তাঁর সীমানা ছাড়িয়ে ঢলে-পড়া 
অনন্ত নীল আকাশে, সন্ধ্যাবেলা একটি-ছুটি তারা দেখা দিলে মনে পড়ে, 
মাকে মনে পড়ে । ওখানে কোথাও মায়ের চোখ অতন্দ্র হয়ে আছে, দেখতে 
পাচ্ছেন সন্তানের আকুলতা। সব ভূলে যেতে হয়, ছেলেমান্তষের মতো 
আকুলতা জাগে': 

নিঃশব্দে কেউ কক্ষে ঢুকল এবং নিঃশবেই চলে গেল । সম্ভবত তাকে অন্- 
মনস্ক দেখে বিরক্ত করে নি, অনেকেই আসে খবরাখবর নিতে, শারীরিক 
সংবাদ জানাতে হয় সবাইকে। ওর! শুভাকাজক্ষী, ওদের আগমনে খুশি হওয়া 
উচিত, কিন্তু ক্রমাগত কুশল-বার্তা জানাতে জানাতে ক্লান্তি আসে । রাজ- 
বৈচ্যের নিয়মমাফিক নাড়ি পরীক্ষার মতো এ যেন নিয়মাধীন কুশল- 
জিজ্ঞাস! | বেশিক্ষণ কথা বল] যায় না ওদের সঙ্গে । আরও অসহ্য সংকীর্তন 
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গান, প্রথম পথ্য গ্রহণের দিন নাম-সংকীর্তন হয়েছে অষ্টম প্রহর, কার 
নির্দেশে হয়েছে কে জানে, কিন্তু ওই ভাবালুতা৷ ও ভক্তিবাদে চিত্ত পরিতৃপ্ত 
হয় না আর । তার চেয়ে বেশি আকর্ষণ শক্তিবাদে, তান্ত্রিকতায় ৷ কিছু কিছু 
কালী-উপাসক তান্ত্রিক বসবাস করেন শ্বাশীন-সন্নিকটে, উপর্যু্ণপরি কয়েক 
রাত্রি সেখানে গিয়ে দেখেছেন সাধনার কী রূপ, শক্তিকে জাগাতে হয় কী 
ভাবে। এখন শরীর ছুর্বল, সেরে উঠলে ফের যাবার ইচ্ছা আছে। বৈষ্ণব 
ধর্ম অপেক্ষা শাক্তধর্মে আকর্ষণ জেগেছে, শক্তি চাই। নিজের মধ্যে এবং 
রাজ্যের মধো শক্তির উদ্বোধন ঘটাতে না-পারলে সোজা হয়ে দাড়ানো 
যাবে না। 

কিন্তু কক্ষে ঢুকেছিল কে ? চলে গেল কেন? 

সহচর স্ূর্যকাস্ত এসেছিল নাকি ? ওকেই দরকার এখন । যথেষ্ট অভয় দেওয়া 
সতেও সম্মানসূচক দূরত্ব রয়ে গেছে আজও, সূর্যকান্ত কোনো সময়ে ভুলতে 
পারে না যে সে যুবরাজের অনুগত অনুচর মাত্র, স্থলভাবে কথাটা হয়তে! 
তাই, কিন্তু তিনি কদাচ সে-ন্কম ব্যবহার করে থাকেন । তুলনায় শংকর 
বেশি বলিষ্ঠ, তার মধ্যে একট! প্রখর স্বাতন্ত্র বোধ আছে । গত তিনদিনে 
ওর] ছুজনে বহুবার এসেছে, আজ সারাদিন দেখ! নেই ৷ কী করছে ওরা ? 
ওদের মধ্যে কেউ এশেছিল কী? 

'যুবরাজ-__ 

বিনীত কণ্ঠম্বর, মৃছু ও স্থুমিষ্ট।:-*ওদের কাছ থেকেই জান] গিয়েছিল, পিতা 
তার বিবাহের আয়োজন করছেন, পাত্রী নাগ কন্া শরৎম্থন্দরী। এও 
জানা গেছে যে শরৎসুন্দরীর জন্তে তিনি প্রাণ ফিরে পেয়েছেন, পুণ্যবতী 
বালিকা, তার প্রসারিত করপুটে পড়েছিল ভবানীর আশীরবাদী ফুল । মানস- 
কন্ত! নাকি এসেছিল এ কক্ষে, মাথায় ঠেকিয়ে গেছে সেই ফুল, তখন তিনি 
জ্বরে বেহু'স। রাজ্যব্যাগী তার নামে ধন্যধ্বনি । ছোটম! নাকি আশীর্বাদ 
করেছেন যশোর-লক্ষমীরূপে ৷ ওর সঙ্গেই নাকি বিবাহ আগামী মাসে। 
আনন্দে ভরে গিয়েছিল বুক । 
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যুবরাজ_: 
তন্ময়তা যখন আমে তখন এমনি বধির হয়ে যান প্রতাপাদিত্য । আবেগের 
প্রচণগ্ুতায় বিলুপ্ত হয়ে যায় বাস্তব-বোধ 1***সংকোচ ছিল না অতঃপর, সূর্য- 
কাস্তকে অনুরোধ করেছিলেন ছবিটি আনতে, এ কক্ষের দেওয়ালে টাঙানো 
রয়েছে অরুদ্ধতীর আকা শরংস্থন্দরীর সেই ছবিটি, মুখোমুখি । এখন 
অপলকে তাকানো যায় তার দিকে, তাকিয়েছ্ছিলেন, টানা টান! ডাগর ছুটি 
চোখে মায়েব মতো স্রেহ'''যে-রকম ছুটি চোখ তিন্সি খুঁজে বেডাচ্ছিলেন 
সন্ধ্যাকাশে । মনে পড়ছিল বিকার-অচৈতন্ত অবস্থায় কে যেন পাঁশে এসে 
বসেছিল, মায়ের মতো! দেবীর মতো, অঙ্গে বুলিয়ে দিয়েছিল হাত । চেতনা 
ছিল না আদৌ, মা বলে ডেকেছে বার বার, ওই ছুটি চোখ তখন যেন দেখে- 
ছিল মনে পড়ে । ছবির মধ্যকাঁৰ চোখ আর সেই চোখ যেন এক**' 
যুবরাজ. 

হুমিষ্ট গলা স্থরেল৷ ৷ বন্তবার শুনেছেন তবু বুঝি চমকে গেলেন । ছবিব 
রাজ্য থেকে মর্ত-জগতে। 

'নিপৃণিকা, কিছু বলবে ? 

ছোটমার প্রধানা সহচরী ৷ সযৌবনা, স্বাস্থ্যবতী । সমবযসী বল! চলে, 
সংগীতনিপুণা | পূর্বজীবনের নাম লোকে বিস্মৃত, ছোটমা নতুন নাম 
রেখেছেন, নিপুণিকা । সকলে ওই নামই জানে । চটপটে, ধীর, নম্র। 
অধিকন্তু সংগীতানুরাগিণী । প্রায়ই ওর গান শোন! যায়, কীর্তন জাতীয় 
সংগীত নয়, ছোটবেলায় গৌড়-দরবারের সংগীতজ্জের কাছে যে ধরনের গাঁন 
শিখেছল সেই রকম গান-_রাগাশ্রয়ী, স্থর-সমন্বিত। অজ্তত কীর্তনের চেয়ে 
ভালো, যদিচ মাঝে মাঝে কীর্তনকেও উচ্চাংগ সংগীতের পর্যায়ে ফেলতে 
মন চায় তার স্ুুর-বৈচিত্র্ের জন্তে ৷ নিপুণিকা বিশুদ্ধ রাগ-সংগীতের চর্চা 
করে এবং তা শুনতে খাবাপ লাগে না। 

গরম ছুধ রেখে গিয়েছিলাম, ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, বৈদ্য মহাশয়ের নির্দেশ ছিল 
এই সময়ে আপনি গরম ছধ ও মিষ্টান্ন গ্রহণ করবেন । মিষ্টান্ন কী আনব? 
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না। এখন আমার খেতে ইচ্ছ। নেই। তুমি ছুধ নিয়ে যাও; 

দয়া করে এইটুকু পান করুন 1 

'নিপুণিকা, তুমি এ-ভাষায় কথা বলছে! কেন ? 

'অন্তায় হয়ে থাকলে ক্ষমা করবেন__ 

“নিপু; তুমি-আমি একসঙ্গে বড় হয়েছি? যুবরাজের স্বরে কৃত্রিম গাল্তীর্য £ 
অন্তত ছুজনে যখন একসঙ্গে থাকবে তখন এভাবে কথা বোলে না । তুমি 
আমার বাল্য-সইচরী__ 

'যুবরাজ, আমি কোনোক্রমেই ভুলতে পারি না আমার ছূর্ভাগ্যের কারণ ওই 
মোগল । রাহুর মতো! এসে ওবা আমার সব ছিনিয়ে নিয়ে গেল, আমি 
হলাম সর্বহারা; 

'জানি। তোমার সব কথা শুনেছি । খুড়োমশায় বলেছেন । বাবা-খুড়োর 
মতিগতি অন্য রকম, আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, স্বযোগ ও সুবিধা যদি 
কোনোদিন প।ই তাহলে মোগলের সঙ্গে মোকাবিলা! করব ॥ 

'ঈীশ্বর ততদিন যেন আমাকে জীব্তি রাখেন আর আপনার মঙ্গল করেন। 
যুবরাজ, আমি বড় ছুর্ভাগিনী, আপনি আমার ওপর রাগ করবেন না” 
'করব, যদি ফের আপনি-স্ন্বোধন করো! । 

'কিন্ত__ 

'ভুলে যাও কেন, তোমারও একটা পরিচয় আছে। তুমি পাঠানরাজ দাউদ 
খার রাজস্ব বিভাগের মন্ত্রী রাজ! গোবিন্দপ্রসাদের ত্রাতুণ্পুত্রী। গৌড়ের 
প্রথম রাষ্ট্রবিপ্নবের সময় গোবিন্দপ্রসাদ নিহত হন, তখন তুমি ও আমি 
দুজনেই ছোট, খুড়োমশীয় তোমাকে যশোরে আনেন এবং অস্তঃপুরে 
প্রতিপালিত করেন । নিঃসন্তান ছোটমার একটি কোল বেছে নিয়েছি আমি 
আর-একটি তুমি, হুজনে হেসেছি-খেলেছি একসঙ্গে, বড় হয়েছি । তখন 
অবোধ ছিলে বলে সহজেই 'তুমি' বলতে পারতে আর এখন জ্ঞান হওয়ার 
পর 

“ছোটরাণী অনুগ্রহ করে আমাকে তার প্রধান! সহচরী করেছেন। এ আমার 
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সৌভাগ্য । ছুর্দিনে যে সহানুভূতি আপনাদের সকলের কাছ থেকে পেয়েছি 
তাতে দাসী হয়ে থাকতে পারলে জীবন ধন্য হয়ে যাবে । অতীতের প্রসঙ্গ 
তুলে লজ্জা দেবেন নাঁ। তখন অবোধ ছিলাম-” 

কৃতজ্ঞতা যখন এত প্রবল এবং দাসী হয়ে থাকার বাসনা অকপট, যদিচ, 
আমি ও-ছটোর মূল্য দিই না, কারণ কৃতজ্ঞতা মানুষকে ছোট করে আর 
দাসী মনোভাবের মধ্যে আর যাই থাক্‌ হীনতা হুম্পষ্ট; তখন আমি 
তোমাকে আদেশ করতে পারি । পারি কিনা ? 

“জিজ্ঞাস? বাহুল্য মাত্র। আমি আপনার আদেশের জন্যে অপেক্ষ। করছি__» 
“তাহলে বাল্য-সহচরীর মুখে অতঃপর যেন 'আপনি'-সম্বোধন ন! শুনি । 
দ্বিতীয়ত ছুধের পাত্র নিয়ে যাঁও, ছুপ্ধ পানে রুচি নেই । এবং তৃতীয়ত 
তোমাকে একটি গান শোনাতে হবে, বিশুদ্ধ রাগ-সংগীত-_, 

“আপনার প্রথম ও তৃতীয় আদেশ রক্ষা করতে পারি, যদি ছুধটুকু পান 
করেন।' 

“নিপুণিকা, ছুধিনয় প্রকাশ পাচ্ছে নাকি? 

“আবার ক্ষম! চাইছি । আমি ধার প্রধান] সহচরী তার নির্দেশ আছে এই 
কাজটুকু যেন অবশ্য পালন করে যাই” 

“শুধু ছোটমার নির্দেশ ? তোমার কোনো ইচ্ছ। নেই ? 

নিপুণিকা চুপ করে রইল । 

“সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে । দিগন্ত ঢেকে গেছে অন্ধকারে । এখন কোন রাগ 
উপযুক্ত ? 

যুবরাজ দুগ্ধপাত্র তুলে নিয়েছেন ওষ্টে, চুমুক দিচ্ছিলেন । 

“আমি তন্বুরা আনি__ 

বাতিদানে অগ্নিসংযোগ করে গেছে পরিচারক। শিপ্ধ আলো ছড়িয়ে পড়েছে 
কক্ষে । দেওয়াল গাত্রে রঙ-তুলিতে আকা ছবিটি আরও মনোরম হয়ে 
উঠেছে । অন্য একটি অশরীরী সত্তা কক্ষে ছিল বলেই কী তিনি এত 
আন্তরিক হয়ে উঠেছিলেন? ঝড় সরস ও মধুর আলাপ । সাধারণত এত 
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বেশি কথা তিনি বলেন না, কানে এখনও কণ্ঠস্বর বাজছে। তানপুরা 
ছাড়ছিল ধীরে ধীরে, সুরে গমগম করে উঠছিল কক্ষ; নিপুণিকা দেখতে 
পাচ্ছিল দেওয়াল-গাত্রের ছবিখানির পানে তাকিয়ে যুবরাজ তন্ময়। রাগ 
সংগীত শুনছেন, কিন্ত মনে হচ্ছিল অনুরাগের আনন্দ-আভা ফুটে রয়েছে 
যুবরাজের মুখমগ্ুলে- হয়তো অচেতনভাবে তারই কিচ্ছুরণ ঘটেছে তার 
আচরণে । বাল্য-সহচরীর হূর্লভ সন্মান দিয়ে কাছে ডাকা কই আগে তো 
কখনও ঘটে নি! তার স্তরে প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যাচ্ছিল । স্তরের : 
নকশাগুলি যেন নিবেদনের মতো৷ কারও পায়ে লুটিয়ে পড়তে চায়। 
ভক্তিমতীর মতো! তন্ময় চিন্ত। 

সংগীত পরিবেশন করছিল নিপুণিকা, দেওয়ালের বড় আয়নায় তার ললিত 
ভঙ্গি প্রতিবিদ্বিত, মাঝে মাঝে চোখ পড়ছিল । আবেশ নামছিল চোখে, 
দৃষ্টি কখনও আয়নায় কখনও দেওয়ালে, ছুটো ছবি যেন একাকার হয়ে 
যাচ্ছিল। তন্দ্রার মতো ঘোর নেমে এসেছে, যেন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখ- 
ছিলেন প্রতাপাদিত্য ৷ 

'নিপুণিকা-+ 

গান থেমে যাবার পর ডাকলেন তিনি, স্বরে কোমলতা, যেন আবেশ- 
জড়ানে! ৷ 

'আদেশ করুন__ 

কেঁপে উঠল তার কণ্ঠস্বর, যুবরাজের বিভ্রম ঘটেছে নাকি, কী বলতে চান 
এই সন্ধ্যায় 

রা 

কপট বিরক্তির রেখা কপালে, যেন ধমক দিতে চাইলেন । 

রানা 

মুখ নামাল নিপুণিকাঃ সংকোচে আড়ষ্ট, যদিচ ছোটবেলায় এই নৈকট্যের 
ভাষায় সাড়৷ দিত । 

“তোমার কাছে একটি ভিক্ষা আছে-_; 
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উজ্জল চোখ-মুখ, কাছে গিয়ে দীড়িয়েছেন, লক্ষ্য করছেন বাল্য-সহচরীর 
প্রতিক্রিয়া । 

“ভিক্ষা? আমার কাছে ! যুবরাজ, এ কী বলছে! ? আমি কী দিতে পারি 
তোমাকে-_- 

দারুণ বিচলিত, বুঝি বা! শিহরিত। হুরেলা কণে কাপন। 

'আমি জানি, দেবার মতো! অনেক সম্পদ তোমার আছে । আমি তা থেকে 
একটি জিনিস চাইছি । দিতে হবে গোপনে- 

মৃহ্‌ মৃছ হাসছিলেন। বুঝতে পারছিলেন, তার রসিকতা ধরতে পারে নি। 
মেয়েদের চিন্তা বড় বেশি একমুখী । 

দয়া করে আমাকে বিভ্রান্ত কোরো না প্রতাপ । বলো, আমি তোমার কোন্‌ 
কাজে লাগতে পারি? 

উত্তেজনায় হাঁপিয়ে গেছে। নিশ্বাসের শব শোনা যাচ্ছিল । 

রাজ গোবিন্দপ্রসাঁদের কিছু অর্থ আছে তোমার নামে । গচ্ছিত আছে 
আমার খুড়োমশায়ের কাছে । তা থেকে কিছু অংশ তুলে দিতে হবে__ 
“তোমার প্রয়োজন ? 

ছা, 

“কিন্তু তুমি চাইলেই তো। পেতে ! মহারাজ! কৃপণ নন। এভাবে অর্থ চাও 
কেন? 

'আমার ইচ্ছা! ওই অর্থ তুমি নাগালয়ে নিজে নিয়ে যাবে । বলে আসবে 
বিবাহের দিন যেন দরিদ্র-নারায়ণের সেবা করানে হয়।"*'এজন্যে কী 
বাবা কিংবা খুড়া মশায়ের কাছে টাকা চাইতে পারি ? 

“এই ব্যাপার ৷ আচ্ছা-_; 

বুকের ধকধকানি তখনও কাটে নি, নিপুণিকা হেসে চলে গেল কক্ষের 
বাইরে। 
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চরকির মতো ঘ্বুরে বেড়াচ্ছিল স্থন্দর ৷ অবাক হয়ে চারিদিকে তাকাচ্ছিল 
আর বলছিল, “দেখেছিস ব্যাপারখানা --"হ্যা যুবরাজের বিবাহের যোগ্য 
আয়োজন বটে--" 

মনের ক্ষোভ দূর হয়ে গেছে তার- সেই ক্রীড়ানুষ্ঠানের পর থেকে সে 
যুবরাজের অন্ুচর-দলের অন্তৃভূক্তি হয়েছে এবং অধিকাংশ সময় ভূর্গমধ্যে 
থাকে বলে বহির্জগতের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে পারে না তেমন । মনের 
আনন্দে ছূর্গে ঘুরে বেড়ায়, চঞ্চল প্রকৃতি, এক জায়গায় স্থির নয়_ সর্বত্র 
যাতায়াত এবং সকলের সঙ্গে মেলামেশ! থাকায অল্পদিনে প্রিয় হয়ে উঠেছে। 
যদিচ যুবরাজের কাছাকাছি থাকার সৌভাগ্য হয় নি তথাপি ছুর্গের ভিতরে 
তার বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল" স্থন্দর সেট॥ গ্রহণ করে নি। বিনীতভাবে 
বলেছে, আমি যেখানে আছি সেখানেই থাকব**.ওখানে শংকরদা আছেন । 
প্রকৃতপক্ষে শংকরকে সে গুরুজনের মতো শ্রদ্ধা করে এবং প্রভাবতীর স্লেহ- 
মমতার বন্ধনে আবদ্ধ, তাদের সংস্পর্শ ছেড়ে আসার কথা ভাবলেই মনের 
মধ্যে কষ্ট হয়। অতিরিক্ত আরও একটি আকর্ষণ সে অস্বীকার করতে পারে 
না, আপন জনের মতো বারের থালা বহন করে আনে, পাশে বসে থাকে 
যতক্ষণ-না আহার শেষ হয়, বড় বড় ডাগর ছুটি চোখে কী মায়া ! বন্ত- 
জীবনে আকর্ষণ ছিল অন্যবিধ, তার রূপ রস রঙের স্বাদ আলাদা, এখনও 
ঠাস-অরণ্যানি ও সবুজের বিস্তার লেগে আছে চোখে; কিন্তু এখানে, এই 
নগর-জীবনে প্রাণের প্রকাশ যেমন বিচিত্র পরিচয় তেমনি বিপুল-_সজীব 
মানুষের সানিধ্যে অনুভূতি রমণীয় ! এই মানুষগুলিকে কী আদৌ চেনা 
যেত যারা আজ ঘিরে আছে চতু্ং » শংকরদার সন্ধান কেউ কী তাকে 
দিত? পাওয়া যেত কী প্রভা-বৌদিকে? রাধা, এখন যে মেয়েটি তার 
সঙ্গে নগর-পরিভ্রমণে বেরিয়েছে হাসছে, কথা বলছে, নাচের ভঙ্গিতে 
ছলে ছলে চলেছে পাশে- দেখা পাওয়া যেত কী কখনও ? ভাগ্যবান মনে 
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হয় নিজেকে । 

“দেখেছো নগরের শোভা ? সারা যশে]র মেতেছে উৎসবে-*" 

পথের ছু'পাশের বাড়িগুলি নতুন রূপ ধারণ করেছে, সাধ্যমতো চিত্রিত ও 
সুশোভিত সম্রান্ত গৃহের সন্গিধানে কাষ্ঠ তোরণ এবং দরিদ্রের গৃহগুলি সু 
মাঁঞজিত ও পরিচ্ছন্ন। বাজারে দোকানগুলির সজ্জা অতি মনোরম। অতিথি- 
সংখ্যা বেড়ে গেছে অনেক, প্রতি গৃহেই অতিথি-সমাগম, ফলে বাজারের 
সামগ্রীর চাহিদা বেড়েছে-_বিক্রি তেমনি | রাধার হাত ধরে বাজার পর্যস্ত 
ঘুরে স্থন্দর ফিরে চলল আবার । 

“তোর খিদে পেয়েছে নাকি? 

রাধা বললে, না 

“আমাদের সকলের নেমন্তন্ন, তুইও যাস । পেট ভরে যুবরাজের বিবাহের 
ভোজ খাওয়া যাবে ॥ 

'-“রাঁজ-দরবারের শোভা সবাধিক, বিবাহ আগামীকাল, দূর দৃরান্ত থেকে 
আত্মীয় কুটম্ব ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কর্মচারী সামাজিক নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ উপস্থিত, 
সংখ্যায় অগণ্য, রাজবাড়ি থই থই। কোলাহলে কান পাত৷ যায় না, 
কোথাও আনন্দধ্বনি কোনোখানে অভ্যর্থনাস্ূচক মঙ্গলবাছ্য, গান, অভ্যাগত 
ও আহুতদের বাসস্থান নির্দেশ, খাদ্সস্তারপূর্ণ পাত্র নিয়ে বাহকদের 
গমনাগমন, চাঞ্চল্য যেমন চিৎকার তেমনি । ওই ভিড় ঠেলে ভেতরে 
ঢুকেছিল সুন্দর, দেখছিল ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে । দেওয়ানখানায় 
কোনোদিন ঢোকে নি, দরবার-গৃহ পৃথক, দের্যে-প্রস্থে আন্দাজ একশো 
গজ হবে । কিন্তু পা ফেলতে সংকোচ হয়, মর্মরের মেঝেতে নানাবর্ণের 
পাথরের ফুলফল ও লতাপাতা! আকা, পরিষ্কার ঝকঝকে । মনোরম খোদাই- 
কার্য স্তম্ভের গাত্রগুলিতে, সমস্ত চত্বর জুড়ে শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি স্তস্ত, 
ছোট-বড় নানারঙের প্রস্তর খচিত_দরবার বসার সময় নাকি মর্যাদা 
অনুযায়ী ব্যক্তিরা এক-একটি স্তস্ত-এলাকা দখল করে থাকেন। বাস্তী 
রঙের প্রাচীর গাত্রে সে দেখতে পাচ্ছিল বিচিত্র শোভা, স্থচিত্রত দেওয়াল- 
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গীর যেমন রয়েছে তেমনি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ রাজা-মহারাজা, বাদশাহ ও 
দেশ-বিদেশের গুণীজনের তৈলচিত্রের নীরব উপস্থিতি । কোনোস্থানে স্বা- 
বাঙলার নকশা । যশোহরের নকশ। ঠিক পাশে । দেখতে দেখতে এগিয়ে 
যাচ্ছিল সে, থেমে ফাড়াল। পাশাপাশি বারোখানি তৈলচিত্র, প্রিয়জনের 
মতো কাছাকাছি রাখা । কারা এর। ? 

“কী দেখছো! ? 

রাধা নয়, বীণাবিনিন্দিত কণ্ঠ । ওদিকে শ্রেণীবদ্বভাবে স্বর্ণ-রৌপ্য বিজড়িত 
কারুমণ্ডিত অসংখ্য ঠেশ রৌশন চৌকি কেদারা ও তক্ত-.-তার ফাকে ফাঁকে 
মূল্যবান ধাতুনিম্লিত ত্রিপদের ওপর মোরাদাবাদ, বারাণসী, কটকের কারু- 
মণ্ডিত নান! আকারের পুষ্পাধারে নান! বর্ণের ফুলের স্তবক, গ্রন্থি, মালা 
ও গুচ্ছ। মাঝের পথটি দীর্ঘ, অনতিপ্রসর, পথের ওপর পারস্য দেশের 
মখমলের আস্তরণ-""পথের শেষে দ্বাদশ সংখ্যক রজত সোপান, তদগাত্রে 
বহুমূল্য প্রস্তরাদি খোদিত, গোলাকৃতি ; সেই দ্বাদশ সোপানের উপরি- 
ভাগে মধ্যস্থলে বিরাট হস্তিদস্তনিমিত সিংহাসন, হেম-জড়িত, মণিমাণিক্য' 
খচিত, বিচিত্র । তার পাশে দক্ষিণে ও বামে দ্বাদশটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রকায় 
একই রকম সিহাসন।...দৃর্টি নিবদ্ধ ছিল ওদিকে । 

হা করে কী দেখছে! ? 

স্বন্দর ফিরে তাকাল, রাজ-সহচর' নিপুণিকা ৷ এই পরিবেশের সঙ্গে যেন 
মিশে গেছে, চমৎকার অঙ্গ সজ্জা, হাতে ফুলের গুচ্ছ । 

“এলাহি কাণ্ড __ 

আলাপ রাজ-অস্তঃপুরে, শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজরূপে স্বীকৃতি পাওয়ার দিনে, যুব- 
রাজের আমন্ত্রণে সেই প্রথম প্রত্বশ । আহারাদির ব্যবস্থা ছিল । পরি- 
বেশনের ভার পড়েছিল ওই সুন্দরী সহচরীর ওপর । 

তুমি যা দেখ তাতেই আশ্চর্য হয়ে যাও ।” নিপুণিকা হাসছিল, “এ ছাড়াও 
সংসারে কত আশ্চর্য জিনিস আছে তা যদি জানতে! দেখে দেখে আমি 
হদ্দ হয়ে গেলাম_ 
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সুন্দর বললে, “আমি সবে দেখতে স্থরু করেছি । আমার সঙ্গে কী আপনার 
তুলনা হয় ? সেইজন্যে 1 দেখি, একেবারে গেঁথে রাখি মর্মে, যেন ভূলে না 
যাই-; 

“আমাকে মনে রাখবে ? 

৪: 

কেন? 

“আপনি খুব স্ুন্দর__+ 

“আমার মতো! কাউকে দেখ নি আগে? 

“দেখেছি । কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ হল প্রথম__ 

“ওই মেয়েটি কে? 

“কার কথা বলছেন? 

“যার সঙ্গে সার! সকাল ঘুরে বেড়ালে পথে-ঘাটে_ 

'আপনি দেখেছেন ? ও তো রাধা ! 

'ওর সঙ্গে ঘুরে বেড়াও কেন ? 

“বা, তাহলে কার সাথে বেড়াব ? আমাদের ছুজনের মধ্যে খুব ভাব 

হু" । শোনো, তোমার চেয়ে আমি ছু-এক বছরের বড় হব,কিংবা সমবয়সী, 
তুমি এবার থেকে “আপনি-মাজ্ছে গুলো বাদ দেবে। কথা না-শুনলে 
যুবরাজকে বলে বকুনি খাওয়াব। জানো তে। আমি যুবরাজের বাল্য- 
সহচরী-_ 

£কিন্ত_ঃ 

“যা! বললুম তাই করবে। আর যখন ডাকব তখনই আসবে। তুমি এত 
বাইরে বাইরে থাকো কেন, খাওয়ার সময় আসতে পারো না ? 
'প্রভা-বৌদ্রি নিজের হাতে খাবার করে পাঠান বলে আমি বাড়িতে খাই__+ 
“যুবরাজ বলেছেন তুমি এখানে খাবে । 

“কই আমি তো শুনি নি ! কাকে বলেছেন ? 

'তুমি বড় তর্ক করো! । বেশ, ছুবেল। ইচ্ছা না-হয় একবেল। খাঁবে। যে-কাউকে 


১৬৫ 


বলে দিও, আমি খাবার পাঠিয়ে দেব। একদিন খেয়ে দেখো তোমার প্রভা- 
বৌদির চেষে সেটা খারাপ লাগবে না 

“আচ্ছা । তোমাকে এখানে দেখব আশা করি নি-_- 

সহচরীরা বললে, দরবার-গুহে ফুল সাজানো শেষ হয়েছে, তাই দেখতে 
এসেছিলাম । কিন্তু তুমি অমন হাঁ করে কী দেখছিলে ? 

“ওই ছবিগুলো? 

“ওঁদের চিনতে পারো নি তো । ওঁরা হলেন দ্বাদশ ভৌমিক, ক্রমে জানতে 
পারবে 


বিকেলে ছুর্গের অভ্যন্তরে প্রকাণ্ড ঘণ্টায় পর পর আঘাত পড়ল, ঢং ঢং 
টং উং*** 

দরবার বসার সংকেত। পুত্রের বিবাহের উদ্যোগ করেছিলেন অতি সমা- 
রোহের সঙ্গে, কোথাও কোনো ঞ্র্টি আছে কিন! দেখতে চাইছিলেন দরবার 
ডেকে, ঘন্টাধ্বনি হয়েছে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নির্দেশক্রমেই ৷ যদিও 
ত্রুটি নেই তবু দেখতে দোষ কি। 

'-“ভাই ধরতে পারে নি হঠাৎ কেন মতি পরিবর্তন করে তিনি মেতে উঠেছেন 
এমন ব্যাপক আয়োজনে, হয়তো! ভেবেছে একমাত্র পুত্রের বিবাহ বলেই এত 
আনন্দের প্রকাশ কিংবা যশোর প্রতিষিত হবার পর এই প্রথম শুভকাজ 
হিসাবে তিনি সাড়া দিয়েছেন সর্বতোভাবে ৷ হাসলেন বিক্রমাদিত্য আপন 
মনে, ঘণ্টাধবনি শুনেছেন, দরবার-অভিমুখে এই চিন্তা প্রযুক্ত হয়ে যে বসম্ত- 
রায় যত বুদ্ধিমান হোক, তার অনন্দের কারণ ধরতে পারে নি- পার! সম্ভব 
নয়। তিনি নিজেও নিরুৎসাহ ছিলেন কিছুদিন আগে পর্যস্ত, পুত্রের ইচ্ছা 
ও পছন্দের কাছে নতি-স্বীকার করতে হচ্ছে বলে ক্ষুব্ধ ছিলেন মনে মনে, 
ভেবে দেখেন নি অন্য দিকটি। বশে আনা যাচ্ছে ন৷ পুত্রকে, কেবল 
বাইরের দিকে ঝোঁক ; শুধু শিকারগত ব্যাপার হলে চিন্তার কারণ ছিল না, 
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শিকারে য্ত-খুশি যাক আপত্তি নেই, প্রতিবার সফলতার সঙ্গে ফিরে 
আসবে এমন নাও হতে পারে-মৃত্যু নাহোক পঙ্গু, বরাবরকার মতো পঙ্গু 
হবার সম্ভাবনা আছে তাতে, তাই প্রতাপের শিকারে বেরবার কালে কোনো- 
বার বাধা দেন নি তিনি । কিন্তু আশ্চর্য ভাগ্য, দৈব সহায় ছাড় আর-কি 
বলা যায়, প্রতিবার অক্ষত ফিরে এসেছে প্রতাপ । স্বন্মরবনের জন্তগুলো 
নিতান্তই চতুষ্পদ জন্ত বিশেষ ! 

ওদিক দিয়ে কিছু হয় নি, রঙ্গ ক্রীড়ার গোপন আয়োজন পর্যন্ত ব্যর্থ, কোনো- 
প্রকারে দমিত করা যায় নি তাকে । ইদানীং সংবাদ পাওয়া গেছে, বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রতি পুত্রের আস্থা ও আকর্ষণ কম- শ্মশানক্ষেত্রে যাতায়াত করে 
বীরাচারী তান্ত্রিকদের সঙ্গে মেলামেশা ধরেছে এবং সেই ধর্মে আনুগত্য 
প্রকাশ করেছে । ছুর্মতি আর কাকে বলে! এসব লক্ষণ শুভ নয়। কিন্ত 
প্রতিরোধ করার পথই বা কই? মনের মধ্যে নাড়াচাডা করে দেখেছেন 
শোভন পথ ওই একটাই, শুধু প্রতাপ কেন যে-কোনো ছেলের স্বন্ধে 
বিবাহের জোয়াল চাপাতে পারলে তার গতি শ্রথ হতে বাধ্য -__হঠাৎ এই 
চিন্তা এসেছে, খুশি হয়ে উঠেছেন। তছুপরি যদি নিজের পছন্দ-করা' পাত্রী 
হয় তবে তার দামালপনা কমে যাবে আপনা থেকে ।--অতএব দেশ-শুদ্ধ 
লোককে নিমন্ত্রণ করা যায়। এবং তাই করেছেন তিনি। পুত্রের অস্ত্রে 
পুত্র ঘায়েল হবে। 

এই বিবাহ উপলক্ষে বিদ্বান ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য গুণী ব্যক্তিদের যেমন নিমন্ত্রণ 
তেমনি তাদের আগমনের স্থবিধার জন্তে নানাস্থানে নৌকা ও কর্মচারীবৃন্দকে 
প্রেরণ করেছিলেন ; যার! দূর-দূরান্তে ফিরে যাবেন তাদের যাতে কোনে! 
প্রকার রেশ বা অস্থুবিধ না-হয় সেজন্তে কর্মচারীদের উপর নির্দেশ ছিল যে 
তার! যেন যত্বের সঙ্গে স্থৃবিধা-অস্ত্রবিধাগুলির প্রতি লক্ষ্য রাখে । নানাদেশ 
থেকে সমাগত জনগণের সম্মেলনে যশোর আনন্দময় হয়ে উঠেছে তা তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন এবং সেই কারণে সমাগত ব্যক্তিগণের প্রীতির জন্তে এক- 
দিকে যেমন এন্দ্রজালিক ক্রীড়ানুষ্ঠানের ব্যবস্থা, ছোট-বড় সকলেই আকৃষ্ট 
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তাতে, অন্য দিকে মধুক গায়কগণ কর্তৃক জয়দেব প্রভৃতি কবিগণের স্থুল- 
লিত সংগীত পরিবেশন, বধিয়সী মহিলাদের ভিড় বেশি । যশোর নগর 
থই থই করছে লোকে, তিনি জানতেন অজস্র লোক আসবে এবং আনন্দ 
গ্রকাশ করবে । 

আগামীকাল সন্ধ্যালগ্নে প্রতাপের বিবাহ-_উৎসব চলবে পরবর্তা আরও 
সাত দিন । অসংখ্য পাঁচরঙা নিশান তুলে দেওয়া হয়েছে ভুর্গশীর্ষে, দেবদারু 
পত্র জবামাল্য আর অশোকগুচ্ছে নগরের অগণ্য তোরণ-সকল সঙ্জিত। 
নাগরিকবৃন্দের বাসভবনের সম্মুখে সশীর্ষ নারিকেল শোভিত সি'ছুর অংকিত 
পূর্ণকুম্ত ও কদলী বৃক্ষ__দ্বারে গবাক্ষে বাতীয়নে নান! বর্ণের পতাকা পুষ্প- 
মাল্য আম্মশাখ। শোভা পাচ্ছিল । ছুর্গের ভিতরে ও বাইরে অসংখ্য নহবৎ, 
বিরামহীন স্তুর-লহরীতে মাড়িয়ে রেখেছে নগর । তিনি জানতেন এ-সব 
ব্যতীত এন্দ্জালিক, গায়ক, বাদক, কীর্তনকারী, শ্যামাসংগীত গায়ক 
প্রভাতির উপস্থিতিতে নগরমধ্যে বড় ধূমধাম_যমুনার উভয় তটে স্থুসজ্জা, 
ভবানী ন্দিরে অনুক্ষণ নাম-গ!ন।*-*এই আনন্দ তার চিত্ত স্পর্শ করেছে, 
অন্তত এখন মনে কোনে মালিম্য নেই, সব্বান্তঃকরণে পুত্রকে আশীর্বাদ করতে 
পারেন। 

তিনি দরবার-গৃহে প্রবেশ করলেন । 


্বণ্টাধ্বনি শুনে সচকিত হয়েছিল সকলে । সাড়। পড়ে গিয়েছিল সর্বত্র । 
“কিরে তুই যাবি না? 

সুন্দর বললে, “আপনি যান, আমি যাচ্ছি একটু পরে-_” 

“তাড়াতাড়ি আয়, নইলে জায়গ! পাবি না, একেবারে পেছনে দাড়াতে 
হবে। 

কারণ, শংকর দেখতে পাচ্ছিলেন রাস্ত। দিয়ে সারি সারি চলেছে রক্ষী 
প্রহরী চোপদার পদাতিক অশ্বারোহী গজারোহী সুসজ্জিত বাহিনী. .বাদ 
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যাবে না কেউ। নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত সকলেই আসবে । আজ সবচেয়ে 
বেশি জনসমাগম হবে দরবারে । শংকর ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন দ্রেতবেগে । 
সুন্দর যেজন্তে অপেক্ষা করছিল তা বুঝি আর হল না, একসঙ্গে যাবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্ত রাধার পাত্তা নেই । আগে থেকে বল1 ছিল না অবশ্য 
তবু ঘণ্টাধবনি সে শুনেছে নিশ্চয় আর এ-কথা সে জানে যে ঘরে স্থির 
থাকতে পারবে না স্থুন্দর+ এই বিবাহ উপলক্ষে নগরে এত জমজমা যে 
কোন্টা ছেড়ে কোন্ট! দেখবে ঠিক থাকে না সব সময়, যা দেখে তাতেই 
আশ্চর্য হয়ে যায়, সঙ্গে একজন-কেউ থাকলে আনন্দ ও দর্শন নিবিড় হয়, 
ওই মেয়েটা যদি তা বোঝে ! 

প্রভা-বৌদি, রাধাকে দেখছি না যে, সে কোথায় ? 

অধৈর্য হয়ে চলে এসেছিল এ-বাঁড়ি, শংকরদা! বেরিয়ে গেছেন, প্রভা-বৌদিকে 
জিজ্ঞাসা করা যায়। 

বাজারে পাঠিয়েছি । কেন বলো তো? 

প্রভা-বৌদি হাসছিলেন বুঝে চোখ তুলে তাকানো যাচ্ছিল না, অথচ রাধার 
খোজ নিতে এসেছে বলে হাসার কী আছে সে ভেবে পেল না । শহরের 
মানুষগুলো বড় অদ্ভুত ? 

'এমনি__, 

সুন্দর আর কোনো কথা না-বলে দরবার-অভিমুখে রওন! দিল । 

“কিরে পিছিয়ে গেছিস তো! পা চালিয়ে আয়__ 

মদনদ! চলে গেলেন ঘোড়া ছুটিয়ে ৷ বিরাট চেহারা, যুবরাজের অনুচরদের 
সর্দার, তার নিজেরও কর্তা। মদনদার কাছে তার হাজির! এবং তার নির্দেশেই 
চলতে হয়। খুব আমুদে লোক, ভোজনবিলাসী। ওর একার আহারে গোটা 
একটি দলের ক্ষুণ্নিবৃত্তি মিটতে পারে, আহারে প্রচুর আসক্তি, এক-একদিন 
ও নিয়ে নান! ঠাট্টা-তামাসা হয়। কিন্তু মাটির মানুষ, রাগ করেন ন! 
সহজে। শ্রেষ্ঠ তীরন্দাজরূপে গণ্য হবার পর তাকে স্েহের চক্ষে দেখেন এবং 
সব আবদার মেনে নেন। সুন্দর ভাবছিল যুবরাজের দলে সকলেই গুণী 
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এবং চমতকার লোক, যত মিশছে আর দেখছে ততই ভালো লাগছে। 
তুলনা হয় না।-**কিন্তু মেয়েরা যেন কেমন কেমন, ওই নিপুণিকা রাধা! 
প্রভা-বৌদি কেউ স্পষ্ট নয়, কেন হাসে কেন ডাকে কেন কাছে আসে বোঝা 
মুশকিল। প্রভা-বৌদির হাসিটা মনে পড়ছিল এখন, অন্য কোনে। অর্থ 
ছিল ওই হাসির মধ্যে যা সে ধরতে পারছে না, কিন্তু কোন্‌ অর্থ থাকতে 
পারে? কেন হেসেছিলেন প্রভা-বৌদি ? রাঁধাকে ডাকতে গিয়েছিল বলে 
হাসতে হবে নাকি ? কই, মদনদাকে ডাকতে গেলে তে৷ তিনি এ-রকম 
হাসেন না! মাথায় ঢুকছিল না কিছুতেই । তেমনি ছুর্বোধ্য নিপুণিকার 
আচরণ । তাকে খেতে বলার কী দরকার ? সে কী খেতে পাচ্ছে না? মাঝে 
মাঝে তার নিমন্ত্রণ রক্ষা না-করলে অনর্থ বাধতে পারে, যুবরাজের মন 
বিষিয়ে দিতে পারে অনায়াসেই, সে ক্ষমতা তার আছে, সে যুবরাজের 
বালয-সহচরী ৷ অধিকন্ত দেখেছে সারা সকাল রাধার সঙ্গে টো টো করে 
ঘুরে বেড়ানো, দেখেছে কিংবা শুনেছে যাই হোক, এতে রাগ করার কী 
আছে? সে কী কারো সঙ্গে স্বাধীনভাবে বেড়াতে পারবে না? কোথায় এবং 
কিসের যেন জট পাকিয়ে গেছে এই রাধাকে নিয়েই । রাধার সঙ্গে আলো- 
চন! করবার জন্তে সে এতক্ষণ অপেক্ষা করেছে, অথচ রাধা এল না। 
তোপধ্বনি হয়ে গেছে একবার, পথে দ্বিতীয়বার শুনেছিল ঘণ্টাধ্বনি, তোরণ 
পার হতে হতে শুনল তৃতীয় সংস্মে--মিষ্রি-মুধুর বাগ্ভধবনি। অসংখ্য লোক 
তখনও প্রবেশ করছে, ভিড়ে চাপাচাপি অবস্থা, ঠেলে কোনোমতে দরবার- 
গৃহে পৌছে দেখল মদনদার অনুমান মিথ্যা নয়। দাড়াতে হল প্রায় শেষদিকে, 
অনুচরদের জন্তে আলাদা সারিতে । যুবরাজের অনুচরের সংখ্যাও প্রচুর । 
মদনদাকে দেখ! যাচ্ছিল সারির সামনের দিকে, আরও অনেকে আছেন 
বটে কিন্তু পেছন থেকে ঠাহর করে বোঝা যাচ্ছিল না কে কোন্‌ জন। 
ংকরদ1 ও হূর্যদা সিংহাসনের নিচে অভ্যর্থনায় ব্যস্ত, বিশিষ্ট ও গুণী-জ্ঞানী 
ব্যক্তিরা আসন গ্রহণ করেছেন সিংহাসনের নিচে প্রথম সারিতে । তাদের 
পোশাক ও ভঙ্গি সন্ত্রমস্্চক | সিংহাসনে উপবিষ্ট মহারাজ বিক্রমাদিত্য 
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এবং তার একপার্থে ছোটরাজ। বসস্তরায়, অন্তপার্থবের আসনটি শৃহ্য***ওই 
আসন যুবরাজের জন্যে নির্দিষ্ট আপাতত শৃন্ । মন্ত্রী ও অমাত্যবর্গ ব্ব স্ব 
আসনে আমীন । তথাপি অনেকগুলি আসন শূন্য ছিল । 

দরবার-গৃহ একেবারে ভরপুর । 

নকীব এক-একটি বিশিষ্ট নাম হেঁকে যাচ্ছিল আর তার উঠে দাড়িয়ে কেউ 
নমস্কার কেউ প্রণাম জানাচ্ছিলেন। বিক্রমাঁদিত্য ও বসম্তরায় বয়ঃকনিষ্ঠদের 
প্রণাম ও জোষ্টদের নমস্কার গ্রহণ করছিলেন প্রসন্নচিত্তে । তাদের সিংহা- 
সনের পাশে যে আসনগুলি শূন্ত ছিল, উভয়ে সাদরে তাদের আহ্বান 
করে সেইসব আসনে উপবেশনে অন্থুরোধ করছিলেন । কেউ দক্ষিণে কেউ 
বামে আসন নিচ্ছিলেন, যে-কোনো ব্যক্তির পক্ষে এটা সবাধিক সম্মান । 
সৃন্দরের জানতে ইচ্ছা করছিল ওর কারা, এত সম্মান পাচ্ছেন কেন? 
নকীব পর-পর হেঁকে যাচ্ছিল তাদের পরিচয় £ 

বিজজ কায়স্থ কুলতিলক চন্দ্রদীপ-অধিপতি-+ 

বিজজ কায়স্থ কুলপ্রদীপ শ্রীপুরাধিপ অশ্বিনীকুমারছয়-; 

'উত্তররাটীয় কুলতিলক ভূষণাধীশ্বর-_” 

ত্রাহ্মণকুলসবিতা ভূলুয়াঅধিপতি-__ 

'প্রবলপ্রতাপ হিজলিপতি ঈশা খা মসনদ আলি-_? 

ইনি মুসলমান । সুন্দর দেখল, বসন্তরায় উষ্কীষ খুলে হাতে নিয়ে অবনত 
হয়ে তসলিম জানালেন । ঈশা খা উঠে এসে সেই উষ্তীষ গ্রহণ এবং 
নিজশিরে স্থাপন করে সিংহাসনের দক্ষিণ পার্থে আসন নিলেন । 

“এটা কী হল? 

ফিসফিস করল সুন্দর । 

পাঁশের লোকটি বললে, “উনি ছোটরাজার “পাগড়ি-বদলি' ভাই, 

তা 

নকীব হাকছিল £ “দৈবশক্তিসম্পন্ন ভাওয়াল সাহা ফজল গাজী-_, 

ইনিও প্রত্যাভিবাদন গ্রহণ করে দক্ষিণপার্থে আসন নিলেন । 


এল 
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'মল্লকুলনূর্য বিষুপুর-অধিপতি_- 

দিজেন্্র তাহিরপুর-অধিপতি_ 

'বঙ্গের অর্গল রাজেন্দ্রকুলচন্দ্রম৷ দিনাজপুর-_, 

“দ্বিজেন্্র পাবনাধিপতি- 

“রমণীকুলধন্তা1 পুটিয়াস অধিশ্বরী-, 

তিনি বিশেষ সম্মানের সঙ্গে পার্শ্ববর্তী প্রকোষ্ঠে অবস্থান করছিলেন, 
নকীবের ঘোষণার পরে সভামধ্যে দেখা দিলেন । নমস্কার জানিয়ে প্রকোন্ঠে 
চলে গেলেন আবার । 

সভা হল নিস্তব্ধ । 

'এর৷ কারা ভাই ? 

জানো না% 

'আমি নতুন এসেছি কিনা -_ 

“দেওয়ালে ওই ছবিগুলো দেখেছো ? 

হ্যা, 

'এরা ওই ছবিগুলোর জীবন্ত মৃতি। বঙ্গের স্থপ্রসিদ্ধ ভৌমিকগণ, এরাই 
বঙ্গদেশ শাসনে রেখেছেন ।' 

সুন্দর দূর থেকে বুঝতে পারে নি, এখন মনে হল তাই বটে। ছবিগুলির 
সঙ্গে ওদের হুবহু মিল। 

এগারে৷ জনের নাম পাওয়া গেছে। দ্বাদশ চিত্রটির পরিচয়ের দরকার নেই, 
তিনি মহারাজা বিক্রমাদিত্য । নিজন্য দরবার, তার ছবি রয়ে গেছে একটি । 
সকলে প্রতীক্ষা করছিল যুবরাজের উপস্থিতি । 

নকীব হাকল ঃ “যুবরাজ প্রতাপ-আদিত্য-_ 

প্রবেশ করলেন যুবরাজ । 

সেই অনিন্দ্যহুন্দর বীরাকৃতি চেহারা, স্থন্দর দেখছিল, হীরক-খচিত রক্তবর্ণ 
পরিচ্ছদ ৷ মণিময় কটিবন্ধ__দরবারে এসেছেন বলে কৃপাণশৃন্য । বক্ষে রত্বু- 
বিজড়িত মোতিগুচ্ছ, বাহুতে কবচ ও রত্বালংকার, কর্ণে স্বর্ণাবিমণ্ডিত 
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প্রবাল। মস্তকে রক্তবর্ণ পক্ষীপুচ্ছ তরঙ্গায়িত, মণিমাণিক্যখচিত উ্বীষ, তার 
মধ্যস্থলে ললাটের ঠিক উপরে প্রকাণ্ড একটি হীরকখণ্ড। অপূর্ব দেখাচ্ছিল । 
গাত্রোথান করে সম্মান প্রদর্শন করেছিলেন সকলে, বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত- 
রায় ব্যতীত । 

£দ্বিজেন্দ্র সমাজ ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন-__ 

সকলের উদ্দেশ্তে প্রণাম জানিয়ে প্রতাপাদিতা নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন 
করলেন । 

'আগমীকলা বিবাহ । আপনার! ওকে আঁশীবাদ করুন__; 

বসন্তরায়ের আবেদনক্রমে সমস্ত দরবার হর্ধধ্বনি করে উঠল । 

ধারা বরযাত্রী যাবেন অনুগ্রহ করে তারা অপরাহে উপস্থিত হবেন_- 
অনুরোধ জানালেন বিক্রমাদিত্য ৷ 

“কখন যাত্রা! সবুর হবে ? 

“সন্ধ্যাপূর্বে_+ 

উত্তর দিলেন বিক্রমাদিত্য ৷ 

-* "পরদিন বরযাত্রীর সঙ্গে চলল সুন্দর ৷ দীপমালায় সজ্জিত হয়েছে নগরী 
_যমুন! তটের শোভা আরও হৃদয়গ্রাহী। দীপরশ্মি প্রতিভাত হয়ে যমুনা- 
বক্ষ অপরূপ শোভা ধারণ করেছে, যা সচরাচর দেখা যাঁয় না। ছুর্গ থেকে 
নিঙ্ত্ান্ত হয়ে পূর্বদিকে যে রাজপথ চলে গেছে, তার ছুপাঁশে নগরপালের 
অধীনে শ্রেণীবদ্ধভাবে সুসজ্জিত অসংখ্য রক্ষী বরযাত্রীদের সম্মান-রক্ষাঙত 
দণ্ডায়মান । বিশেষ তোরণ অতিক্রম করে বেরিয়ে এসেছে বরযাত্রী দল, 
অপর তোরণে শৃংখলাবদ্ধভাবে ছাড়িয়ে দর্শকবুন্দ অভিনন্দন জানাচ্ছিল। 
নহবৎ বাজছিল মিগ্রিম্থরে, ওর! বেরিয়ে আসার পর দাঁমাম! জয়ঢাক কাড়। 
বাশি মুদঙ্গ দগড় যে যা-পেয়েছে বাজাতে স্থুর করেছে আনন্দের অভিব্যক্তি 
স্বরূপ_কোলাহলের মতে লাগছিল । তৎসহ মিশেছে পুরাঙ্গনাদের উলু 
ও শঙ্ঘধ্বনি। পথের ধারে পাঁচরঙা পতাকা উডছিল, গন্ধ ধূমে বাতাস 
আমোদিত । 
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ুন্দর দেখেছে দুর্গ-মুরচা থেকে ঘন ঘন তোপধ্বনির মধ্যে প্রথমে বেরিয়ে 
এলেন মহারাজ! বিক্রমাদিত্, তৎপরে ব্রাহ্মণমণ্ডলী ও ভৌমিকরৃন্দ, 
বসন্তরায় তার পিছনে । যুবরাজ এলেন হেমদণ্ড উপরে অষ্টকোণবিশিষ্ট 
ছত্র শোভিত হয়ে-_তার দক্ষিণে সূর্যকান্ত ও বামে শংকর, উভয়ে কুমকুম 
বর্ণ পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকায় একট! শ্রী ফুটে উঠেছিল । মহারাজ বিক্রমা- 
দিত্যের নির্দেশে ভবানী-মন্দিরে প্রার্থনা জানিয়ে ওঁরা যমুনা পার হয়ে 
চললেন নাগালয়-অভিমুখে | 

নাগালয সাধ্যমতো স্থশোভিত করেছেন জীতমিত্র নাগ । প্রাসাদের উভয় 
পার্থ সারিবদ্ধভাবে ছোট ছোট বিবিধ বর্ণের কানাত__তা! থেকে নানা- 
রঙের রশ্মি বেরিষে সমগ্র নাগালয় যেন সৌন্দর্যমণ্ডিত করেছে । অপূর্ব 
রক্ত প্রস্তর-নিম্িত প্রবেশ স্তন্ত-_তার গায়ে স্থগন্ধি তৈলপূর্ণ অসংখ্য দীপ, 
প্রজ্বলিত শিখার চারিদিকে পতঙ্গেরা ক্রীড়াবিমুগ্ধ । সেই রকম একটি 
স্তম্ভের পাশে দাড়িয়ে বরযাত্রীদের অভ্যর্থনা! করছিলেন জীতমিত্র । দ্বারে 
দ্বাবে মঙ্গলঘট সি'ছুর-পুস্তলিকা৷ পম্পমাল্য প্রভৃতি সযড়ে রক্ষিত। দীপ- 
»বশ্মি-সহযোগে বিরাট একটি ভবানীমূত্তি অংকিত__বাযুভরে কাপছিল । 
সন্দর তার নিচে দাড়িয়ে হা করে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করছিল । 

'মাথা ঘুরে গেছে নিশ্চয় * সাধে কী বলি বনমান্ুষ 

সকৌতুক বহস্তালাপ । ঘুরে দাড়াল সুন্দর ৷ অবাক হয়ে গেছে। 

“রাধা, তুই ! 

কন, আসতে নেই নাকি? এখানে যুবরাজের আদেশ অচল, সাধ্যি থাকে 
তো বার করে দাও 

'আরে না, না । আমি তা বলি নি । মানে” 

'অরুদির সঙ্গে এসেছি । অরুদিকে চেনো তো ? 

'মেয়েদের মধ্যে আমি শুধু একজনকেই চিনি, তার নাম রাধা 

“বা, এই তো৷ কথা শিখেছে! । নগরের হাওয়া লেগেছে গায়ে । বেশ । রাধ! 
ছাড়া আর কাউকে চেনে! না বুঝি ? মিথ্যা কথা বোলে। না; 
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মিথ্যে বলব কেন? আর কাকে চিনি? 

“কেন, যে তোমাকে খাবার নেমন্তন্ন করেছে আর না-গেলে চাকরি খতম 
করে দেবে বলে শাসিয়েছে-_+ 

বাবা তুমি তো খুব মেয়ে ! শুনলে কী করে? 

'জানি। জানতে হয় । আমার ছটো লম্বা! লম্বা কান আছে-_+ 

“তুমি তাহলে লম্বকর্ণ ! 

শুধু আমি কেন, সব মেয়েই তাই । মেয়েদের কান দেখতে ছোট কিন্তু সব 
শুনতে পায় 

সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল ব্রাহ্মণ ও অধ্যাপকমগ্ডলী নির্দিষ্ট স্থানে আসন গ্রহণ 
করেছেন, নাঁগমশীয় তাদের আপ্যায়নে ব্যস্ত । ফাকা চত্বরে কিছুদূর 
চমতকার শিবির একটি, পাঁশে আরও কতকগুলি, ভোটরাজা৷ ও ভৌমিকগণ 
প্রথমে প্রবেশ করলেন এবং অন্যান্য সন্তরান্ত ব্যক্তিগণ বাকি তাবুগুলিতে। 
প্রকোষ্ঠ ও প্রাঙ্গনের অস্থায়ী বাসস্থানগুলি পূর্ণ হয়ে গেছে সাধারণ 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ দ্বারা । কোলাহল শোনা যাচ্ছিল, চেঁচামেচি, হইচই । 
ওদের কথা বলতে অসুবিধা হচ্ছিল । 

রাধা বলল, “আমি যাই । নিপুদির কানে কথা উঠতে পারে আবার-- 
হেসে চলে গেল। বোকার মতো দাঁড়িয়েছিল সুন্দর ৷ মেয়েদের রহস্য 
বোঝা ভার । স্ন্দরবনের অরণোর চেয়েও জটিল ওদের মনের গহিন 
প্রদেশ, আলোর চেয়ে ছায়া বেশি, গোলকরধাধা-বিশেষ । গোলকর্ধাধা 
যে ঠিক কী সুন্দর জানত না, রাধা শিখিয়েছে খেলাটি, মেয়েরা! ও-খেলায় 
নাকি পটু । অন্তত রাধার কাছে কোনোবার জিততে পারে নি স্ুন্দর-__ 
বার বার নেমে গেছে নরকে আর রাধা হেসেছে। বলেছে, “তুমি নরকে 
পচে মরবে, আর আমি ভ্যাং ভ্যাং করে গোলকধামে চলে যাব । তখনহ 
বুঝেছিল গোলকর্ধাধা বলে বটে প্রকৃতপক্ষে ওটা গোলকধাম, নান! জটিল 
আবর্ত আছে, সহজে ওঠা যায় না ওখানে । মেয়েরা সবাই বোধহয় 
গোলকধামে যায়, উদাস হয়ে গিয়েছিল সুন্দর, তার কপালে আছে নরক । , 
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সে ষে খেলতে জানে না ! খেলা-টেল! আসে না আদৌ । 

অন্দরের দ্বারের কাছে বেজায় ভিড়"'-যুবরাজ এসে গেছেন, তার সামনে 
ধরা হয়েছে দৃষ্টিপ্রদীপ, তিনি চোখ ফিরিয়ে নিলেন। উজ্জল দৃষ্টিগ্রদীপে 
তার চক্ষু ধাঁধিয়ে যাচ্ছিল। উলুধবনিতে কান পাতা যায় না, রাশি রাশি 
পুষ্পমাল্য লাঁজ ধানছূর্বা বধিত হচ্ছিল, শঙ্খরবে অন্তঃপুর মুখরিত স্থবেশা 
সুন্দরী মহিলাদের দ্বারা বেষ্টিত হয়ে যুবরাজ এগিয়ে চললেন নির্দিষ্ট 
কক্ষের দিকে । স্ুম্ণর ইতস্তত করছিল । মে একা! পড়ে গেছে । কী করবে 
কোন্‌ দিকে যাবে ভেবে পাচ্ছিল না৷ 

তুমি এখনও াড়িষে ! চলে! চলো, খেতে বসার জন্তে ডাকাডাকি 
করছে__ 

মদনদা যেতে যেতে হেঁকে গেলেন । 

'**আহারের আয়োজন বিরাট । ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় বিশেষে পরিপাটি 
ব্যবস্থা | স্থন্দর বসেছিল মদনের পাশেই । মদনদার পাত খালি হচ্ছিল 
ঘন ঘন আর বলছিলেন, “কিরে চ্রোড়া, হাত গুটিয়ে বসে আছিস কেন? 
পাখি মারতে পারিস বলে পাখির মতো আহার শিখেছিস নাকি ? খেয়ে 
নে খেয়ে নে--; 

পেটে আর জায়গা! ছিল ন. হ্বন্দরের। পাতের ওপর হাত ছুটি জড়ো করে 
সে ক্রমাগত না না' করছিল আর বলছিল, “ওকে দিন ওকে দিন-_, 
পরিবেশনকারীরা বুঝে ফেলেছিলেন এ-দলের মধ্যে খাগ্রসিক যদি কেউ 
থাকেন তবে ওই ব্যক্তি__মদন ধার নাম। তারা বিশেষ মনোযোগী হল। 
ভারে ভারে স্থুখাগ্চ আসে আর ঢেলে দেয় মদনের পাতে-__নিৰিকার মদন 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট চিত্তে তা গলাধুকরণ করেন । সকলের আহার শেষ হয়ে 
গিয়েছিল, তারা কৌতুক-সহকারে এই দৃশ্য অবলোকন করছিল । 

সুন্দর মৃহৃম্বরে বললে, “মদনদা, আমরা অনেকক্ষণ বসে আছি-_; 

'বাগড়া দিসনে। আর-একটুখানি বস্‌। পেটের কোণাটা! সবে ভরে উঠছে । 
যথেষ্ট সময় লাগল ক্বার আহার-পর্ব শেষ হতে । 
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“তোদের জন্তে তাড়াতাড়ি উঠতে হচ্ছে । নইলে-_” 

পানীয় জলের জন্য অপেক্ষা করছিলেন । 

জল । জল কই রে_” 

জলভতি পাত্র নিয়ে এল একজন । 

“ও কি! বড় কলসী নিয়ে এস একটা__+ 

আহারের মতই প্রচুর পরিমাণে জলপান করে উঠে দাড়ালেন মদনদা, সুন্দর 
এগিয়ে যেতে দিল তাকে । ওই বিরাট চেহারার পেছনে থাকলে সহজে ভিড় 
ঠেলে বেরনে! যাবে । সুন্দর নেমে এল সেইভাবে । 


নাগিনী- 

কালরাত্রি পার হযেছে, আজ ফুলশঘ্যা । সারাদিন এবং মধাযাম অবধি 
রাজপ্রাসাদে বিপুল কর্মতৎপরতা | সমস্ত নগরবাসী নিমন্ত্রিত ছিল, ফলে 
বিরাট কর্মকাণ্ডের পরে এখন ক্লান্তি নেমেছে, বিশ্রাম ও নিদ্রার কোলে ঢলে 
পড়ছে একে একে। নিঝুম হয়ে আসছে রাজপ্রাসাদ । অন্তত এ-কক্ষ থেকে 
চলে গেছে সবাই, নিপুণিকা ছিল শেষ পর্যন্ত, সরস রসিকতায় কিছু মধুর 
বাক্যবর্ষণ করে সে উঠে গেছে এইমাত্র_কেউ নেই কক্ষে। যমুনা-বক্ষ থেকে 
ভেসে আসছে ঝিরঝিরে বাতাস, নহবতে কি-এক আকুল-করা স্থর, মোমের 
আলোয় ফুলের শহ্যাটি মনে হচ্ছিল স্বর্গের উদ্যান বুঝি । তার মধ্যস্থলে 
সালাংকার! মৃতিটি ঈষৎ জুবুথুবু, কিন্তু উপবেশনের ভঙ্গিতে চমৎকার একটি 
শিল্প-হুষমা । ফুলে-ঢাকা স্বর্ণ-পালংকে ঠেস দিয়ে, হাটুর ওপর থুতনি রেখে 
বসে আছে যেন অরুন্ধতীর হাতে-আকা! ছবিটি । ঘোমটা ঈষৎ খসেছে, 
মুখখানি পদ্মের মতো | যখন বেণী-সংবদ্ধ মাথা তোলে, এমন অনেকবারই 
হয়েছে, ঠিক যেন পদ্ম-গোখুরার ফণা একটি । বারে বারে তাকিয়েছে আর 
ওই সাপের উপমা মনে এসেছে । কেন মনে আসছে সাপের উপমা, ভাবতে 
গিয়ে যশোর ও সুন্দরবন অঞ্চলে বিষধর সাপগ্ুলির কথা এসেছে স্মরণে । 
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যশোর পত্তনের সময় খুড়ো মশায় এরকম বহু বিষধরের মুখোমুখি হয়েছেন 
আর মদন তো৷ এখনও সাপেদের ঠিকুজি-কোষ্ঠী বলে যায় হাসতে হাসতে, 
যেন কোনে মজার কাহিনী বলছে। পরে কৌতুহলী হয়ে অনেক কথা 
জেনেছিলেন প্রতাপাদিত্য ৷ 

নাগিনী-; 

হেসে, আর-একবার ডাকলেন তিনি । চোখ তুলেই নামিয়ে নিলেন শরৎ- 
সুন্দরী । ফের হাঁটুতে থুতনি রাখলেন । ঘোমটা পুরো খসে গেছে মাথা 
থেকে, অবিকল সাপের ফণা | “*"'মদন তিনভাগে ভাগ করেছে বিষধরদের, 
মনে পড়ছিল । চৌসাপা, বোড়া' আর বীজজড়ী ৷ চৌসাপার ভাগে ধরেছি 
কেউটে গোখরে! আইরাজ ও কানড়। এই চারটে সাপের মধ্যে আবার 
নানাপ্রকার ভেদ আছে-__+ 

তুমি বড় জটিল করে ফেলেছে মদন, পরিষ্ষীর করে বলো 

মদন বললে, “আপনারা জানেন কেউটে হল আট প্রকার + 

'তুমি গুনে দেখেছে! নাকি ? 

মদন বললে, যার! গুনীন তারাও বলে । যতদূর জানা গেছে এ-পর্যস্ত আট 
প্রকারের কেউটের দর্শন পেয়েছে লোকে__+ 

শুনি তাদের নাম ? 

মদন একটু ভেবে নিল। বললে, “কয়েকটা! কেউটের নাম তো৷ সকলেই 
জানে। যেমন, কাল কেউটে--এই সাপগুলো আকারে ছোট, চোখ 
লালবর্ণ আর গায়ের রঙ কালো । আল কেউটে- এদের গাত্রবর্ণ নীল। 
তেতুলে কেউটে দেখতে অনেকটা! জলবোড়া সাপের মতো, তফাৎ শুধু 
গাত্রবর্ণ লাল । ঘিতে ভাঙা বা শামুক ভাঙা অনেকে হয়তো৷ দেখেছেন 
কিন্তু সবচেয়ে সুন্দর দেখতে পদ্ম কেডটে বা তার! ফুটকি, ওদের মাথায় 
পদ্যের চিহ্ন সুস্পষ্ট দেখা যায় । বাঁশবুনে কেউটের গায়ে শাদ। শাদা ডোরা 
দাগ আর ছুধে খরিষ হল সেইগুলে! ওদের শাদ! গায়ে ফুটে আছে শাদ। 
পল্প । আর খয়ে কেউটে তো! এখানে আকচারই দেখা যায়-_. 


যশোর--১২ 
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গোখরো % 
মদন বললে, 'আমার হিসাবে পাঁচ রকম । কালি গোখরো £ নামের সঙ্গে 
ওদের গায়ের রঙের সম্পর্ক আছে, কালি বর্ণ। সোনার মতো গায়ের রঙ. 
যাদের, তার। হল পদ্ম গোখরো আর নাগরাজ গোখরো কালোর ওপর 
ডোরা-কাটা!। তাছাড়া আছে খয়ে গোখরো৷ আর হলদে গোখরো-_”+ 
নূরযকান্ত চুপ করে থাকতে পারে নি, বলেছিল, “আমি জানি, আইরাজ আট- 
ন' রকম। ফণা! আছে অথচ মাথায় কোনো চিহ্ন নেই সে হল পাতরাজ, 
দুধরাজের রঙ শাদা । কালো রঙ আছে তিনটির, মণিরাজ ধনীরাজ আর 
ভীমরাজ। তাছাড়া মণিচুর নাগরাদ ও শঙ্কাবতী নামেও আছে তিন 
প্রকার আইরাজ। হলুদরঙের আইরাজের নাম সকলেই শুনেছে, সবচেয়ে 
সাংঘাতিক, শঙ্খচুড়'** 

ংকর বলেছিলেন, আমি মাত্র চার রকম কানডের নাম জানি । পাথুরে 
কানড়_যাদের অনেকটা আ'ল কেউটের মতো দেখতে, শীখামুটি-__বাশ- 
বুনে কেউটের সঙ্গে যাদের নিকট-সাদৃশ্ঠ, রক্ত কানড়__এদের পেটে ছু 
পাশে মাথা পর্যন্ত ছুটি লাল দাগ আছে, এবং কালাঁজ-_রঙকালো। আর 
ঘাড়ের কাছে একটি চৌকো দাগ আছে-_+ 
“বোড়া শ্রেণীর সাপ", মদন বললে, “অনেক প্রকার । আমি অস্তত চৌবট্ি 
প্রকারের নাম জানি ৷ যেমন চক্রবোড়া চন্দ্রবোড়া বিঘতেবোড়া হরিণবোড়! 
প্রভৃতি । এদের মধ্যে চক্রবোড়া ও চন্দ্রবোড়ার পেটে ছান| হয় এবং এরা 
অত্যন্ত স্পভুক। বেশি লম্বা নয় কিন্তু মাথা সরু আর দেহ বেশ মোটা, 
এদের কামড় অতি মারাত্মক, কামড়ালে চোখ মুখ নাক দিয়ে রক্ত পড়তে 
থাকে। বিঘতে বোড়ার চলন দেখলে ভয় লাগে, ওর৷ লাফিয়ে লাফিয়ে 
চলে । আর হরিণবোড়া খুব দীর্ঘ ও মোটা, এর! হরিণ বা ওই রকম কোনে! 
জন্তকে সশরীরে উদ্ররস্থ করতে পারে__; 
তিনি নিজেই বলেছিলেন, “বীজজড়ী সাপও অনেক প্রকার £ এই শ্রেণীতে 
পড়ে কালনাগিনী উদয়কাল রুদ্রকাল মহাকাল নিকেনী নাগ বঙ্করাজ 
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বাকাল সীতাহার চন্দ্রভাগ ্ূর্যভাগ ও শৃতাসঞ্চার প্রভৃতি। বঙ্করাজ আমি 
দেখি নি, খুড়ো মশীয় বলেন এরা খুব বড় হয়, দৈর্ঘে পাঁচ-ছ' হাত, ফণাধর 
সাপের মতো যখন ছোবল দেবার জন্যে উচু হয়ে ওঠে তখন এদের গায়ে 
ভাজ পড়ে চার-পাঁচটি- দেখায় নাকি ভারি সুন্দর । বাঁকাল দেখেছি, তার 
তিনটে শিরা, আমার বেশ নুন্দর লেগেছে দেখতে । কালনাগিনীকে চেন! 
যাঁয় সহজে, তাঁর কালে! গায়ে লাল ফুল দেওয়া থাকে । উদয়কালকে চেনা 
শক্ত, কেন না! সে বহুরূপী, ক্রমাগত রঙ বদলায় **" 

মদন বললে, “এই চার প্রকার সাপের কামড়ের মধ্যেও তফাৎ আছে। 
কেউটের কামড়ে কনকনে যন্ত্রণ-_আহত ব্যক্তি হাত-পা ছুড়তে থাকে আর 
মুখে গাঁজল! বা ফেনা! ওঠে। এরা সাধারণত বিলে বা জলা জায়গায় 
কামড়ায় এবং এদের বিষে শরীর নীলবর্ণ হয়ে যায়। 

সূর্ষকান্তের সংযোগ ঃ “গোখরোর আঘাত জ্বালা-যন্ত্রণা অত্যধিক এবং 
অসহ্য । এরা কখনণ জলে কামড়ায় না । কেউটের মতো! এদের বিষেও 
শরীর নীলবর্ণ হয়ে যায় এবং তেমনভাবে কামড়ালে আহত ব্যক্তির তৎক্ষণাৎ 
মৃত্যু সুনে 

“'আইরাজের দাত বড়', শংকর পরিবেশিত তথ্য ঃ “সেজন্যে ক্ষতি হয় বেশি। 
বিষ কেউটের মতো, তবে বিষের গতি একটু মন্থর_+ 

থুড়ো৷ মশায়ের মুখে শুনেছি, তিনি শেষ করেছিলেন প্রসঙ্গ ঃ কানড়ের 
কামড় বুঝতেই পারা যায় নাঁ, জ্বালা! করে না, কিন্তু কেউটের আঘাতের 
মতে দেহ নীলবর্ণ হয়, বিষের গতি খুব ধীর । এর! বিছানায়ও কামড়ায়" *., 
সর্পালোচন! কিছুদিন আগেও হয়েছে বলে, এখন, মধ্যরাত্রির নিস্তব্ধতায় 
মনে পড়ছিল । সারাদিন ধকল গেছে, নানা উৎপাত, তিনি ভেবে 
পাচ্ছিলেন না এত বিষয় থাকতে সাঁপের চিস্তাই বেশি করে জে'কে বসেছে 
কেন মনের মধ্যে? সন্ত্রাস্ত ঘরের যে কন্যাটি মুখ নিচু করে পালংকে বসে 
রয়েছে নিবাক, একদা তার রূপে বিমোহিত হয়েছিলেন _অংকিত চিত্র দেখে 
বিচলিত; তার স্থচিক্কন বেণী কি শুধুই সাপের উপমা? মেঘের সঙ্গে 
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কেশের তুলনা! তো৷ অনেকেই করে থাকেন ঃ কুঁচবরণ কন্তা৷ তার মেঘবরণ 
কেশ; নিতান্ত পুরানে! মনে হয় যদিঃ অরণ্য হাতের কাছে ছিল কিংবা 
রাত্রির সঙ্গে তুলনা করা চলত। কিন্তু সাপ, হু” সাপের চিন্তা করলে মনের 
ভেতরে কি-যেন নড়েচড়ে ওঠে__অন্ুভূতি প্রখর হয়, চেতনায় যেন কিসের 
সাড়া পড়ে যায়। জড়ানো! ছবি একটা, পিষ্ট হবার বাসনা । সাপ বোধ হয় 
বাসনার প্রতীক, রসচিত্তে তার আবেদন তীব্র । 

“আমার নাগিনী__ 

নাগ-কন্তা বলে এ-সন্বৌধন মনে এসেছে কি। কিন্তু ভারি মিষ্টি লাগছে 
ডাকতে । গলার স্বর গাঢ় এবং দৃষ্তিতে আচ্ছন্নতা। ওই প্রিয়দগিনী 
কিশোরী সম্পূর্ণ তার নিজস্ব, যুবরাজ্জী, ভাবতে গেলে কেমন শিহরণ 
জাগে শরীরে | 

“আমার নাম শরৎনুন্দরী__, 

সাড়া পাওয়া গেছে এতক্ষণে । রূপের মতোই কণ্ঠম্বর স্থমিষ্ট। যেন ঈষৎ 
কষ্ট, কানে ধর] পড়ে ক্ষীণ কর্কশতা । 

তুমি সুন্দরী একথা ঠিক, হয়তো৷ শরৎকালের মতোই অনবদ্য, কিন্ত আমার 
কাছে তুমি নাগিনী ৷ কেন, ভালে! লাগছে ন1 এই নতুন নামটা ? 
“বিচ্চিরি__ঃ 

“আমি কিন্তু ওই নামে ডাকব । আমার খুব ভালে! লাগছে । বেশ তুমিও 
আমার একট! নাম রাখো । 

আমি ও-সব পারি না 

'বলো-না কী মনে হচ্ছে আমাকে দেখে? 

'তোমার নামের মতোই-_ প্রখর, দীপ্ত, তেজিয়ান। কাছে আছো তবু যেন 
কাছে নেই, সুদূর, ঈশ্বরের মতো । কি-যেন ঘিরে আছে তোমাকে. 
“আমার আবেগ ও শক্তি। জানে! শরৎ, আমি শাক্তধর্মে দীক্ষা নেব 
শিগগির | সমস্ত অবরোধ ভেঙে সোজ! হয়ে দাড়াব। বঙ্গদেশে এমন এক 
শক্তির জাগরণ ঘটাব যে.** 
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্ষণপূর্বের তরলতা অন্তহিত। হাত মুঠিবদ্ধ হয়ে গেছে, ওষ্ঠের ওপর চেপে- 
বসা দাত। ভিন্নমূতি। বদলে গেছেন আগাগোড়া। 

“আমার ভয় করে 

ওষ্-চাঁপ শিথিল হয়ে গেল। হাসি ফুটে বেরুল। পালংকে গিয়ে বসলেন। 
শরতহন্দরীর মুখখানি তুলে ধরে বললেন, 'ভয় কি। আমি যতদিন আছি, 
তৌমার কোনে! ভয় নেই। নাঁগিনী, বললে ন! তো৷ আমাকে তোমার কেমন 
লাগে? 

'তুমি আমার মাথার মণি। ওই আলোতে পথ চলব এবার থেকে। আশীর্বাদ 
করো? যেন বিভ্রান্ত না-ই কোনো কাজে 

মারহন্দরী নিচে নেমে প্রণাম করলেন। প্রতাপাদিত্য আলিংগনে আবদ্ধ 
করে বুকে টেনে নিলেন। বাতিদানে মো গলে গলে গড়ছিল। রাত শেষ 
হয়ে আসছে। শয্যা নিলেন দুজনে । 


শি 


হিসাবে ভুল হয়ে যাচ্ছে বার বার, কোনো! কৌশলেই ধরে রাখা যাচ্ছে না 
পুত্র প্রতাপাদিত্যকে । এমন-কি, বিবাহের ফলে যে সংযত ভাব দ্রেখ। দেবে 
বলে আশ! করা গিয়েছিল তার কণামাত্র প্রকাশ তো! পাওয়া গেলই ন! 
উদ্ধত ভাব যেন আরও প্রকট । লক্ষ্য রেখেছিলেন আগাগোড়া, বংশ- 
বিশুদ্ধি দ্বারা সামাজিক উন্নতি বিষয়ে প্রথমদিকে যেমন লক্ষ্য রেখেছিলেন 
ভ্রাতা বসন্তরায় তেমনি বিবাহ দ্বারা চবিত্র-বিশুদ্ধি ঘটাতে চেয়েছিলেন 
তিনি। কিন্তু তা ঘটল না। প্রতাপের চরিত্রের রঙ বুঝি বদল হবার নয়। 
'""আমন্ত্রিত মান্য ব্যক্তিগণ বিদায় নিয়েছেন যথারীতি, উপচৌকনে ভরে 
গেছে প্রাসাদের একটি বৃহৎ কক্ষ, বহিরাগত ব্যক্তিরাও বিদায় নিয়েছেন 
একে একে__সাতটি দিন কেটেছে প্রচুর আমোদে-আহ্লাদে । তিনি নিজে 
প্রতাপকে উপহার দিতে চেয়েছিলেন এমন জিনিস যা! স্মরণীয় হয়ে থকবে, 
দারুণ খুশি ছিল তার মন। জিজ্ঞাসা! করেছিলেন কোন্‌ জিনিস পেলে 
প্রতাপ খুশি হবে। যে কোনে! পরিমাণ অর্থ বা রত দিতে প্রস্তুত ছিলেন 
তিনি। কিন্তু প্রার্থনা! করল, এক বছরের জন্যে প্রজাদের খাজনা মকুব 
হোক ।""'লোভ সংবরণ করতে জানে প্রতাপ, অন্তত এক্ষেত্রে তার প্রার্থনা 
শুনে তিনি তারিফ না-করে পারেন নি। উপযুক্ত জিনিস প্রার্থনা করেছিল 
এবং তিনি তা মঞ্জুর করতে দ্বিধা করেন নি। এই প্রতাপ, এত উদার ও 
প্রজা-বৎসল যে পুত্র, চরিত্রের দৃট়তার জন্যে বারে বারেই পরাজিত হতে 
হচ্ছে তার কাছে। 

আপাতত শেষ পরাজয় এই বিবাহ। নিজে নিজেই পুত্র-চরিত্র বিশ্লেষণ 
করছিলেন মহারাজ] বিক্রমাদিত্য, বিলাসের সমস্ত উপকরণ মজুত থাকা 
সত্বেও, ভোগের পাত্র কানায় কানায় পূর্ণ-'.তথাপি উদ্ধত ভাব ফুটে ওঠে 
কী করে? ইচ্ছ৷ জাগে কী কারো ফুলশয্যার পরদিনই মৃগয়।-অভিযাঁনে 
সুন্দরবন-অভিমুখে রওনা হতে? পথেপ-্পরান্তরে কৃত্রিম সমরাভিনয়ের মহড়া 
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নিতে? প্রতাপ তাই করেছে । ওর স্বভাব-অনুযায়ী এ-সব মানায় এবং 
সহা কর! যায় হয়তো, ছেলে বয়স থেকেই তাকে এভাবে দেখে আসছেন 
তিনি; কিন্তু এর চেয়েও ভীষণ কাণ্ড করেছে প্রতাপ য। বরদাস্ত কর৷ যায়.” 
না কোনোমতে । দুশ্চিন্তা সেই কারণে । সীম। ছাড়িয়ে গেছে প্রতাপ, ওর 
জেদ ও ওদ্বত্য অন্যদিকে বাঁক নিয়েছে, বৈষ্ঞবধর্মে স্থির থাকতে না-পেরে 
সম্প্রতি গ্রহণ করেছে শাক্তধর্ম। আপাত-দৃষ্টিতে গুরুতর মনে নাঁ-হলেও, 
পরিণাম অশুভ স্থুনিশ্চিত। এ রকম টুকরে! টুকরো! ঘটনা থেকে বোঝা 
যায় প্রতাপ কত খেয়ালী, ওর মতির স্থিরতা নেই, একটা ব্যবস্থা করা 
দরকার । বসন্তরায় অন্ধন্সেহে তাকে যতই আড়াল করে থাকুক এবং দৌষ- 
স্থালনের চেষ্টা করুক-_অন্তত তিনি হালকাভাবে নিতে পারেন না। খুঁজে 
বার করতে হবে পন্থা । 

রীতিমত চিন্তা করছিলেন বিক্রমাদিত্য ৷ সম্ভবত যশোরের মাটি ও এখান- 
কার প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী ওকে চঞ্চল করে তোলে, রক্তের মধ্যে বন সাড়। 
জাগায়, যে-কারণে আদৌ স্ুস্থির নয় ; যশোরের আবহাওয়া থেকে ওকে 
কিছুদিন দূরে কোথাও সরিয়ে রাখতে পারলে হয়তো স্বভাবে পরিবর্তন 
আসতে পারে । কিন্তু কোথায় পাঠানো যায়? কোথায়? এমন একটি 
জায়গা হওয়া চাই যেখানে পাঠানোর পিছনে যুক্তি থাকবে অথচ ফিরে 
আসবে শিক্ষা গ্রহণ করে, অর্থাৎ ক জের অছিল! ও স্থান-গুরুত্ব চাই।-__ 
কাজ! স্থানের গুরুত্ব! এ-রকম জায়গা! তো একটি আছে, আগ্রা, বাদশাহ- 
সকাশে পাঠাতে পারলে স্থান পরিবর্তন করানো যায় ও শিক্ষাগ্রহণের 
হুযোগ পায়_উভয় উদ্দেশ্ট সাধিত হয় অনায়াসে । পাঠানো যায় কি 
ভাবে? 

দাউদ খার পরাজয়ের পর আকমহলে আমর! একাধিকবার বাদশাহের 
রাজন্ব-মন্ত্রী টোডরমলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলাম, তাই ন! জানকী ? 
বসম্তরায় বসেছিলেন পাশে, প্রশ্ন শুনে সচকিত। 

হ্যা,। সে তে। অনেকদিন আগেকার ঘটনা । বঙগদেশে জমি-ব্যবস্থা ঢেলে 
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সাজিয়েছিলেন তিনি, তাতে আমর! ছুজনে সাহায্য করেছিলাম কিছু। 
আমাদের ব্যবহারে খুশি হয়েছিলেন রাজ টৌডরমল এবং আগ্রায় ফিরে 
বাদশাহকে বলেছিলেন সে-কথা। ফলে আমাদের পক্ষে সুবিধা হয়েছিল 
যশোরে রাজ্যবিস্তার করা! । আমরা তো বাদশাহের অধীনে সামন্ত রাজা 
কাতর: 

বিক্রমাদিত্য বললেন, “তাহলে বাদশাহের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ থাকা 
উচিত। আমরা কেউ কখনও বাদশাহের দরবারে যাই নি বা তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করি নি। করেছি কী 

ন1। যশোরের বাইরে কই আর গেলাম-_; 

বিক্রমাদিত্য সামান্াক্ষণ চিন্তা করে বললেন, 'বোধহয় এদিক থেকে আমাদের 
কিছু ক্রটি হয়েছে । সংশোধন করা যায় কিনা ভাবছি__+ 

“তোমার বা! আমার যা বয়স তাতে এই দীর্ধপথ পাড়ি দিয়ে আগ্রা কিংবা 
দিল্লী যাওয়া কী সম্ভব ? 

“অথচ কর্মচারীর মাধ্যমে এ-সব কর্তব্য স্থসম্পন্ন হয় না । আমাদের পক্ষ 
থেকে এমন কাউকে পাঠানো উচিত যাকে দেখে বাদশাহ আকবর খুশি 
হবেন এবং যশোহরের উপর প্রসন্ন থাকবেন । আমি ভাবছিলাম প্রতাপকে 
পাঠালে কেমন হয়? ছদিন পরে সে-ই তো বসবে যশোরের সিংহাসনে, 
ভবিষ্যতে হয়তো স্থবিধা হবে তাতে__ 

এতক্ষণে বোঝা গেল দাদার মনোবাসনা । কিন্ত প্রতাপের বিবাহ হয়েছে 
সম্ঘ, এখন বধূমাতার সংশ্রব থেকে বিচ্ছিন্ন করে দুর ছুর্গম দেশে পাঠানো 
নিষ্ঠুরতার সামিল। উত্তর না-দিয়ে দ্রুত চিন্তা করছিলেন তিনি, একদিকে 
যেমন হৃদয়হীনতা৷ প্রকাশ পায় অপরদিকে তেমনি দাদার যুক্তি ও সদিচ্ছা 
অন্বীকার করা যায় ন1। বাস্তবিক, এতাবংকাল কর্মচারী-মারফতই বাদ- 
শাহের দরবারে যোগাযোগ রক্ষা করা হচ্ছে, তাদের ছুজনেই কেউ কখনও 
বাদশাহ-সকাশে উপস্থিত হন নি। কর্মচারীর বদলে রাজন্য নিয়ে যদি প্রতাপ 
সেখানে যায় তাহলে শোভন ও সংগত হয় একথা ঠিক কিন্তু প্রতাপ কি 
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এটা প্রসন্মনে গ্রহণ করবে? ক্রমশ সন্দিগ্চিত্ত হয়ে উঠছে প্রতাপ, ওর 
ধর্মাস্তরে দীক্ষা নেওয়ার পেছনে এই সন্দেহগ্রবণতা কাজ করেছে কিনা কে 
জানে, কোনো কাজেই অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করে না সে। নিজের বুদ্ধি ও 
বিবেচনাকে এত বেশি অগ্রাধিকার দেয় যে সময়ে-সময়ে হুর্ভীবন। হয়। ওর 
চিন্তা-জগতে কোথাও একটা ফাটল আছে সেজন্যে পারম্পর্য ঠিক রাখতে 
পারে না,'হঠাৎ আবেগ আসে এবং হঠাৎই তা চলে যায়। বিবাহের ব্যাপারে 
তার যে উদ্যম ও আগ্রহ দেখা গিয়েছিল এখন তা অপস্থত, কে বলবে এই 
ছেলে ওই মেয়ের জন্যে পাগল হয়ে উঠেছিল-_বাবা-খুড়োকে ভিডিয়ে নিজে 
দূত পাঠিয়েছিল আবেগের বশবর্তাঁ হয়ে। তার নিযুক্ত চর ঠিক সংবাদ 
দিয়েছিল যে প্রতাপের সঙ্গী শংকর নাগালয়ে গেছে বিশেষ উদ্দেশ্টে । 
বাকিটুকু বুঝতে অস্তরবিধা হয় নি। এখন সেই ছেলে অন্তঃপুরের সঙ্গে 
সংযোগ ছিন্ন করে শিকার ও সমরাভিনয়ে মত্ত__নাঁনা পরিকল্পনায় ব্যস্ত 
রাখছে নিজেকে | চঞ্চল” __এই বন্যাবেগ সংহত হওয়া প্রয়োজন । দাদ। 
চিন্তা করেছেন সেদিক দিয়ে । হয়তো পরামর্শের প্রয়োজন হত না, দাদা 
ইচ্ছা করলে নিজেই পাঠাতে পারতেন প্রতাপকে আগ্রা কিংবা অন্ত 
কোথাও, পরামর্শের জন্তে সুবিধা হল এই যে পুত্র ও পিতার চরিত্রগত 
বৈশিষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে উঠল তার কাছে। দাদা এখনও কোষ্ঠীর ফলাফল 
বিস্ৃত হন নি আর প্রতাপ কোনোমতেই স্বভাব-নম্রতা পায় নি**'তবু যত 
বিভ্রান্তিকর আচরণ ও বিরক্তিকর কর্ম করুক প্রতাপ, এ-কথা ভূললে চলবে 
না যে সে আজও ছেলেমান্ুষ, সহানুভূতির সঙ্গে তার বিষয়গুলি বিবেচন৷ 
নাকরলে অবিচার কর! হবে এবং সেই ক্ষোভ ও ছুঃখ এজন্মে তার 
জীবনের ধার! বদলে দিতে পারে। একটু একটু করে বদলাচ্ছে প্রতাপ, 
এখন রাশ টেনে ধরা নয় আলগা করে দেওয়াই স্ববুদ্ধির পরিচয় । 

“দাদা, এ-সময়ে ওকে পাঠাবেন অতদূরের মানে সবে বিবাহ গেল__ 
বিক্রমাদিত্য বললেন, “পরে পাঠানো যেত। কিন্তু রাজন্ব পাঠাবার সময় 
এটাই । এখন যাওয়াই বরং যুক্তিযুক্ত। তোমীর কী মনে হয় প্রতাপ আমার 
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কথা রাখবে না? 

'সে তেমন ছেলে নয়। পিতার প্রতি তার যথেষ্ট শ্রদ্ধা। আমি বলতে, 
চাইছিলাম দেরি যখন হয়েই গেছে আরও একটা! বছর যাক-না-_; 
বিক্রমাদিত্য বললেন, “শুভযাত্র! তাড়াতাড়ি করাই ভালো! । প্রতাপ যাতে 
আগামী সপ্তাহে আগ্রা যাত্রা! করতে পারে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিও । 
বসন্তরায় বুঝলেন এর পর আর কোনো কথ! চলবে ন1। হাজার হোক 
দাদা মহারাজা, এ হল আদেশ । সাধ্যমতো প্রতিবাদ করেছিলেন তবু দাদা 
যদি পুত্রের নির্বাসন চান, তিনি কী করতে পারেন । মাঝে মাঝে দাদার 
জেদ অনমনীয় হয়ে ওঠে, বিশেষত পুত্রের ক্ষেত্রে, এখন সেই জেদের মুখে 
পড়েছে প্রতাপাদিত্য, আগ্রা না-গিয়ে ওর উপায় নেই। 


শুনলুম, তুমি নাকি মাথার মণি ফেলে আগ্রা যাচ্ছ ? 

দিবাভাগে আলাপের স্থযোগ হয় না তেমন, নান। লোকে ঘিরে থাকে সব 
সময়ঃ আহারকালে যদি বা কাছে পাওয়া যায় আশেপাশে পরিচারিকা বা 
অন্য অনেকে থাকে__ছোটমা বসে থাকেন থালার কাছে ছোট একটি পাখা 
নিয়ে, যদিচ চামর ব্যজন করে নিপুণিকা ;ঃ আহারের বিষয় ব্যতীত কোনো 
কথ। হয় না । বিশ্রামের জন্যে শয়নকক্ষে প্রবেশ করেন বটে কিন্তু শয্যার 
সঙ্গে সম্পর্ক অল্পক্ষণ, ছোটমার সঙ্গে আহার সমাধা করে কক্ষে আসতে 
যেটুকু দেরি তার মধ্যে দেখা যায় শধ্য। শুন্য-_বেরিয়ে গেছেন কখন্‌। 
সারাদিন আর দেখা হয় না, সানুচর মেতে থাকেন নানা খেলায়, যুদ্ধীভিনয়ে 
কিংবা! শিকারে ; কোনেো। কোনোদিন রাজকার্ষে সহায়তা করেন পিতাকে, 
প্রজাদের স্খ-ছুঃখের কথা শোনেন দরবারে**-মনেই থাকে ন! কেউ কোথাও 
উদ্‌গ্রীব প্রতীক্ষায় আছে, অতএব রাত্রিকাল ব্যতীত আলাপের স্থযোগ 
কই! অবশ্য পুরুষ মানুষের স্বভাব এ-রকম হওয়াই উচিত, যুবরাজ বলে 
বিলাস-ব্যমনে মেতে থাকবেন এটা ভালে! দেখায় না, সেজন্যে স্বামী-সাক্ষাৎ 
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কম ঘটে বলে ক্ষীণ আক্ষেপ থাকলেও ছুঃখ নেই মনে। উনি যেভাবে 
কালাতিপাঁত করলে খুশি থাকেন তাতেই আনন্দিত শরংসুন্দরী । বন্ছু 
ইভাগ্যগুণে যুবরাজ্ঞী হয়েছেন তিনি, আর কত দেবেন ঈশ্বর ? হৃদয় আগ্ুত 
হয় মাঝে মাঝে, ঈশ্বরের অশেষ করুণ বলে মনে হয়। দেহমন ভরে গেছে 
তার করুণাধারায়।'-.তবু অবিমিশ্র করুণা বুঝি মেলে না, কখনও কখনও 
কঠোর হয়ে যান তিনি, বজ্রের মতো ছুঃখ নেমে আসে । এখন সেই ছুঃখের . 
বস্রের সঙ্গেই মোকাবিলা করতে হচ্ছে । এখন যথেষ্ট রাত্রি, প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নিদ্রার নিঃশব্দ পদসঞ্চার, হয়তো মৃদৃম্বরে আলোচনা যুবরাজের 
আগ্রাযাত্রা৷ বিষয়ে ; বিষঞ্ন হয়েছেন অনেকেই, চাঁপা-খুশি ফুটেছে কোথাও 
কোথাও । বিশেষত ছোটরাজার পুন্রদের মধ্যে চাঞ্চল্য ও উদ্দীপন! সহজে 
চোখে পড়ে । অস্তঃপুরে থাকতে হয় বলে শরৎসুন্দরী অধিকন্ত লক্ষ্য 
করেছেন ছোটরাজার পুত্র গোবিন্দ্রায় বেশি উচ্ছুসিত, অনবরত ফিসফাস, 
কনিষ্ঠ ভাতা! রাঘব ও আতীয়-্বজনদের সঙ্গে আলোচনা ও পরামর্শ, ছ- 
একটা কথার টুকরে! কানে এসেচে এবং মনে হয়েছে যুবরাজের আগ্রা- 
যাত্রার সংবাদে যদি কেউ হ্ৃখী হয়ে থাকেন তাহলে ওই গোবিন্দরায় ও 
তৎসম্প্রদায়':. 

চু -__ 

প্রতাপাদিত্য শয্যা গ্রহণ করেন নি, বাতায়ন সম্মুখে চুপচাপ দ্াড়িয়ে। 
পিছনে হাত ছুটি মোড়া, দৃষ্টি বহির্ভাগে অন্ধকার প্রকৃতির রাজ্যে নিবদ্ধ । 
ছুএকটি আলোর সংকেত ব্যতীত বহিঃপ্রকৃতি নিঃসীম অন্ধকার-_গাঁঢ 
কালিমালিপ্ত আকাশ বুঝি সর্বব্যাপ্ত, হয়তো বা মানুষের মনোরাজ্যেও এই 
অন্ধকারের কুটিল আধিপত্য'**সাপের মতো! এমন ক্রুর হয় মানুষের মন, 
আগে জানা ছিল না । আজন্মের শ্রদ্ধা ও সম্ভরমের পরিমণ্ডল এই একটি 
ঘটনার অভিথাতে চুর্ণ-বিচুর্ণ, কণামাত্র সন্দেহ নেই যে একক পিতার 
প্রচেষ্টায় এ নিবাসন সম্ভব হয় নি, মহারাজা এতখানি কুটিল হাদয়ের 
অধিকারী নন, তাকে উ্দ্ধ কর! হয়েছে এবং পাকে-প্রকারে রাজি করানো 
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হয়েছে। কুটবুদ্ধিতে ধিনি বরাবর প্রশংস! পেয়েছেন এ হল সেই খুড়ো- 
মশায়ের কারসাজি__ঙার পুত্র গোবিন্দরায় বড় হয়েছে, তাকে যশোরের 
সিংহাসনে বসাবার হীন অভিসন্ধি ছাড়া আর কী । নির্লোভ ! পুত্রাধিক 
সহ! এখন বাইরে অন্ধকার প্রকৃতির দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে খুড়ো- 
মশায়ের অন্তরের গু অভিলাষ এটাই, লোন তার যথেষ্ট আছে, বিশেষত 
স্প্রতিষ্ঠিত যশোরের সিংহাসন'*'বাবা! বয়সে বড় ছিলেন বলে চক্ষুলজ্জায় 
বেধেছে, এখন ছুজনেই অস্তমুখে, অতএব পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে সেই 
সাধ পূর্ণ করতে চান চতুর খুড়োমশায়। কিন্তু তা হবে না, যেভাবে হোক 
চুর্ণ করতে হবে তীর চক্রান্ত । যশোরের সিংহাসনে তীর ন্যায্য অধিকার । 
আগ্রা থেকে ফিরে সেই অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে হবে।"*'পুত্রীধিক স্নেহের 
অস্তানহিত উদ্দেশ্য ধরে ফেলেছেন তিনি! বিশ্বাস নেই খুড়োমশীয়কে, 
সবই সম্ভব তার দ্বারা । 

'এমন অসময়ে দূর দেশে যাবার খুব কী প্রয়োজন ছিল ? 

যে সরস রসিকতায় আলাপ স্থুরু করেছিলেন তা অস্তহিত, পরিবর্তে কষ্ট 
স্বরে গাঢ়তা, ঈষৎ ভারি ও বেদনাতুর, বড় বড় চোখ ছুটি জলে ভরা । 
'-*বুঝতে পারছিলেন বিদায় অনিবার্য, ক্ষীণ একটা আশা! ছিল যুবরাজ 
স্বয়ং হয়তে। বুদ্ধিবলে বন্ধ করেছেন যাত্রা» কিন্তু শয্যাগ্রহণ না-করে এখন 
তিনি যেরূপ চিন্তাপ্রযুক্ত তাতে স্পষ্টত আশাভঙ্গ ৷ যুবরাজকে এত 
হুশ্চিন্তিত হতে দেখা যায় নি আগে কখনও । 

“ছোটরাজার ইচ্ছা হয়েছে, আমাকে যেতেই হবে, প্রয়োজন-অপ্রয়োজনের 
কথ বড় নয় ।' 

কানে খট করে বাজল, খুড়োমশায় নয় ছোটরাজা !__তবে কী ছোটরাজার 
নির্দেশেই ওঁকে যেতে হচ্ছে আগ্রা? এমন তো৷ ছিলেন না ছোটরাজা ! 
কোথাও কিছু ঘটেছে নিশ্চয় এবং সে-কারণেই যুবরাজ এত গম্ভীর । 
“আচ্ছা পিতারও কী তাই মত ? 

সামনের দিকে ঘুরে ছড়ালেন প্রতাপাদিত্য। কণ্ঠস্বর ঈষৎ রুক্ষ, বললেন, 
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“পিতা তো৷ ছোটরাজার হাতে খেলার পুতুল । তার নিজন্ব মত বলে কিছু 
আছে নাকি ? কেন যেতে হচ্ছে তা আমি জানি, কিন্তু তুমি দেখে নিও 
শুবরৎ, তার যড়্যন্ত্র ভেঙে খান খান করে দেব। প্রতারণা আমি কোনোমতেই 
বরদাস্ত করব না। সন্দেহ ছিল আগে থেকে, এখন সেটা পাকা হল, 
যশোরের সিংহাসন থেকে যদি বঞ্চিত হই তাহলে এর শোধ আমি 
তুলবই-_+ 

আভাস পাওয়া গিয়েছিল অন্তঃপুরমধ্যে । ফিসফাস, কানাকানি। কালো। 
ছায়া যেন ছুলছে অন্ধকারের মতো, ভবিষ্যুৎ ঢাকা পড়ে যেতে পারে তাতে । 
দুর্যোগের সংকেত নিহিত বুঝি এই চিন্তারাশির মধ্যে । শিহরিত হল অস্তর। 
শংক! জাগল মনে । পরিণামে কী দীড়ায় কে জানে। কান্না এসে যাচ্ছিল, 
কথা বলতে বাকরুদ্ধ হল। প্রতাপাদিত্যের কণ্ঠম্বর আবেগশূন্ ৷ বললেন, 
“কেঁদো না । আমার বিশ্রী লাগে। কান্না আমি সহা করতে পারি না 
একেবারে ৷ তাছাড়া কাঁদবে কেন? আমি কী চির-নির্বাসনে যাচ্ছি যে 
তোমাকে কাদতে হবে ? ও-সব থামাও ! শোনো, যা বলি । আগ্রা আমাকে 
যেতেই হবে এবং কালই। শুনলাম, জ্ঞানলাভের জন্তে আমাকে সেখানে 
পাঠানো হচ্ছে__হয়তো তাই-__-কপট-ভালোবাসায় গা! ঢেলে এতকাল 
নিজের যথার্থ অবস্থা হৃদয়” ; করতে পারি নি, বুঝতে পারি নি যে রাজ- 
এশ্বর্ষের মধ্যে বাস করেও আমার নিরাপত্তা বিপন্ন হয়েছে ধীরে ধীরে । এখন 
মুখোস খুলে গেছে, আমাদের সতর্ক থাকা প্রয়োজন। আমার অনুপস্থিতিতে 
এখানে যদি তেমন-কিছু বোঝো! তাহলে বাপের বাড়ি চলে যেও, বাঝ৷ 
নিশ্চয় এটুকু ব্যবস্থা করে দেবেন_+ 

“আমি সকলের প্রিয়পাত্রী, হয়তে। তার দরকার হবে না। বরং যদি অনুমতি 
দাও তাহলে খুড়োমশায়ের পায়ে ধরে তোমাকে যশোরে রাখার প্রার্থন। 
জানাই__, 

*পায়ে ধরে ভিক্ষা । ছি-_-প্রতাপাদিত্যের স্বরে তীব্রতা £ “তোমার মাথার 
মণিকে এত নিচে নামাবে? সে যে আমার লজ্জা, নাগিনী ! চাইবার হলে 
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আমি কী ভিক্ষা! চাইতে পারতাম না ? 

“তবে? 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “আমার সঙ্গে সকলেই যাচ্ছে, শংকর সূর্যকান্ত হুন্দর 
মদন এবং বু লোক-লক্কর ৷ দেখতে দেখতে কেটে যাবে ক'টা দিন। তুমি 
শুধু সাবধানে থেকো *** 


নূর্ধকান্ত বিদীয় নিয়ে এসেছিলেন ওই ভাবেই। শুভযাত্রাব পূর্বে মা 
আশীর্বাদ করেছিলেন কিন্তু অরুন্ধতী মুখ নিচু করে। বিষাদ-প্রতিমা যেন 
একটি । কাছে টানা যায় নি, কোনো কথা হয় নি ওর সঙ্গে। অন্ুমানে 
বুঝেছিলেন ওর কোমল মনে ব্যথা জমেছে, এখন সামান্য নাঁড়।৷ পেলেই ঝব 
ঝর করে ঝবে পড়বে 1:"'মাকে প্রণাম করে চলে এসেছিলেন সোজা রাজ- 
প্রাসাদে। সেখানে মঙ্গল-অনুষ্ঠানেব মধ্য দিযে যুবরাজের যাত্রার প্রস্তুতি 
চলছিল । এই পথটুকু আসতে আসতে তিনি লক্ষ্য করছিলেন নগরে 
কোথাও আনন্দের প্রকাশ নেই, সর্বত্র বিষপ্রতা ৷ যুবরাজের বিবাহের সময় 
প্রতি ঘরে ঘরে স্বতঃস্ফুত আনন্দের সাড়া জেগেছিল, আজ একেবারে তার 
বিপরীত। প্রাণহীন থমথমে ।*."যেতে যেতে কেবলই মনে হচ্ভিল যুবরাজের 
বয়স অল্প কিন্তু অতিশয় জনপ্রিয় । মেয়ের! দ্বারপ্রান্তে এসে দাড়িয়েছে, 
পুরুষের! রাস্তাপ্রান্তে, সকলে নীরব । এই পথ দিয়ে যুবরাজ যাবেন নদী- 
অভিমুখে, সেখানে তার স্থুরম্য নৌযান প্রস্তুত, প্রকাণ্ড একটি কোশী । 

দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষারতা মেয়েদের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আবার 
কখন্‌ ভেসে উঠেছে অরুন্ধতীর মুখ। অন্তর সম্পূর্ণ উদঘাটিত করে নি 
অরুন্ধতী কোনোদিন, বড় চাঁপা স্বভাব, শালীনতা মণ্ডিত ; ওর অসমাপ্ত 
ছবিটি দেখতে না পেলে বোঝাই যেত না তার অন্তরের কতখানি জায়গা ৷ 
জুড়ে আছেন তিনি । সেই ছবি সমাপ্ত করেছে অরুন্ধতী, রডে-রেখায় অপ- ' 
রূপ, দেব-চিত্রের মতো মহিম! দান করেছে। প্রকৃতপক্ষে এ তার অস্তরের 
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রঙ, যে রঙে সে তাকে দেখেছে । নিছক কর্তব্য বা ভালো-লাগার খাতিরে 
এমন ছবি জাকতে পারে না কেউ, ভালোবাসার রঙ যে কি-রকম, তাই 
যেন ধরা পড়েছে ওতে । আজ বিদায়মুহূর্তেও তার প্রকাশ দেখা গেছে। 
পুপ্তীভূত নীরবতার মধ্যে সোচ্চার আকুলতা !-""অরুত্ধতী অভিজাতকুল- 
কন্তা এ বিষয়ে সন্দেহ নেই, ওর রক্তের মধ্যে আছে পরিশীলিত রুচি ও 
আত্মসম্ত্রমবোধ যা! ছুর্লভ, সচরা যায় না। অথচ ওর জন্মপরিচয়টুকু 
নাজানার ফলে অলক্ষ্যে ঠেছে ছৃত্তর ব্যবধান, ঘনিষ্ঠতায় জেগেছে 
বাধা, কেউ যেন পিছু টেনে ধর্দখেছে । কোনো অলৌকিক উপায়ে যদি ওর 
জন্মপরিচয় উদ্ঘাঁটিত হতে।*"" 
মগলাচরণ সমাপ্ত হয়েছে, ওঁর। যাত্রা করেছেন নদীর পথে। ্‌ 
বসন্তরায় এসেছিলেন নদীঘাট পর্ষস্ত, বিদায় দিলেন সাবধানে থাকতে বলে । 
সামনে পিছনে একখানি করে শক্তিশালী ঘুরাব, তাদের পাশে কিছু 
সংখ্যক বলিয়া ও ছিপ--মধ্যস্থলে সুদৃশ্ত বড় কোশা! একটি । নৌযানগুলির 
স্থান করে দিয়ে গেছেন বসন্তরায় স্বয়ং চতুর্দিকবেগ্িত কোশার মধ্যে 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ও তার অনুচরবৃন্দ__হিন্দুরা পুজার সময় যে কোশ! 
ব্যবহার করেন কতকটা তার মতে৷ আকার বলে এই নৌকাগুলির নাম 
“কোশা” নৌকা', ূর্যকান্ত অ।বিষ্কার করেছে নামের উৎপত্তিগত কারণ। এক 
নদী থেকে আর-এক নদী--বহর ঘলেছে কখনও অনুকুল শ্রোতের টানে 
জোরে কখনও শ্রোতের প্রতিকুলতায় মন্থরগতি, ছুপাশের নদীতীরে দৃষ্টি 
রাখতে রাখতে তারা চলে এসেছেন অনেকদূর, সামনে বিধ্বস্ত গৌড় দেখা 
যায়।-.-বাস্তবিক বিধ্বস্ত। সেই শোভা ও গরিমা অন্তহিত । যে মহা- 
নগরীর অর্ধচন্দ্রাকৃতি বন্দরমধ্যে দিবানিশি অজত্র বাণিজ্য ও রণপোত অনলস 
পরিশ্রমে নদীবক্ষে কর্তব্যপালনে তৎপর থাকত, কোলাহলে ও কর্মচাঞ্চল্য 
সর্বদা মুখর, আজ তার সেই গৌরব কালগর্ভে বিলীন। দেখে প্রাণে ছঃখ 
জাগছিল। যুবরাজের নির্দেশে নৌ-বহর থেমেছে গৌড়ের শ্মশান বন্দরে, 
কোশা থেকে নেমেছেন যুবরাজ, তার চোখেও আচ্ছন্ন দৃষ্টি, পা পা করে 
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এগিয়ে চলেছেন নগরের ভিতরের দিকে । 

ূর্যকাস্ত অনুসরণ করছিলেন তাকে, যদিচ গৌড়ের বর্তমান ভগ্নদশ! দেখে 
তিনিও ছুঃখিত। বললেন, “যুবরাজ, এখন মধ্যাহ্কাল উপস্থিত, আমাদের 
বেশিদূর না-যাওয়াই উচিত 

“নেমেছি যখন” যুবরাজ উত্তর দিলেন, “চলো, ঘুরে দেখে আমি ভেতরটা! । 
আবার কবে আসব ঠিক নেই । 

“তাহলে আরও কিছু অনুচর নিন সঙ্গে-_-* 

দরকার কি। তুমি-আমি যথেষ্ট । এসো । 

চলুন_: 

হুজনে এগিয়ে যাচ্ছিলেন আর শ্মশানভূমির নীরবতার মতো ধাকা খাচ্ছি- 
লেন মনে । কোনো! গৌরব অবশিষ্ট নেই, গৌড়ের সমস্ত কীতি মিশে গেছে 
ধুলীয়। বড় বড় সৌধ মন্দির ও বিপণি ধ্বংস। “ওইখানে ছিল গৌড়ের 
ছর্গ_+ ছোটবেলার কথা মনে পড়ছিল প্রতাপাদিত্যের, অস্কুলি নির্দেশ 
করে দেখালেন জায়গাটি, সূর্যকান্ত দেখলেন শুধু ভগ্নস্ুপের রাশি । 

'আমি এই গৌড়ে জন্মেছি, প্রতাপাদিত্য বলছিলেন, “এটা আমার জন্ম- 
ভূমি। চারিদিকে ফলবান বৃক্ষ, সরোবর, সৌধ- রাস্তাঘাট পরিষ্কার, লোকের 
মুখে হাসি_ন্বপ্নের মতো অস্পষ্ট মনে পড়ে । আজ তার কত পরিবর্তন । 
ক্রমাগত যুদ্ধ ও রাষ্ট্রধিপ্রবে সোনার গৌড় একেবারে ছারখার হয়ে গেল 
আর দুর্ধর্ষ শক্তির অধিকারী ওই-যে পাঠান জাত তারা বোধহয় কোনোদিন 
মাথ! তুলে দাড়াতে পারবে না, দাঁউদ খার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও মৃত্যু 
সঘ্বটে গেল? 

পিছন পিছন আসছিলেন এক অশ্বারোহী, ক্রমশ কাছে এসে গেলেন । 
কে? ৃ 

অশ্বখুরে সচকিত হয়ে ফিরে তাকালেন প্রতাপাদিত্য ৷ নূর্যকাস্ত কোষবদ্ধ 
তরবারিতে হাত রাখলেন। 

'বন্দর-কোতোয়ালের মুখে সংবাদ শুনে ছুটে গিয়েছিলাম নদীর ঘাটে, 


১৯৩ 


অশ্বাবতরণ করে যথাযোগ্য সম্মান জানালেন আগন্তক ঃ সেখানে শুনলাম 
যে আপনি নগর-পরিভ্রমণে বেরিয়েছেন । আমার অসীম সৌভাগ্য যে 
॥ গৌড়ে যশোর-যুবরাজের সাক্ষাৎ পেলাম__+ 
হায়দার মানকৃলি । বিখ্যাত মল্পযোদ্ধা। যশোরে মল্লিক্রীডানুষ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ করেছিল এবং আলাপে জান! গিয়েছিল, মোগল-বিদ্বেষ ওর মর্মে 
মর্মে। ওর পিতা বাবুই মানকৃলি গৌড়-স্থলতানের অধীনে সেনাপতি 
ছিলেন_ মোগল-পাঠান যুদ্ধে প্রাণ দিতে হয়েছে তাকে। স্থুউন্নত বলিষ্ঠ 
গড়ন, তেজোদৃপ্ত । এখন সন্্রমে বিনত । যথার্থ শ্রদ্ধার প্রকাশ । 
রাজাজ্ঞায় বাদশাহের দরবারে যশোরের প্রতিনিধিত্ব করতে যাচ্ছি। 
অতীতের গৌরব গৌড়ের বর্তমান বপ দেখতে নেমেছিলাম । তোমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হবে ভাবি নি। এ আমার উপরি পাওনা_- 
হায়দার বললে, “দয়। করে যখন নেমেছেন তখন দরিদ্র মানকৃলি গৃহে পদ- 
ধূলি দিলে ধন্য হব। হুলতান দাউদ খাঁর পতন এবং আমার পিতার 
অকাল-মৃত্যুর পর রাঁয়-বংশের সঙ্গে আমার সংযোগ বিচ্ছিন্ন । মল্লক্রীড়া 
উপলক্ষে যশোরে যে আতিথ্য লাভ করেছি তা বিস্মৃত হবার নয়, এখন এত 
কাছে পেয়ে আপনাকে ছেড়ে দিতে ইচ্ছা! হয় না; আমার কুটীরে কিছুক্ষণ 
আতিথ্য গ্রহণ করলে কৃতাৎ হব 
মধ্যান্ের নূর্য প্রখর হয়ে উঠেছে । হাঁটতে হাঁটতে ওঁরা এসে পড়েছেন বেশ 
কিছুদূর । ফিরে যেতে সময় লাগবে । 
সূর্যকান্ত, তুমি কী বলো? 
যুবরাজের মনোভাব বুঝতে পেরে সূর্যকান্ত বললেন, 'উনি যখন এত করে 
অনুরোধ করছেন-_ 
“তর! ছুশ্চিন্তিত হবে । 
সূর্যাস্ত সেই কথ! ভাবছিলেন, বললেন, “তা হবেন__+ 
যদি অর্ুমতি করেন” মানকৃলি বললে, “আমি এখনই বলে আসতে পারি 
যে যুবরাজ এক গরীবের প্রতি প্রসন্ন হয়ে তার কুঁড়েঘরে আতিথ্য গ্রহণ 
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করেছেন, সেখানে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপ্ত করে ফিরবেন, আপনার! তার 
প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় অনাহারে থাকবেন না । 

“বেশ তাই বলে এসো” 

মানকৃলি দ্রুত অশ্বচালন! কবে বন্দর-অভিমুখে চলে গেল এবং ফিরে এল 
খানিক পরে । 

চলুন যুববাঁজ-_+ 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “যতদূর মনে হয় গৌডের প্রতি তোমার আর মায়া 
নেই। যদি তাই হয় তাহলে তুমি অন্য কোথাও যেতে রাজি আছে কী 
'সংসারে আছেন শুধু আমার জননী । প্রতিনিয়ত পিতৃম্মৃতি তাকে কাটার 
মতো! বেঁধে । ইচ্ছা হয় তাকে অন্য কোনোখানে নিষে যাই । কিন্ত কমোপ- 
লক্ষে এখানে আম বাধা । যদি কর্ম-সংস্থানে কোনে ন্যবস্থা করে দিতে 
পারেন তাহলে যেখানে বলবেন সেখানে যেতে বাছি-_- 

প্রতাপাদিত্য বললেন, 'যশোরে তো গিয়েছিলে, জাযগাটি কেমন লেগেছে? 
চমৎকার 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “আমি আগ্রা থেকে ফিরে তোমাকে সংবাদ পাঠাব, 
যশোরে চলে যেও । আমার অধীনে তোমার চাকরি বাঁধা থাকবে ॥ 

'বহুত খুব। আসন, এই আমার গরীবখানা-_ 

মানকৃলি বংশের অধঃপতন সত্বেও গৃহত্রী অনবগ্ধ। অন্তত বংশের শেষ 
গরিমাটুকু ধরে রাখার চেষ্টা করেছে হায়দার মানকৃলি । অবিবাহিত যুবক, 
আপাতত তাকে শেষ বংশধর বল৷ যায়। অর্থের প্রয়োজনে মোগলের 
গোলামি করছে, প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনচিত্ততা অল্লান। স্থমিষ্ট ব্যবহার, অভ্যর্থনা 
আন্তরিক ৷ নিজের ফৌজী দলে এই শ্রেণীর যুবক যত বেশি সংগৃহীত 
হয় ততই শক্তি বৃদ্ধি। ভাবছিলেন প্রতাপাদিত্য আর দেখছিলেন, বিনয়- 
বশত গরীবখানা বা কুঁড়েঘর যা-ই বলে থাকুক হায়দার, বিধ্বস্ত গৌড়ে 
তার গুহথানি চোখে পড়ার মতো! । বেশ বড় বাড়ি, নির্মাণ-কৌশলে শ্রী ও 
সৌন্দর্য আছে । বড় বড় খিলান, সুন্দর একটি সৌধের ক্ষুদ্র সংস্করণ । 
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হায়দার মানকৃলি বর্তম'ন গৌড়েশ্বরের অধীনে উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 
উভয়ে বসেছিলেন সুশোভিত একটি কক্ষে। টান! পাখায় বাতাস করছিল 
*এক পাঠান পরিচারক। বৃদ্ধা হায়দার-জননী এসে অশেষ সম্মান প্রদর্শন 
করে গেছেন, পরিচারিকা-মারফত পাঠিয়ে দিয়েছেন মিষ্টান্ন ও সরবত। 
এখন কিছু-সময় অতিবাহিত হলে তবে আহারের আহ্বান । যুবরাজ উদাস- 
চোখে বাইরের পানে তাকিয়ে আছেন, স্ত্যকান্তের তন্দ্রা আসছিল । তন্দ্রার 
ঘোরে সৃর্যকান্ত শুনতে পাচ্ছিলেন, হায়দার ব্যস্তত্যরে বলছে ঃ যাও, তাড়া 
দাও, রন্ধনে এত দেরি করছে কেন ব্রাহ্মণ? এর ফিরে যাবেন তাড়া- 
তাড়ি; 'চাখ মেলে দেখতে পেলেন,পরিচারক রাস্তাপারের এক ভগ্ন কুটীর- 
দ্বারে করাঘাত করে কি-যেন বলছে ' সম্ভবত আহাধ-বন্ত্ু প্রস্তুতির তাড়া । 
তার মানে, বিশেষ রন্ধনের ব্যবস্থা । এই ব্রা্গণ নিশ্চয় রন্বনশিল্লে পট । 
কিন্ত দেরি হয়ে যাচ্ছে । ণইভাবে একটি করে বেলা নষ্ট হলে কবে তারা 
পৌছবে আগ্র। ? জলপথে ভ.গ্রা তো কম দূর নয়! অবশ্য সমস্ত পথ জলে 
যাওয়া যাবে না, কখনও কখনও স্থলের সাহায্য নিতে হবে । সেক্ষেত্রে উট 
হাতি কিংবা ঘোড়াই হবে বাহন": 
'আস্থন, আহার প্রস্তুত; 
সূর্যকান্তের তন্দ্রার ঘোর কেটে গেল, যুবরাজের উদাস দৃষ্টির মধ্যে স্গৃহভাব 
জেগে উঠল। 
“তোমার মায়ের হাতে র।ন্না খেতে কিন্তু আমার আপত্তি ছিল না 
যুবরাজ উদারতার প্রকাশ ঘটাতে চাইলেন । 
সূর্যকান্তের হঠাৎ মনে পড়ল, অরুন্ধতী এতক্ষণে আহার সমাধা করেছে 
নিশ্চয়, আজ শিকারের দিন নয়-_দূরদেত যাত্রা, অতএব তার কোনো৷ ব্রত 
নেই'''এখন কী করছে অরুন্ধতী ? মায়ের পাশে বিশ্রীম-শীয়িতা নাকি ছবি 
আকছে। এবার সে কী ধরণের ছবি আকতে পারে ? প্রণয়-রঙে উজ্জ্বল 
ছবি সে দেখেছে আজ কী তবে আকছে কোনো বিরহ-মলিন ছবি? ওর 
" হৃদয়ের রঙই তো! ফুটে ওঠে চিত্রপটে ? অদ্ভুত দরদী হাত পেয়েছে অরুন্ধতী, 
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তেমনি হদয়খানি ।-""কাছে থাকলে ওর কথা বেশি মনে পড়ে না, যত 
দূরে যাওয়া যায় তত ভর করে যেন-_ নিখু'তভাবে ফুটে ওঠে ওর সর্ব- 
অবয়ব । হাতের কাছে রঙ-তুলি থাকলে এখনই এ'কে ফেলা যায় এবং সে-" 
ছবি এমন জীবন্ত হয় যে শত চেষ্টাতেও অন্ত-কেউ তেমনটি আকতে পারত 
ন]। পরিবর্তে হাতের কাছে মজুত খাচ্চঙ্গামগ্রী এবং তা তুলতে হচ্ছে 
মুখে... 

'বড় পরিতৃপ্ত হলাম । চমৎকার রান্নী_? 

যুবরাজের আহার শেষ হয়ে গেছে, উঠে পড়েছেন তিনি । সূর্ধকান্তের ক্ষুধা 
ছিল না৷ তেমন, উঠে পড়লেন যুবরাজের সঙ্গে সঙ্গে । 

“আপনি তো খেলেন না কিছুই, ভালো লাগে নি নিশ্চয় 

নূর্যকান্ত তাড়ীতাঁড়ি বললেন, 'ন1 না, সুন্দর রান্না, আমার ক্ষুধা নেই বলে 
খেতে পারলাম না ॥ 

'এই ব্রাহ্মণ, যিনি রন্ধন করেছেন, পূর্বে মঙ্গলগড়ে জায়গীরদার রাজা 
বিজয়েন্দু রায়ের খাস-পাচক ছিলেন। হিন্দুরান্নায় সবিশেষ পটু বলে ওকে 
দিয়ে আপনাদের সেবার বন্দোবস্ত করেছিলাম__ 

হায়দার মানকৃলির ইসারায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সামনে এসে দীডাল। প্রণাম কবে 
সরে গেল। কথা নেই, টপচাপ। 

ব্রাহ্মণ কী অন্নস্থ ? 

“না তো 

'কেমন যেন লাগল । 

'তার কারণ আছে ॥ হায়দার মানকৃলি বললেন, রাজা বিজয়েন্দু রায়কে 
এই বৃদ্ধ ভীষণ ভালবাসতেন । ততোধিক ন্নেহ ছিল রাজা-সায়েবের কন্ঠাটির 
ওপর, অতি স্থশ্রী চমৎকার বন্যা, প্রায় সব সময় সে থাকত ব্রাহ্মণটির 
কাছে। গৌড়ের রাষ্ট্রবিপ্লবে সুলতানের পক্ষে রাজা বিজয়েন্দু রায় যুদ্ধ 
করেছিলেন মোগলের বিরুদ্ধে, তাতে ফল ভালো হয় নি। রাজ! বিজয়েন্দু 
নিহত হন এবং তার প্রাসাদ লক্ষ্য করে মোগল-বাহিনী ছুটে আসছে দেখে 
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তার স্ত্রী ও অন্তান্য মহিলারা! বিষপান করে আত্মহত্যা করেন, পুরুষের! 
প্রতিরোধ করতে করতে মৃত্যুমুখে পতিত হন । তখন এই ব্রাহ্মণ কন্যাটিকে 
নয়ে জঙ্গলে আত্মগোপন করেন । পরে গৌড়ে চলে আসেন যদি কোনে 
মতে কন্তাঁটিকে ক্ষুধা-তৃষ্ণার হাঁত থেকে রক্ষণ করতে পারেন এই মনে করে। 
কিন্তু তিনি নিজেই ছিলেন ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত শক্তি ছিল না শরীরে । পথের 
রারে এক ছাঁয়া-হুশীতল বৃক্ষের নিয়ে বসে পড়েছিলেন, কন্ঠাটিকে পাশে 
রখে। ঠাণ্ডা বাতাসে ঘুমিয়ে পড়েন একসময়, কন্তাটিকে আর দেখতে 
শান না ঘুম থেকে জেগে । সম্ভবত তার ঘুমের অবকাশে চঞ্চল কন্যা একা 
লে গিয়েছিল কোনোদিকে, পথ হারিয়ে কান্নাকাটি করেছে, তাই দেখে 
কোনো ব্যক্ত তুলে নিয়ে গেছে । তখন থেকেই ত্রাহ্ধণের মস্তিক্ষ বিকৃতি, 
কারে সঙ্গে কথা বলেন না, চপচাপ ওই কুটীরে পড়ে থাকেন_ 

ভু গৌড়ের বাষ্ট্রবিপ্রবে এরকম কত ঘটনা ঘটেছে কে জানে । আমার 
খুড়োমশায় তো এইভাবে ব অনাথিন'কে আশ্রয় দিয়েছেন যশোরে । 
টন্যাটির কা নাম? 

বদ্ধটিকে কখনও কখনও বিড় বিড় করতে শুনেছি অরু অরু বলে, পুরো 
নীম আমি জান না । হায়দার মানকৃলি বৃদ্ধকে ডেকে জিজ্ঞেস করল, 
দীননাথ, রাজ! বিজয়েন্দু রায়ের কন্ঠাটির নাম কী ছিল? 

॥ানিকক্ষণ ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকিতে রইল দীননাথ | হাউ হাউ করে কেঁদে 
ফলল তারপর । 

আরে কাঁদো কেন? ইনি যশোরের যুবরাজ, নাম জানতে পারলে যশোরে 
খাঁজ করতে পারেন _? 

দ্ধ ত্রাম্মণ চোখের জল মুছতে মুস্দন্দ বললেন, “মা কী আমার বেঁচে 
মাছে? আহা কী রূপ মায়ের, কত গুণ। এতদিন পরে তার খোঁজ কী 
কউ পাবে ? মায়ের আমার নামটি ভারি হ্বন্দর--অরু- অবরুন্ধতী-; 

কী নাম বললেন, 

প্রতাপাদিত্য চমকে গেলেন । স্ূ্ষকান্ত পাথরের মতো স্তব্ধ । ভূল শুনলেন 
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নাতো? 

«ওর বাবা অরু বলে ডাকতেন, প্রকৃত নাম অরুন্ধতী-_ 

প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞেস করলেন, “বাম গালে ছোট একট! তিল আছে? 
“ছিল বটে-_, 

প্রতাপাদিত্যের পুনঃ জিজ্ঞাস! “ঠোঁটের নিচে অল্প কাটাঁ-চিহ্ন ? 

হঁ। ছোটবেলায় পড়ে গিয়েছিল একবার__ 

গ্রতাপাদিত্য বললেন, “ব্রাহ্মণ হায়দারের সঙ্গে তুমি যশোরে যাবে আমি 
ফিরে আসার পর । হায়দার, তুমি ওকে নিয়ে যেও । ওই নাম ও বর্ণনায় 
এক কন্তা আছেন যশোরে, আমি ও স্র্যকান্ত তাকে চিনি, তুমি চিনতে 
পারে৷ কিনা দেখবে ৷ চলো! সূর্যকান্ত__” 

সূর্যকান্ত আচ্ছন্নস্বরে বললেন, “চলুন ।' 


নৌঘানগুলি ভেসে চলল নিদিষ্ট লক্ষ্যে । পালে বাতাস লেগেছে, বয়ে যাচ্ছিল 
তরতরিয়ে। ভাঙা ঢেউগুলি সর্যরশ্মিপাতে ছলছল করছিল, সকালের দিকে 
মনে হয় ালোর রেখ! যেন দণ্ডী খাটছে নদীর বুকে। স্ূর্যকিরণ প্রখর হলে 
দণ্ডী-খ।ট1 বন্ধ হয়ে মায়, মধ্যাহ্ছে সোনার পাঁতের মতো! টলমল করে গঙ্গা। 
ছোট ছোট নদা পার হয়ে অবশেষে গঙ্গার অববাহিকা ধরে অনেকদূর চলে 
এসেছেন তাবা' । তবু ওই ছলছলে-টলটলে গঙ্গার জলের পানে তাকালে 
কার যেন মুখচ্ছবি ভেসে ওঠে । অন্তত ্র্যকান্তেব সেই বিভ্রম ঘটেছিল । 
কোনো-কিছুতে মনোযোগ নেই. ওই জলের দর্পণে তার স্থির দৃষ্তি। অরুন্ধতী, 
যার কোনো! পরিচয় জান! ছিল না, ঘটনার আকম্মিকতায় জানা গেছে যে-সে 
যথা! অভিজাতকুলকন্তা, গৌড়ের সংলগ্ন জায়গীরদার স্বর্গত রাজা বিজয়েন্দু 
রায় তার পিতা । যুবরাজের ছুটি জিজ্ঞাসা পরিতুষ্ট হয়েছে, উত্তরে বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ জানিয়েছে যে নিরুদিষ্টা কন্তার বাম গালে ছোট্ট তিল এবং ঠোঁটের 
নিচে ক্ষত-চিন্ত আছে। নাম ও এই শরীর-লক্ষণ এমনভাবে মিলেছে যে 
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অতঃপর আর তিলমাত্র সংশয় থাকে না যে." দীর্ঘশ্বাস পড়ল একটা । 
হৃদয় বারে বারে হাহাকার করে উঠছিল, “অর, অরুন্ধতী *".; 
“কী ভায়া একেবারে তন্ময় যে ! কার ধ্যানে ? 

ংকরদ|। পাশ দিয়ে যেতে যেতে থেমে পড়েছেন। স্পষ্ট, নিভীঁকি ও উদ্ার- 
চরিত্রের মানুষ । 
না1। মানে জলের দিকে তাকিয়ে থাকতে ভালে লাগছিল-_ 
শংকর মৃদু হাসলেন । 
“আমারও একসময় ভালে লাগত চে । নদীর জলেব দিকে তাকিয়ে থাকলে 
কার যেন শিঞ্জিনী শুনতুম, আাবণ-আকাশের পানে তাকালে মনে হত 
কার যেন ভাসা-ভাসা চোখ, পৃণিম! রাত যখন জ্যোৎসসনায় ভেসে যেত 
তখন:"" 
হেসে ফেললেন স্ূর্যকান্ত ৷ 
থাক্‌ শংকরদা | কাব্যি বড় ভীষণ রোগ, কল্মির মতো সহজে ছাড়তে চায় 
না. এবয়সে আবার যদি তার কঝলে পড়ো, বেচারী প্রভা-বৌদির কী-দশা 
হবে ভাবো একবার । 
শংকর বললেন, “ভাই “র, আমি হলুম কুলীন ত্রান্মণ তেমন বুঝলে আরও 
গোটা-কতক বাম্নি জুটিয়ে নিলে কার সাধিা আটকায় । পোডাঁকপাল 
এই যে পুরনো রোগটা সেভাক্ চাঁগিয়ে উঠছে না, আর তোমার প্রভা- 
বৌদি খোঁটা দিয়েও অন্য খোয়াড়ে ঢাকাতে পারছে না। ও-ব্যাপাবে আমি 
নিতান্ত অকর্মা এই তার নিত্য খোটা, আমি চুপ করে থাকি আর ভাৰি 
আজকালকার অবিবাহিত ট্লোড়াগুলে। দিনে দিনে ধিঙ্গি হচ্ছে অথচ গণ্ডা 
গণ্ডা কেন, একখান! বিয়ে করার" ্রাদ নেই । কবে ওদের জলের দিকে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেল! ফুরোবে আর আমার মতো অন্তত একট! বিয়ে 
করার সাহস সঞ্চয় করবে তাই ভাবছি । কি হে স্থন্দরী পাত্রীর সন্ধান করব 
নাকি ? 
“তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে ন! শংকরদা ॥ সূর্কীন্ত জবাবে পাল্টা দিল, “বলা 


২০০ 


যায় না, ফিরে এসে আমি হয়তো! সাহসী পুরুষ হয়ে যেতে পারি, ছুম করে 
বিয়ে করে ফেলতেও পারি একটা । তুমি পেটুক বামুন, তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করে রাখলুম আগেভাগে__ 

ংকর বললেন, 'বুঝতে পেরেছি ডুবে-ড়ুবে অনেক জল খাওয়া হয়েছে। তা 
হঠাৎ এ-ইচ্ছা কেন? একেবারে হেদিয়ে উঠেছে মনে হচ্ছে । 
'দাঁদা, বয়সকালে সব ছোকরার দশাই এমন হয়। বয়সের দোষ তুমি তো৷ 
জানোই-__” 

ংকর বললেন, “সন্ধ হচ্ছে কোথাও কিছু ঘটেছে । গৌড়ের প্রেতাত্মা! ভর 
করেছে নাকি? যদি তাই হয, প্রাচিত্তির করে নাও আমি অং বং ঠুকে পেতনি 
নামিয়ে দিই 1 
“ন1 রে দাদা, এ পেতনি নামবার নয় । ঘাঁড় মটকাবে তবে ছাড়বে । জবরদস্ত 
কবজা- 
শংকর বললেন, “বুঝতে পেরেছি । ছ্রারোগ্য ব্যাধি । খাসমহলে গোল- 
মাল । 


হেসে আলাপ করছিলেন বটে, দীর্ঘ জলপথযাত্রা', হাসিঠাট্রা! করে সময় না- 
কাটালে বিরক্তি জাগে_মন ভারি হয়ে ওঠে । সর্ষকান্ত না-ভাঙলেও, 
ংকর গৌড়-কাহিনী অবগত আছেন যুবরাজ প্রাসাদাৎ। সেয়ানে-সেয়ানে 
কোলাকুলি হয় সেজন্তে । স্যকাস্ত রহস্য ভাঙতে চান না লঙজ্জাবশত আর 
শংকর বলতে চান না যে তিনি ব্যাপারটা সবই জানেন । চলুক এভাবে 
হাসি-ঠাট্টা, হাল্কা হোক জল-জীবনের একঘেয়ে বিষ্রতা। 
তব, এই-সব রসিকতার ফাঁকে ফাকে সেদিনের ছবিটি ভুলতে পারেন ন! 
শংকর | ছবি নয়, কথার টুকরো । যুবরাঁজকে খুঁজতে খু'জতেই তিনি হঠাৎ 
মহারাজের কক্ষের কাছে চলে গিয়েছিলেন, হয়তো অতিক্রম করে যেতেন 
কক্ষ, কিন্ত থমকে দাড়াতে হয়েছিল ওই কথার টুকরোগুলো ভেসে এসেছিল 


২০১ 


বলে-_যদিচ আড়ি-পাত৷ তার স্বভাব নয়। বড়রাজা ও ছোটরাজার মধ্যে 
কথ। হচ্ছিল যুবরাজের আগ্রা যাওয়ার বিষয়ে, ছোটরাজ। প্রতিবাদ করছেন 
আর বড়রাজা তার দৃঢ় অভিমত জানাচ্ছেন । তখনই স্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল 
ছুই রাজার মন, অথচ যুবরাজের ধারণা সম্পূর্ণ বিপরীত। যুবরাজকে একথা 
কিছুতেই বোঝানো যাচ্ছে না তার আগ্রা যাত্রার পিছনে আর ধার অভি- 
সন্ধি কাজ করুক, ছোটরাঁজ। সেজন্যে আদৌ দায়ী নন। একবার সে-প্রসঙ্থ 
তুলেছিলেন, আজ আবার তুললেন । কোশার মধ্যে ছোট সুদৃশ্য একটি কক্ষে 
যুবরাজ একা বিশ্রাম নিচ্ছিলেন, বহিঃদ্বারে মদন বসে সড়কি ও ঢাল নিয়ে, 
সর্বদ! পাহারায় থাকে সে। তাকে ডিডিয়ে কক্ষে প্রবেশ করে তিনি আগ্রা- 
যাত্রা প্রসঙ্গ তুলতে না-তুলতেই উত্তপ্ত হয়ে উঠলেন যুবরাজ, সোজাসুজি 
আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে তিনি জিজ্ঞাসা করণেন, শংকর, তুমি কী মনে করো 
ছোটরাজার মুখেও যা, মনেও তাই? কণামাত্র কপটতা নেই অন্তরে বাইরে ? 
তিনি একেবারে ধোয়া তুলমীপাতা ? 

উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন খুব, দমন করা যাবে না হয়তো, তবু চুপ করে 
থাকলে অন্যায় হয়। শংকর বললেন, “ধোয়া তুলসীপাতা৷ কিনা জানিনে, 
সংসারে তেমন লোক -জনাই বা আছেন, আদৌ আছেন কিনা সন্দেহ ; 
তবে ছোটরাঁজা দেব-চরিত্র ব্যক্তি একথা জোরের সঙ্গে বলব এবং সর্ব- 
অবস্থায় বলব__ 

তুমি বিশ্বাস করে ? 

শংকর নিদ্ধিধায় বললেন, হ্যা 

'তোমার প্রকৃতি সরল, তাই কায়স্থ-বুদ্ধি কাকে বলে তার মধ্যে প্রবেশ কর! 
সম্ভব হয় নি। শংকর, সংসার অতি ।..১ত্র জায়গা, পলকমাত্র দেখে কোনো- 
কিছু বিচার করা নির্বুদ্ধিতা। তুমি অল্পদিন দেখছো ছোটরাজাকে, আমি 
জন্মাবধি এবং আমার বুদ্ধি ও বিবেচনাশক্তি তোমার চেয়ে কোনো অংশে 
কম নয়_তোমার মতো অগাধ শ্রদ্ধা তার প্রতি আমারও ছিল । কিন্তু 
একথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারলাম না, ষড়যন্ত্র করে আমাকে আগ্রা 
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পাঠাবার কী দরকাঁর ছিল ? আমার কোন্‌ মোক্ষ লাভ হবে আগ্রা গিয়ে? 
এটা কী কৌশলে নির্বাসন দেওয়া! নয়? বলতে পারো! আমি কী দোষ 
করেছি? 

অল্পক্ষণ চুপ করে থাকতে হল । অনেকগুলি প্রশ্ন একজে, কোন্টির জবাব 
দেওয়! যায়? 

শংকর বললেন, “এট! ষড়যন্ত্র কিনা বলতে পারিনে, নিবাসন নিশ্চয় নয়, 
কাদণ আমার মনে হয়, আগ্রার এথ্রয দেখলে এবং নানাদেশের নানা গুণী- 
জনের সঙ্গে মিশলে, কিছু জ্ঞানলাভ আপনার হবে বইকি-_ ভবিষ্যতে হয়তো 
সেগুলো কাজে লাগবে । 

পথে আসতে আসতে যা দেখলুম” প্রতাপাদিত্য বললেন, তাতেও যদি 
জ্ঞানলাভ না-হয় তো আগ্রায় গিয়ে আর কতটুকু হবে! ও-সব বাজে 
কথা. 

'একেবাবে বাজে নয় যুবরাজ ॥ প্রতিবাদের ঝোকে পেয়েছে যেন, শংকর 
সন্ভরম বজায় রেখে প্রতিবাদ করলেন, “গৌড়ের ভগ্র-দশী আপনি কী দেখতে 
পেতেন যদি-না আগ্রার উদ্দেশ্টে বেরোতেন ? প্রকৃতপক্ষে আমার বিশ্বাস, 
ছোটরাঁজা সদুদ্দেশ্যে আপনাকে আগ্রা পাঠাচ্ছেন, যদি তিনি পাঠিয়ে 
থাকেন ॥ 

এর মধ্যে যদি নেঠ, একমাত্র তার হচ্ছাতেই আমাকে আগ্রা যেতে 
হচ্ছে 

শংকর জিজ্ঞাসা না-করে পারলেন না ঃ “এতে তার স্বার্থ ? 

স্বার্থ অনেক ॥ প্রতাপাদিত্য ক-মুহূর্ত চুপ, ভেবে নিলেন মুখ খুলবেন 
কিনা, বললেন, “তুমি আমার ঘনিষ্ঠ অনুচর, তোমার কাছে বলতে বাধা 
নেই । তুমি যাই বলো, আমার ধারণা কিন্তু অন্যরূপ ৷ একথা তুমিও জানো 
আমিও জানি যে বড়রাজা ছোটরাজাকে অত্যন্ত মেহের চক্ষে দেখেন, 
ছোটরাজা! সেই স্নেহের স্থৃবিধা গ্রহণ করেছেন । আর স্বার্থ? সে তো খুব 
স্পষ্ট । আমাকে যশোর থেকে নির্বাসন মানে তার নিজের শক্তি সঞ্চয়ের 
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চেষ্টা । কোন্‌ পিতা এমন নিরোধ যে নিজের পুত্রদের ভবিষ্যৎ দেখবে না ? 
আমার ধারণা, পুত্রদের স্থপ্রতিষ্ঠিত করাই তাঁর অভিপ্রায় ৷ এক্ষেত্রে আমি 
তার বাধান্বরূপ-_" 

“আমি জানি না এ ধারণা আপনার কী করে হল? শুধু অনুরোধ যথেষ্ট 
কারণ না-পেয়ে সন্দেহের বশন্তাঁ হয়ে আগে থেকে এ-রকম ধারণা 
না-করাই ভালো ॥ 

গ্রতাপাঁদিত্য বললেন, শংকর, আমাদের দেশে একট! প্রবাদ আছে £ কেউ 
ঠেকে শেখে কেউ দেখে শেখে । আমার ছুটো অভিজ্ঞতাই হয়েছে। তুমি 
ছোটরাজার ঘতই গুণগান গাও, এ-সিদ্ধান্ত থেকে আমাকে টলাতে পারবে 
না । যাকে বলে জ্ঞানচক্ষু, তা আমার খুলে গেছে 

সবনাশ, শুনতে শুনতে শংকর ভাবছিলেন, যথার্থ মঙ্গলাকাজক্ষ; ছোটরাজার 
চরিত্র সম্বন্ধে যুবরাজের যদি এই ধারণা হয়ে থাকে তাহলে সমূহ বিপদ । 
অলক্ষ্যে শনির প্রবেশ । যুবরাজকে হারাতে হবে তার জীবনের সবচেয়ে 
বড় বন্ধু, পরামর্শদাতা ও গুরুজনকে । কে না জানে, আজন্ম ছ্ু-বানু দিয়ে 
আগলে রেখেছেন তিনি যুবরাজকে, পুত্রন্নেহ পবন্ত তাকে বিচলিত করতে 
পারে নি। মিথ ধারণার বশবতী হয়ে নিদারুণ ক্ষতি সাধন করবেন 
যুবরাজ নিজেরই ৷ ছোটরাজার মতো এত বড় পরামর্শদাতা৷ তার আর কে 
আছে? এবং গুরুজন তো - নই, গুরুও ৷ সকল বিষয়ে গুরু ৷ নিজের 
হাতে অস্ত্রশিক্ষা, অশ্বচাঁলনা, বিদ্যাশিক্ষা-_কি না করেছেন তিনি! স্পেহ 
মায়া ক্ষমা দিয়ে ঘিরে রেখেছেন সর্বদা । প্রকৃতপক্ষে তিনিই তো পিতার 
কাজ করে এসেছেন এ যাবৎ পিতৃতুল্য সেই ছেটরাজ। সম্বন্ধে যুবরাজের 
মন যদি এমন বিষাক্ত হয়ে থাকে "তাহলে কী তিনি সর্বহারা হবেন না ?-*" 
মুছিয়ে দিতে হবে, আজ এবং এখনই হয়তো পারা যাবে না তবু ধীরে 
ধীরে তার মন থেকে এই মিথ্যা ধারণা মুছিয়ে দিতে হবে। অন্তত শান্ত 
করে রাখতে হবে এই ক্ষতিকর মনোভাব, হঠাৎ যেন আত্মপ্রকাশে বীভৎস 
আকার না-নেয়। এটুকু করতে পারলেই যথার্থ বন্ধুর কাজ করা হয়, 
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ভাবছিলেন শংকর । যুক্তি দিয়ে টলাতে পারা যায় নি, এখন অন্যপথ । 
কণ্ঠস্বর আরও কোমল ও নম্র, শংকর ডাকলেন, 'যুবরাজ-_; 

সন্দেহগ্রবণ মন জেগে উঠেছিল। এবং সন্দেহের শক্তির প্রভাবে নান! কথা 
ভাবছিলেন প্রতাপাদিত্য । এমন-কি এ চিন্তাও তার মনে এসেছে অনুপম 
সহচর শংকর হঠাৎ কেন ছোটরাজার পক্ষে এত গুণগান গাইছে? রাজ- 
নীতি অতি বিষম জিনিস, রাঁজনীতির ক্ষেত্রে বিশ্বাস স্থাপন করা যায় ন৷ 
কারো! ওপর, সে যত আপনজনই হোক খুড়োমশায় যদি কুট-কৌশলে 
তাকে যশোর থেকে নির্বাসন দিয়ে পুত্রদের স্বার্থের কথ! চিন্তা করতে 
পারেন, তো শংকর ভাববে না কেন নিজের স্বার্থ? বিচার করে দেখতে 
হবে শংকর কেন ছোটরাজার প্রশংসায় পঞ্চমুখ ? তার কি কোনো' স্বার্থ 
আছে ?...ছোটরাজ। গোপনে তাকেও বশীভূত করেছেন কিনা কে জানে! 
“কি? বলো-; 

কিন্তু না, পরক্ষণে পালট! চিন্তা এল, দেখতে পেলেন শংকরের অপাপবিদ্ধ 
মুখে ছুরভিসন্ধির চিহ্নমাত্র নেই-ক্সিগ্ধ, উজ্জল, অকপট মুখ"-ওই মুখে 
ছোটরাজার আদল ধরে না, নিষ্পাপ, পবিভ্র। স্বরে রুক্ষতা এসেছিল, 
দৃষ্টিতে রম্যতা আনলেন । এখনই আর-একটা ভূল করতে যাচ্ছিলেন, থেমে 
শুধরে নিলেন। 

থামলে কেন? বলো” 

শংকর বললেন, “আমার একটা অনুরোধ আছে, রাখবেন কী % 

'তোমার অন্নরোধ 1, ফের একটা বাঁক অনুভূতির টেউ উঠছিল, চেপে 
গেলেন ঃ 'যেগ্য হলে নিশ্চয় রাখব-_+ 

শংকর সম্ভবত অনুধাবন করতে পারছিলেন যুবরাজের চঞ্চল মতিগতি। 
বললেন, “অযোগ্য অনুরোধ আমি করি না। এ ক্ষেত্রে সেটা বুঝতে পারছি 
না যোগ্য কি অযোগ্য ৷ আমার বলার কথাটি এই, নিতান্ত অসম্ভব না-হলে 
আমার সামান্ত অন্ুরোধটুকু আপনাকে রাখতে হবে_কথা দিন__ 

“যদিচ জানি না তুমি কী অনুরোধ করবে, প্রতাপাদিত্য সহজ হবার চেষ্টা 
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করেও গম্ভীর হয়ে গেছেন £ “তবু কথা দিলাম । কেননা আমি জানি তুমি 
আমার হিতাকাক্ষা-_ 

“সেকারণেই অনুরোধ করছি, শংকর বললেন, “যতদিন ছোটরাজার পক্ষ 
থেকে প্রত্যক্ষত আপনার জীবনের কোনো আশংকা! দেখা না-দেয় ততদিন 
পর্যন্ত আপনার সম্বন্ধে তার প্রত্যেক কর্ম আপনার মঙ্গলের জন্যেই বোধ 
করতে হবে । ছোটরাঁজা যেন কোনব্রমে আপনার ভিতরে ভক্তিহীনতার 
লক্ষণ দেখতে না-পান-_ 

'এই কথা !-__হেসে উঠলেন প্রতাপাদিত্য ৷ বুঝতে পারলেন সহচরটি সত্যি 
সরল প্রকৃতি, রাজনীতির দুরূহ তথ্য আদৌ বোঝে না । হেসে বললেন, 
'না শংকর । তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । তেমন কাজ আমি করব না । 
কিছুতেই না। যদি তা করতাম তাহলে তার আদেশ অব্নত-মস্তকে মেনে 
নিতাম না । যশোর ছাড়তুম না । 

কথা দিলেন তো? 

প্রতাপাদ্িত্য সহচরের পিঠ চাপড়ে দিলেন ঃ তা ক আগে দিই নি। 
প্রতাপাদিত্য কথার খেলাপ করে না - | 
নিশ্চিন্ত হলাম । 


অবশেষে আগ্রা ।**'দীর্ঘ পথ-পরিক্রমার সমাপ্তি। ক্লান্তিকর একঘেয়ে 
ভ্রমণের অবসান । স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন সকলে । উন্মুখ হয়ে তাকালেন 
চাবিদিকে ৷ জান! ছিল বাদশাহ আকবর এ-সময়ে আগ্রাতেই থাকেন, 
এখন গরমকালে, শীতে কখনও «” “৪ দিল্লি চলে যাঁন। বাঁদশাহের নড়া- 
চড়া উপলক্ষে দাপ্প বা আগ্রা অপরূপ সাজে সেজে ওঠে । নদীতীর থেকেই 
দেখা যাচ্ছিল অমরাবতীর মতো! সাজানো সৌধমালা', তুঙ্গচূড়ায় শোভা 
পাচ্ছে ধাতুনিমিত কলস-_স্থবর্ণ রজত ও পিতলের কলস দেখে অনুমান 
কর! কঠিন নয় যে ওগুলি শ্রেণী বা পদমর্ষদার প্রতীক। বিস্তের তার্তমা 


০৬ 


অন্ুযায়ী ধাতুর তারতম্য এবং তদ্দ্বারাই সুস্পষ্ট । প্রতাপাদিত্য বললেন, 
বড্ড চোখে লাগছে । শংকর, বিভ্তের বিচারেই কী মানুষ বড় বা ছোট 
হয়? অন্তত যশোরে এতখানি বিভেদ আছে বলে মনে হয় না” 

ংকর বললেন, "আগ্রা হিন্দুস্থানের রাজধানী । এখানকার চাল আলাদা, 
হয়তো মানুষগুলিকে শ্রেণীভিত্তিক ভাগ করা এখানকাব নিয়ম 1 
“আজব জায়গা বটে ! চলো নাম! যাক; 
নদীতীরের রাস্তাটি অতি পরিচ্ছন্ন, কণামাত্র আবর্জনা নেই কোনোখানে, 
অধিকন্ত বাতাসে কেমন স্থবাস। বোঝা যাচ্ছিল, গন্ধবারি সিঞ্চন করে রাজ- 
বর্স স্থবাসিত কবা হয়েছে ৷ পদাতিক ও মশ্বারোহী প্রহরীগণ টহল দিয়ে 
যাচ্ছে ঘন ঘন- হট্টগোল নেই এতটুকু । নিঃসন্দেহে নদীতীরটি অভিজাত 
অঞ্চল, মহামান্য বক্তগণের বাস, তাদের নিদ্রা বা বিশ্রীমেব যাতে কোনো- 
রূপ ব্যাঘাত নাঁঁহুয সেজন্যে নিখুত ব্যবস্থা ।'-"এখন আশ্বিনের বিকেল, 
পেঁজা তুলোর মতো সাদা মেঘের গানাগোনা আকাশে, মেঘলা-ভাঙা রোদে 
সম্মুখের সৌধমালা, ছূর্গ-মুরচা, প্রাসাদশ্রেণী ঝলমল কবছিল। অস্পষ্ট 
কুতুবধ্বনি (খত্বা) শোনা যাচ্ছিল দূরের মসজিদে-__অতুল-প্রভাব 
শাহানশ! আকবরের মঙ্গল-প্রার্থনায় শুধু একটি নয় সবগুলি মসজিদ 
সর্বদা মুখবিত। ঠিক ঈর্ষা নয় কেমন-একটা জ্বাল! বোধ করতে লাগলেন 
প্রতাপাদিত্য । হিন্দুস্থানের বাইরে, মধ্য-এসিয়া থেকে মুষ্টিমেয় কজন বীর- 
পুরুষ রাজ্য-লালসায় এদেশে এসে জেকে বসেছে বুকের উপর; আজ সমস্ত 
স্থখৈশ্বর্য তাদের দখলে, নিজ-দেশে পরবাসী হিন্দৃস্থানের অধিবাসীবৃন্ । 
হিন্দুর হৃত-গৌরব কী কিছুতেই পুনরদ্ধার কর! যায় না, ভাবছিলেন 
তিনি । 
হাতির পিঠে হাওদায় চড়ে বৈকালিক ভ্রমণে বেরিয়েছেন পাস্থ আমির- 
উজজিরের দল, তাদের সামনে-পিছনে অশ্বারোহী প্রহরী । আট বাহকে 
তাঞ্জাম নিয়ে গেল একটা_ হুম্ত্রো হুম্ত্রো শবে কিছুক্ষণ মুখরিত হল 
পরিবেশ । তাঞ্জামের চতু্দিক মুক্তাথচিত ঝালরে ঢাকা, হঈষং উন্মুক্ত এক- 
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দিকের পাল্লা, কে বসে আছে বোঝা না-গেলেও প্রতাপাদিত্য অনুমান করে 
নিলেন ্ুবর্ককিলস-চিহ্িত সৌধমালার কোনো সৌদামিনী নিশ্চয়, ইমিও 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন কিংবা সমশ্রেণীর আত্মীয় গৃহে চলেছেন নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে । 
'" "খানিকটা! বাড়াবাড়ি মনে হচ্ছিল। এর! কেমন নিস্পৃহ ও নিরাসঙ্জ, 
নবাগতদের সম্বন্ধে কোনে! কৌতৃহল নেই। অথচ ধশোর হলে? যশোরে"** 
“আপনাদের লোক এখনও আসে নি? 

নদীতীর-রক্ষীদের একজন প্রশ্ন করেছিল আগে, ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল 
আবার । 

“খবর পাঠানো আছে, হয়তো এসে পড়বে এখনই 

রক্ষী বললে, বেশি দেরি কোরো না। এখানে দীড়াবার নিয়ম নেই। কে নিতে 
আসবে তোমাদের ?” 

নাম বল! যেত, কেননা যশোবের মহারাজার ব্যক্তিগত প্রতিনিধি ভুজঙ্গ- 
ভূষণের স্থায়ী বসতি আছে আগ্রায়, কখন্‌ কী কারণে বাদশাহের সঙ্গে 
যোগাযোগ স্থাপন করতে হয় বলা! ধায় না মোগল-তুষ্টির জন্যে ছোট- 
রাজার পরামর্শে বড়রাঁজ৷ তাই তাকে নিযুক্ত রেখেছেন এখানে । এ-রকম 
ব্যবস্থা অবশ্থ সকলেই করেছেন। তামাম হিন্দুস্থানের ছোট-বড় সকল 
রাজাই বাদশাহের অধীন, তার দরবারে রাজা স্বয়ং অথব! তার প্রতিনিধি 
উপস্থিত থাকা অলিখিত নিয়ম, ত শর্থ আন্ুগত্যের স্বীকৃতি এবং যথাযথ 
শ্রদ্ধাসহকারে তা যদি না-ঘটে তাহলে অনুপস্থিত রাজার কপালে অশেষ 
দুর্ভোগ, এক্ষেত্রে শ্রদ্ধা অর্থে উপঢৌকন।...কিন্তু শিষ্টাচার এমনই যে 
সামান্ত রক্ষী পর্যস্ত তুমি-সন্বোধন করে ! অবশ্থা আত্মপরিচয় দেওয়া হয় নি 
একথা ঠিক, তা বলে নবাগতের সঙ্গে এভাবে কথা বলবে নাকি? এত 
তুচ্ছজ্ঞান ! প্রতাপাদিত্যের মেজাজ গরম হয়ে উঠেছিল, হয়তো! কড়া জবাব 
দিতেন, কেনন। চমৎকার ফারসি ভাষা! জানেন তিন, রক্ষীকে স্বভাষাতেই 
কড়া জবাব দিয়ে সমঝে দিতে পারতেন তিনি কোন্‌ শ্রেণীর আগম্তৃক এবং 
কার জন্তে অপেক্ষা করছেন; তৎপূর্বে দেখতে পেলেন অশ্বপৃষ্ঠে ভূজঙভূষণ 
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এবং তদপশ্চাতে হাওদাযুক্ত হাতি । সম্ভবত গজেন্দ্র-গমনের জন্যেই দেরি | 
হয়েছে ভুজঙভূষণের | 

ংকর বললেন, “ওই-যে আসছেন 
প্রতাপাদিত্য অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়েছিলেন, সেইভাবে বললেন, “দেখতে 
পেয়েছি। 
ভুজঙ্গভূষণ অশ্বপৃষ্ঠ থেকে নেমে নত হয়ে প্রণাম জানালেন, বয়স্ক ব্যক্তি; 
কু্ঠা লাগল প্রতাপাদিত্যের ৷ দেরি হওয়ার জন্যে ক্ষমা চাইছিপেন তিনি, 
রক্ষী বললে, “এ ভুজা-সাহাব, হাত্তি কিস্‌ লিয়ে ? 
ইনি যশোরের যুবরাজ, একে নিতে এসেছি আমি । হাতি ওঁর জন্যে? 
ভাবা গিয়েছিল রক্ষী তটস্থ হবে, সেলাম ঠুকবে। কিন্তু সেদিক দিয়ে গেল 
না রক্ষীপ্রবর, টা'যাক থেকে সিদ্ধির কৌটা বার করে একটিপ গালে দিয়ে 
প্যাচ করে থুথু ফেলল সকলের সামনে । বললে, “ঠিক হ্যায় । লে যাও । 
লেকিন দেখ, ছুসর! হাত্তি কো সাথ কব্‌ভি না ভিড়াও, রঈস আদমি 
ইধার-উধার যাতি হ্যায় ॥ 
অর্থাং যশোবের যুবরাজের চেয়েও ভারি-ভারি লোক হাতির পিঠে 
যাতায়াত করছে, তোমাদের হাতি যেন তাদের কারো সঙ্গে গোলমাল না- 
বাধায়। আর-একবার পিক ফেলে হেলে-ছুলে চলে গেল বক্ষী । 
ভূজঙ্গভূষণ লজ্জিত হলেন । ছোট করে বললেন, “এ হল আগ্রা। এখানকার 
ব্যাপারই আলাদা । আকবর বাদশ।র সাথে রক্ষী বা চৌকিদারের কোনো . 
ভেদ নেই_+ 
হু ॥ প্রতাপাদিত্য হাতির হাওদায় উঠে বসলেন । শিক্ষিত হাতি মাহুতের 
নির্দেশে নিচু হয়েছিল, আবার সোজা হল । ঠন ঠূন গলার ঘণ্টি বাজিয়ে 
চলল এগিয়ে। পেছনে আসতে লাগল দলবল । তুজঙভূষণ বাড়ি ঠিক 
করে রেখেছিলেন একটু ভেতরে, সকলে চলল সেদিকে ।*''যত ভেতরে 
যাচ্ছিলেন, বাড়ি ঘরের চেহার! তত বদলে যাচ্ছিল; হাতির হাওদা থেকে 
প্রতাপাদিত্য দেখতে পাচ্ছিলেন, সৌধ-এলাকা শুধু নদীর ধারটুকুই, 


২৩০ 


ভেতরের দিকে খড় বা পাতা-ছাওয়া ঘরের সংখ্যা বেশি ৷ বুঝতে অস্থৃবিধা 
হল ন। যে আগ্রায় মাত্র ছু-শ্রেণীর লোকের বাস, একদল ধনী আর একদল 
দরিদ্র | মাঝামাঝি কোনো শ্রেণী নেই । খড় বা পাতা-ছাওয়! ঘরের 
বাসিন্দাদের দরকার পড়ে যুদ্ধের সময়, নাম লেখায় ফৌজে, কৃতিত্ব দেখালে 
সম্ভবত পুরস্কারের ব্যবস্থা আছে, যুদ্ধকালে মরে গেলেও তাই"**বাচুকু বা 
মরুক তাদের অবস্থার পরিবর্তন হয় না কখনও । অন্যপক্ষে সৌধমালার 
অধিবাসীর। পদস্থ ব্যক্তি বলে ঘন ঘন কুপা লাভ করেন, স্থখে ও বিলাসে 
নিমজ্জিত থাকাই তাদের ললাটলিপি ।***ভুজঙগভূষণ অবশ্য আরও একটি 
তথ্য পরিবেষণ করলেন, বললেন, “কি-দরিদ্র কি-ধনী, স্বামী মারা গেলে 
বিধবা স্ত্রীর অবস্থা শোচনীয়*-"স্থাবর অস্থাবর সব সম্পত্তি চলে যায় 
বাদশাহের দখলে, যদি পুত্র থাকে এবং কর্মক্ষম হয় তাহলে বাদশাহ অনুগ্রহ 
করে তাকে কর্ম দিতে পারেন, অন্যথায় বিধবার জীবন ছুধিষহ-_ 

যথেষ্ট ভেতরের দিকে ভূজঙ্গভূষ্ণ প্রকাণ্ড একটি বাড়ির ব্যবস্থা করেছিলেন । 
সম্ভবত নিরিবিলি বাসের জন্তে কোনো ধনী ব্যক্তি নির্মাণ করেছিলেন 
বাড়িটি, এখন পরিত্যক্ত, চারিদিক নির্জন ও খোলামেলা! । অট্রালিক৷ 
বিশেষ । পথশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন প্রতাপাদিত্য, হাওদা থেকে নেমে সোজা 
ঢুকে পড়লেন অন্দরে । 


প্রাত্যহিক বাজার-করার ভার ছিল ভূজঙ্গভূষণের উপর, দলটি তো! ছোট 
নয়, প্রতিদিন রাশি রাশি খাগ্যসম্তাব লাগত । যুবরাজ ও তার প্রিয় 
সঙ্গীদের আহারের বিশেষ ব্যবস্থা । - "-বাজারের সের! সেরা জিনিসগুলি 
তুলে আনতেন তিনি । ভূজঙ্গভূষণের ব্যস্ততার সীম! ছিল না । সকালবেল। 
শয্যাত্যাগ করেই চলে যেতেন বাজারে, টাটকা জিনিস য1 পাওয়া যেত 
লোক-মারফত নিযে আসতেন কিনে ।***আগ্রা শহরের দ্রষ্টব্য বিষয়গুলি 
দেখার পর সুন্দরের ইচ্ছা হল সেও সঙ্গী হবে ভূজঙ্গভূষণের, বাজার 


যশোব--১৪ 
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দেখবে । বললে, 'মদনদা, চলো-ন! ঘুরে আসি বাজারে । আজ বাদে কাল 
দরবারে যাব, বাদশার সঙ্গে দেখা হলেই তো আমারের আগ্রা-বাস ফুরিয়ে 
গেল, এইবেলা বাজারটা ঘুরে দেখে আসি- 

মদনের কেমন আলস্য লাগছিল, কোনো কাজ নেই, খাও আর ঘুম দাও। 
আগ্রা দেখার আগে পর্যন্ত কৌতূহল চরম ছিল, না-জানি কোন্‌ অমরাবতী 
দেখবে, প্রথমদিকে আগ্রাকে সেই রকম মনে হয়েছিল বটে কিন্তু চমক কেটে 
যাবার পর নিত্য-দেখা মলিনতায় ম্লান । নানান দেশীয় লোকের বাস, হাতি 
ঘোড়া উট চলাচল করে বলে ঠাট-ঠমক খুব, বাদশাহ-প্রভায় বহুদূর পর্যন্ত 
এমন আলোকিত যে চোখে ধাঁধা লেগে যাঁয় বাস্তবিক । বিশীল মোগল- 
সাস্রাজ্যের অধিপতি যিনি, তার পরিপার্খ এরকম হওয়াই স্বাভাবিক ; 
যশোর সে-তুলনায় অতি নগণ্য, তবু যশোরে প্রাণের স্পর্শ আছে, 
আত্মীয়তা-স্থলভ আন্তরিকতা আছে, অপরিচিত লোকের সঙ্গেও ছু-দণ্ড কথা 
বলা যায় দাড়িয়ে । এখানে কেউ কারো! তোয়াকা করে না, যে যার কাজে 
বস্ত, কৌতৃহল নেই কারো সম্বন্ধে কণামাত্র ।.""মদনের মন ভালো ছিল না 
এজন্যে, নিষ্র্মীর মতো বসে থাকা! আর ভর-পেট আহারের ফলে তার শরীর 
মোটা হচ্ছিল আঁরও, যশোরে ফেরার জন্যে মন হাপিয়ে উঠত । 

সুন্দরের আবদার শুনে মদন খি'চিয়ে উঠল । বললে, 'তুই যা ষ্োোড়া, তোর 
উঠতি বয়স, বাজারে ঘৃরে আয়-_ 

কথাটার মধ্যে নিহিতার্থ ছিল৷ বাজারের রাস্তার ছ্-পাশে ছোট ছোট ঘরে 
হুরী-পরীদের বাস, দিবালোকেও তাদের প্রত্যক্ষ কর! যায়। কেউ দাসীকে 
দিয়ে চুল আচড়িষে নিচ্ছে হাতের সামনে আয়ন। রেখে, কেউ ব1 দরজার 
সামনে দাড়িয়ে আছে সুঠাম ভঙ্গিতে, কেউ হাসি-মশকরা করছে কম-বয়সী 
রাস্তার ছেলেদের সঙ্গে__মদন দেখেছে । ইংগিতটা সেই উপলক্ষে । হুন্দর 
তা বুঝল না, এ-সব গৃট় তন্ব তার মাথায় টোকে না৷ আদৌ । সে বললে, 
'বেশ তুমি থাকো, আমি তবে ঘুরে আমি । চলুন ভূজঙগদা__+ 

ঘোড়ায় চড়ে ধীরে ধীরে বাজারের দিকে আসছিল ওরা । সকাল বেলাতেই 
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রাস্তার ধারে ছক পেতে বসেছে”জ্যোতিষীরা এবং রীতিমত ভিড় এক-এক 
জায়গায় । প্রায় প্রত্যেকেই হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে জ্যোতিষীদের সামনে আর 
দক্ষিণা দিয়ে চলে যাচ্ছে হাসিমুখে । গণনা নিশ্চয় শুভ, প্রত্যেকের 
ভবিষ্যৎ নিদারুণ উজ্জল ।"*'তুজঙ্গভূষণকে অপেক্ষা করতে বলে স্থন্দর 
াড়িয়ে পড়েছিল জমাট-ভিড এক জ্যোতিষীর সন্মিধানে। লোকটি কোন্‌ 
জাতীয় বোঝা যাচ্ছিল না, পোশাঁক-পরিচ্ছদ দেখে ও কথাবার্তা শুনে মনে 
হল বিদেশী, মনোযোগ সহকারে হাত দেখছে আর থেমে-থেমে কথা বলছে, 
কটা চোখ, ফর্সা গায়ের রঙ। নাবিকের মতো! পোশাক, বনু ব্যবহৃত," 
শতচ্ছিন্ন ৷ লোক-আকর্ষণের প্রধান বস্তুটি উকি মেরে দেখল স্থন্দর, মাটিতে 
মেলে-রাখা হিজিবিজি নকৃস। একটি-..সেটা আর-যাই হোক জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের সঙ্গে সম্পর্কহীন, গ্রহ-নক্ষত্রের নকৃসা হতে পারে, পালিয়ে-আসা 
জাহাজের নাবিকের পক্ষে যা সংগ্রহ করা সহজ এবং সাধারণ আগ্রাবাসীর 
পক্ষে সাক্ষাৎ জ্যোতিষ-চিত্র ! সন্দেহ হল সেখানেই এবং কিছুক্ষণ হস্তবিচার 
পদ্ধতি লক্ষ্য করে খরিদ্দার-তৃণ্তির কৌশলটি যখন ধরতে পারল তখন তার 
উৎসাহ একেবারে স্তিমিত হয়ে গেল । অর্থোপার্জনের এ এক চমৎকার 
ফিকির ! যেহেতু বাদশ'” জো তিষগণন। ব্যতীত কোনো শুভকর্ম করেন না 
এবং তার দরবারে জ্যোতিষীদের সম্মান প্রভূত সেই হেতু, কিংবা কে জানে, 
প্রতি মানুষের মনে অজান! ভবিষ্যৎ ভীতি আছে বলেই হয়তে৷ ওদের এত 
প্রসার, যা-হোক একটা ছক পেতে বসলে ওদের ব্যবসা ঠেকায় কে। সুন্দর 
নিজের ভবিষ্যৎ জানবে বলে স্থির করেছিল, এমন-কি লজ্জার মাথা খেয়ে 
বিয়ে এবং পাত্রী-সংক্রান্ত ছ-একটা বথ! জিজ্ঞেস করার বাসনা ছিল কিন্তু 
ব্যাপার দেখে সামলে নিল নিজে তুজঙ্গদা শুনে ফেলতেন জিজ্ঞাসা, 
ক্রমে মদনদার কান হয়ে শংকরদার কানে উঠত কথাগুলো, লজ্জার শেষ 
থাকত না তাহলে! কী মনে করতেন ওরা__ছি! তার চেয়ে গুটি গুটি 
বাজারের দিকে যাওয়াই ভালো । 

বাজারের দিকে আসতে আসতে পাঁচিল-ঘের। জাফরান রঙের বাড়িগুলো 


২১২ 


তাকিয়ে দেখছিল সুন্দর । সুদীর্ঘ পাঁচিল আর সারি সারি বাড়ি__-সবগুলে। 
এক রঙ । পাঁচিলের দ্বারে খোজ। প্রহরী-_-লোকজনের যাতায়াত পড়ল ন৷ 
চোখে, নিস্তব্ধ, যেন বাতাসেরও প্রবেশ এমনই নিঃসাড়। অথচ উজ্জ্বল রঙের 
প্রলেপ ও গঠনের কারুকার্য দেখে মনে হয় বাড়িগুলোতে লোকের বাস 
আছে। রসস্তপুরীর মতো, বাইরে থেকে কিছু বোঝা যায় না। 

স্ন্দর বললে, “ভূজঙ্গদা, এ-সব বাড়িতে কারা বাস করে ? পাশ দিয়ে ক'দিন 
যাতায়াত করলুম, কাউকে চোখে পড়ল ন|। কারা থাকে? 

“ওদিকে বেশি তাকিও না ভায়া, গর্দান যেতে পারে । খোজা প্রহরীর তলো- 
য়ার বিধে যাবে চোখে- 

সুন্দর বললে, “কেন ভূজঙ্গদা, আমি কী দৌষ করলুম ? 

“ওদিকে চেয়ে-থাকাই দৌষের । ওটা বেগম-মহল | বাদশা আকবরের 
বেগমের! থাকেন ওখানে-__ 

স্রন্দরের চোখ কপালে উঠল ঃ “বেগমদের থাকবার জন্তে এতবড় মহল ! 
বাদশ। আকবরের কত বেগম ? 

“আমি ঠিক জানি না । তবে শুনেছি চার কি পাঁচ হাজার-_+ 

সুন্নর ই! বুজতে সময় লাগল £ "চার কি পাচ হাজার? বলেন কি! এত 
বেগম সামলাতে পারেন ডান একা ? 

'তা বলতে পারি নে বাপু । সামলাতে পারেন ধলে মনে হয়, তিনি দিলি- 
শ্বরো-বা জগদীশ্বরো-বা, অসাম ক্ষমতাবান । সৈম্তবাহিনীর কুনিশ নেওয়ার 
মতো হয়তো! বেগম-বা।হনীর জাঁমন-বুস্‌ গ্রহণ করেন, ভূমি-চুন্ধন। কিংবা 
কোনে কক্ষে বসে তলব করেন বেগম-বাহিনীকে**'তাও না, শুনেছি 
বাদশাহের পদধুল পড়লে বেগম-মহল ধন্য হয়ে যায়, হুড়োহুড়ি পড়ে যায় 
বেগমদের মধ্যে ।' 

নৃন্দর বললে, 'এই যে অবরোধ-প্রথায় দিনযাপন, বেগমের] কী খুব সখা 


মনে হয় % 
“বল! শক্ত । তবে উৎসবের নান! আয়োজন আছে । বাদশ। আকবর নিজে 
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যত-ন! বিবাহ করেছেন তার চেয়ে বেশি লোক সাধাসাধি করে পাত্রী 
দিয়েছে তার প্রীতি অর্জন মানসে । রাজপুত, অমন দুর্ধর্ষ ষে-জাত, তারাও 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেছে ওই একই কারণে, কেউ দিয়েছে কন্যা কেউ 
ব1 ভগিনী । এদের বল! হয় ডোলার কন্যা। অথচ এদেরই একজন রাণা 
প্রতাপ মোগলদের বশ্যতা স্বীকার না-করে কী কঠিন ক্রেশে পর্বতে-কন্দরে 
ঘুরে বেড়িয়ে, অর্ধাহারে অনাহারে, মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন তিলে তিলে । 
তার ত্যাগ ও সংগ্রাম রাজপুত জাতির মুখে মুখে_ মোগলের দাস্তা 
স্বীকার করেছে এমন রাজপুতও তার গুণগান গায়” 

সুন্দর বললে, “যথার্থ বীরপুরুষ তিনি । নমস্ত ব্যক্তি। এই অনমনীয় মনো- 
ভাব থাকা দরকার প্রতিটি স্বাধীন-চেতা মানুষের মনে । আমাদের যুবরাজ 
এই ধরনের মানুষ৷ নামের সঙ্গে আশ্চর্য মিল, একজন প্রতাপাদিত্য অন্য- 
জন প্রতাঁপসিংহ, একজন যশোরের যুবন্ধাজ অপরজন চিতোরের রাণা। 
আমাদের যুবরাজ এ-কাহিনী জানেন ? 

হ্টা। বলেছি । তাছাড়া মোগল-সেনাপতি মানসিংহের পরিচিত হয়ে এই 
কাহিনী জেনে নিয়েছেন বিশদভাবে । মানসিংহ ছুরধর্ষ সেনাপতি__বাদশা 
আকবরের ডানহাত বলা যাঁয়। তবু তিনিও ভগিনী সম্প্রদান করেছেন 
বাদশার হাতে__নজায় -রখেছেন সম্প্রীতি ।+*'যুবরাজ আলাপ করেছিলেন 
তার আবাসে উপস্থিত হয়ে, মানসিংহ যথোচিত সম্মানের সঙ্গে গ্রহণ 
করেছিলেন তাকে । এমনিতে লোকটি' অতি ভদ্র কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে অতিশয় 
ভয়ংকর । ঠিক আমাদের যুবরাজের মতৌ- 

স্ন্দর বললে, “এই-সব জ্ঞানী-গুণী লোকদের সঙ্গে আলাপ ও পরিচয় হবে 
বলেই যুবরাজের আগ্রা! আগমন। ইতিপূর্বে রাজ! টোডরমল্লের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে, বিকানীরের রাজকুমার কৰিবর পৃর্থীরাজ তো বন্ধুত্বে বরণ করে 
নিয়েছেন, তিনি সম্রাটের সভাসদ । যুবরাজ যেদিনই নগর-ত্রমণে বেরোন 
সেদিন কোনে! না কোনো গুণী ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ করে নেন, মোগলের 
শক্তি ও রাজনীতি বোঝবার চেষ্টা করেন । 
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'বাস্তবিক মোগলের কাছ থেকে আমাদের শেখবার আছে অনেক-কিছু। 
যুবরাজ বুদ্ধিমান, কৌশলে কোনো! রকমে যদি বাদশার নেকনজরে পড়তে 
পারেন তাহলে যশোরের ভবিষ্যৎ নিরাপদ হয় । বল! যায়-না গৌঁড়ের মতো! 
কোন্দিন সবনাশ নেমে আসে যশোরে, আগে থেকে বাধন দিলে ভয় থাকে 
চিনি 

'কিন্তু ভূজঙ্গদা, স্থন্দর বললে, “এ পাঁচিল যে ফুরোয় না! আচ্ছা, এতগুলি 
মহিল! অবরোধে বাঁস করেন, ওদের দিন কাটে কী করে? তার ব্যবস্থা করেন 
নি সম্রাট আকবর ? 

'করেছেন বইকি। অজস্র আনন্দানুষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে । তোমরা যদি 
ফাল্গুনের পয়লা তারিখে এখানে আসতে তাহলে বিশেষ এক আনন্দানুষ্ঠান 
দেখতে পেতে, সের! অনুষ্ঠান, নওরোজ-_, 

“সেটা কী? 

ভুঁজঙঈভূষণ বললেন, নওরোজের অর্থ নবব্ধ। পারস্য সম্রাটদের অনুকরণে 
হিন্দুস্থানে এই উৎসব চালু করেন বাদশা আকবর-এমন-কি পারসী নও- 
রোজকেও ছাপিয়ে যাঁয় তার জলুস ' পারসী নওরোজ হত বারোদিন, তিনি 
চালু করেছেন উনিশ দিন। শূর্ধ যখন মেষরাশিতে প্রবেশ করে, ইরাণী 
পঞ্জিকায় সেদিন থেকেই নব্ষের শুরু । মোগল নওরোজও তাই । হিদ্দু- 
স্থানের খতু-বিচারে সেট বসন্তের আবির্ভাব-লগ্র- 

আপনি দেখি অনেক খবর রাখেন 1, 

“রাখতে হয় রে ভাই। এখানে আছি যশোরের রাজার প্রতিনিধি হয়ে, 
চোখ-কান খুলে না-রাখলে দেখা যায় না কিছু, শোনা যায় না। বৃদ্ধিকে 
জাগিয়ে রাখতে হয়, তা না-হলে আমার বদনাম তার মানে হিন্দুর বদনাম 
এবং যশোরের রাজাও তা! থেকে রেহাই পাবেন না।” ভূজঙ্গভৃূষণ বললেন, 
“অনেক কাণ্ড ঘটেছে এই নওরোজকে কেন্দ্র করে, দেশ-বিদেশ থেকে কত 
লোক যে আসে তার ঠিক নেই, থই থই করে রাজধানী | নওরোজের জলুস 
বাড়াবার জন্যে মীনাবাজার পর্যস্ত জুড়ে দিয়েছিলেন বাদশা আকবর--যার 


২১৫ 


প্রবর্তন করেন তস্য পিতা হুমায়ুন। এই মেলাতেই আকবরের চোখে 
পড়েছিল সভাসদ কৰি পূর্থীরাজের 'ঘরনীকে। বিছ্যুল্লতার মতে৷ সে রূপ 
মোগল-বাদশাকে বিভ্রান্ত ও ব্যাকুল করে তোলে । রূপ-বিমুগ্ধ বাদশা ভেবে- 
ছিলেন প্রেম দিবেদন করলেই পাওয়া যাবে রাজপুত-বালার দেহ-মন, তিনি 
তে৷ সাধারণ ব্যক্তি নন, হিন্দৃস্থানের বাদশ। । কিন্তু জান! ছিল ন! রাজপুত- 
ললনাদের চরিত্র, প্রেম নিবেদন শুনেই ঝলসে উঠল তার হাতের ঝকঝকে 
কিরিচ, তেমনি উদ্ধত বলিষ্ঠ উত্তর $ “সম্রাট, আপনি তল করেছেন। যদি 
জবরদস্তি করেন তাহলে আমার মৃতদেহই শুধু স্পর্শ করতে পারবেন, দয় 
করে অন্যত্র দৃষ্টিপাত ককন । আমি আপনার ভোগের যোগ্য নই । 
'সাবাস- 

ভুজঙ্গভূষণ বললেন, “আরও অনেক গল্প বলতে পারি। উনিশ দিনব্যাগী 
নওরোজে প্রতি বংসর কত কাণগ্ুই হযেছে । মুশায়ারা ব্যবস্থা, করেছিলেন, 
রুবাইয়ায়েতের ছন্দোমূছ নায় দেশের আকাশ-বাতাস বিহ্বল হয়ে ওঠে। 
শুধু কবিতাই নয়, নাচ আছে গান আছে, উল্লাসে-উচ্ছবাসে এই নওরোজ এ- 
আমলে সবচেয়ে বড় উৎসব । দেখবার মতো] ব্যাপার । ফাল্গুন মাসে যর্দি 
আসতে 

'আগ্রার বাজারটাও 1 দেখবার মতো! জায়গা । চলুন ঢোকা যাক 1 
ঘোড়া থেকে নামল সুন্দর । তূঁজঙ্গভূষণের পেছন পেছন চলল বাজারের 
ভেতরে । ঘোড়া দুটো! বাঁধা রই ল খোঁটায়। 

বিরাট বাজার । কোথায় লাগে যশোরের বাজার তার কাছে। প্রতিটি চক 
ছিমছাম সাজানো । বিশেষত প্রবেশমুখে সোনা-রূপার চকে তো! পা ফেলতে 
সংকোচ হয়__উজির-আমিরদের পদধূলি পড়ে বলে সরু গলিপথটি যেমন 
ঝকঝকে তেমনি তকতকে, স্বর্ণ * রত্বালংকারে দোকানগুলি এমনভাবে 
স্বুশোভিত যে চোখ যেন ধাঁধিয়ে যায়। এসব দৌকানে ভিড় জমে 
বিকেলে-_খসবুদার জলের পিচকারি ছোটে, সুগন্ধি তবক পানের ছড়া- 
ছড়ি। ধনী-খরিদ্দারের সঙ্গে তৎগৃহিণী এলে তো৷ দৌকানদারের পক্ষ থেকে 
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আদর-আপ্যায়নের বান ডেকে যায়, তখন সাধারণ খরিদ্দারের দিকে নজরই 
থাকে না ।"..চিত্রপটের মহল্লাটিও দর্শনযোগ্য ৷ বেশির ভাগ ছবি দিল্লি- 
আগ্রার প্রাকৃতিক দৃশ্যের ওপর আকা, নৃত্যরতা সুন্দরী মহিলাদের ছবি 
আছে আর আছে বাদশ1 আকবরের অজত্র ছবি, বিক্রি নেই তেমন, সুন্দর 
দেখতে পাচ্ছিল শিল্পীরা চুপচাপ বসে, যেন তার! অবাঞ্চিত দোকানদার । 
একজন শিল্পীর সঙ্গে আলাপ করে স্থন্দর তাদের ছুঃখের কাহিনী জানতে 
পারল। প্রকৃতপক্ষে বাজার থেকে ছবি কেনার রেওয়াজ নেই তেমন, 
উচ্চপদস্থ ধনী গ্রাহকের! অনুগ্রহ করে তাদের স্মরণ করেন এবং বাড়ি গিয়ে 
একমাস কি ছুমাস পরিশ্রম করে তার মজিমতে। যদি বা ছবি আকা শেষ 
কর। যায় নগদ-বিদায় পাওয়া যায় যৎসামান্ত । কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
আবার মেলে না কিছুই । কথা বাড়ীতে গেলে স্বকীয় প্রভাবে শিল্পীর 
আগ্রা-বাঁস খতম করে দেন। তবু, যেহেতু অন্য পেশা জানা নেই, ভাগ্যের 
ওপর নির্ভর করে পড়ে থাকতে হয়। 

ভুজঙ্গভূষণের তাড়া ছিল, তাকে ফিরতে হবে তাড়াতাড়ি । স্থখ-ছুঃখের কথা 
পরে হলেও চলবে, আপাতত চাউল-মহল্লা এসে গেছে সেখানে ঢোকা 
দরকার | নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি কেনাকাটা করতে না-পারলে 
ডানহাতের ব্যবস্থা অচল হয়ে যায়। চাল কিনলেন পাঁচ মন, উৎকৃষ্ট বাঁশ- 
ফুল চাল। যাদাম দিলেন, দেখে স্থন্দরের চক্ষুস্থির ৷ বললে, 'ভুজঙজদ। 
এ যে গলা-কাট। জায়গ। গো । যশোরে এই বাঁশফুল চাল পাওয়া যাঁয় 
টাকায় এক মন দশ সের । আর এর। কিনা” 

“এটা যশোর নয় হ্থন্দর, আগ্রা । এখানে জিনিসের দাম একটু চড়া হবে 
বই কি! 

সুন্দর বললে, তা বলে এত? কি জানি বাবা""'আমার মনে হয় এখানকার 
লোকের! টাক! চিবোয়, এ-দরে চাল কিনতে হলে যশোরের লোকের! দম 
আটকে মারা যেত। টাকায় তিরিশ সের বাঁশফুল চাল__বাপের জন্মে 
শুনি নি বাবা__+ 
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ভুজভূষ্ণ উৎকৃষ্ট গম কিনলেন টাকায় ছ মন | ফের আঁতকে উঠেছিল 
স্ন্নর, ভূজঙ্গভূষণ ধমক দিলেন । সুন্দর বিড়বিড় করে বললে, “যশোরে 
টাকায় তিন মন করে পাওয়া যাঁয়। ডাকাত, এর ডাকাত-_+ 

প্রথম শ্রেণী তেল ও ঘুতের দাম শুনে গুম হয়ে গেল সুন্দর, কোনে কথা 
বললে না । 

“কি হে চুপ করে গেলে কেন? এ ছুটে বুঝি সম্তা যশোরের চেয়ে ? 
স্বন্দর বললে, 'আমাকে যদি বাজারে পাঠাতেন, এত দামে কোনে জিনিস 
কিনতে পারতাম না। আগুন, এখানকার বাজারে সব জিনিসের দর 
আগুন। তেল আর ঘি যে-দরে কিনলেন তা যশোরের লোক কল্পনা 
করতে পারে না। যশোরের দর কী জানেন? তেল টাকায় চবিবশ সের 
আর ঘি সাড়ে দশ সের-_-কত তফাত ! এখানকার সাধারণ মানুষেরা না- 
খেয়ে থাকে নিশ্চয়, চাল-গম-তেল-ঘি ধেঁখানে এত উচ্চমূল্য সেখানে বাস 
করা কঠিন, রাজা-উজিরদের বাসের জায়গাই বটে ! চলুন, বাজার দেখার 
সখ মিটেছে আমার 

ফিরে আসতে আসতে কাপড়-পটীর সামনে দাড়িয়ে পড়ল সুন্দর । সোনা- 
রূপার দৌকানের মতোই কাপড়গুলি সাজানো দৃষ্টি টেনে রাখে রঙের 
বাহারে ও কারুকার্ষে। কত রকমের শাড়ি। কী নিপুণ সীবনশিল্প, যেন 
এক একখানি অপরূপ নকৃসা ৷ বিচিত্র পাড় ও জমির কাজ । সব রকম 
শাড়ি আছে, অধিকাংশ ঢাকাই মসলিন। অত্যন্ত পাতলা, কিন্তু মজবুত 
শাড়ি।**"তাকিয়ে থাকতে থাকতে মনে পড়ছিল রাধার কথা, ওর জন্তে 
নিয়ে গেলে হত একখানা । খুব খুশি হত। রাধার মুখখানি মনে পড়ছিল, 
বিদায়বেলার করুণ দৃশ্য ৷ ছলছল চোখে বিদায় দিয়েছিল রাধা । 

“কি হে, শাড়ি কিনবে নাকি ? 

সুন্দর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বললে, “না চলুন। এখানে জিনিসের যা 
দাম, দরকার নেই-_, ্‌ 
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রাজন্ব ও উপঢৌকনের সামগ্রী সঙ্গে করে এনেছিলেন প্রতাপাদিত্য, ক-দিন 
বিশ্রামের পর দেহে-মনে চাঙ্গ। হয়ে রাজকীয় বর্ণাঢ্য পোশাকে দলবলসহ 
যাত্রা! করলেন দরবারের উদ্দেশ্ঠে, রাজস্ব রেখে গেলেন ভূজঙ্গভূষণের 
জিম্মায় । বললেন, "ওটা থাক । পরে দেব । এখন শুধু সাক্ষাৎ.” 
সকালবেল! আম-দরবার বসে, সম্রাট দর্শন দেন সকলকে, প্রজাদের অভাব- 
অভিযোগ শোনেন । তৎক্ষণাৎ বিচার করেন কোনো অভিযোগ, কোনো- 
কোনোটা রেখে দেন পরে মতামত জানাবেন বলে । অতি সুষ্ঠু ব্যবস্থা 
নিরাশ করেন না কোনে। প্রজাকেই । জনগণের সঙ্গে যোগ থাকার ফলে 
তার সাম্রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে নিরস্কুণ শান্তি, বিশেষত গত বছরে 
নওরোজের সময় “তমঘা” জাতীয় কর রেহাই দেওয়ায় ব্যবসায়ী-মহলে খুশির 
ভাব। “তমঘ।” একরকমের বাঁণিজ্য-শুক্ক ।:--গ্রতিদিন দরবারে দেশ-বিদেশ 
থেকে আমে ব্যবসায়ীরা, বাদশার পায়ের কাছে ঢেলে দিয়ে যায় নজারান! । 
শুধু ব্যবসায়ীরা নয় দরবারে উপস্থিত থাকেন সাধারণ প্রজা থকে, আঁমির- 
উজিররা তো বটেই, নানা! জাতের মানুষ £ হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈন 
পারসী খুস্টান, সর্জাত | সব ধর্মের সমন্বয় নাকি এই দরবার | পবিত্র 
স্থান । বাদশার মনে কণামাত্র বিজাতীয় বিদ্বেষ নেই, সব ধর্মই নাকি তার 
নিকট সমান আদরণীয়, বলেছিলেন রাঁজা বীরবল । বিদ্বান ও পর্ডিত বাক্তি 
রাজ! বীরবল, উজ্জল রসিকতা ও শালীন ব্যবহারে মুগ্ধ করে রেখেছিলেন 
আলাপের ক্ষণগুলি। রাজা বীরবল, আবুল ফজল, মানসিংহ, তোডরমল্ল 
প্রভৃতি গুণী ও জ্ঞানা ব্যক্তির সান্নিধো থাকতে ভালবাসেন নাকি বাদশা 
আকবর, তিনি প্রতিভাবানদের সমাদর করতে জানেন, বহুদশী' বিচক্ষণ 
ব্যক্তি । 

দরবারে প্রবেশ করে সেই রকম মনে হল প্রতাপাদিত্যের ৷ হ্যা দরবার-গৃহ 
বটে একখান!। প্রকাণ্ড প্রকোষ্ঠ একটি, স্তরে স্তরে সাজানে৷ মনোরম 
সজ্জা । মেঝেতে দামী গালিচা পাতা, উপরে সামিয়ানা টাঙানো! ৷ থামগুলো 
মূল্যবান সাটিনের কাপড়ে মোড়া, কোথাও কিংখাবের বনাত। প্রথম দিকে 
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স্ব্ণনিয়িত সরু বেড়, তৎপরে রৌপ্য, পিতল, তামা, লোহা! প্রভাতি ধাতু- 
নিরিত বেড় দ্বারা দরবার-গৃহটি বিভিক্ত__পদমর্ধীদা অনুযায়ী ব্যক্তিগণ সেই 
সেই এলাকায় অধিষ্ঠান করছেন । প্রত্যেকে দণ্ডায়মান, ঈশ্বরের প্রতিনিধি 
বাদশার সম্মুখে আসন গ্রহণ রীতিবিরুদ্ধ।***প্রতাপাদিত্য দেখতে পাচ্ছিলেন, 
বর্ণ বেড় থেকে অল্পদূরে সিংহাসনে বসে আছেন আকবর, গায়ের রঙ উজ্জল 
শ্যাম, চক্ষু ও ভ্রদয় কুষ্কবর্ণ। দূর থেকে দেখা হলেও মনে হচ্ছিল, সম্রাটের 
শরীর স্ুুট ও স্থুবিভক্ত, কপাল ও বক্ষ উন্নত, হস্ত ও ভুজদ্বয় দীর্ঘ । 
খর্বকায় তো ননই, বরং বেশ বলিষ্ঠ ও দীর্ঘ চেহারা ৷ কথস্বর গম্ভীর কিন্তু 
কথাগুলি সুমধুর । প্রজাদের অভাব্-অভিযোগ শুনে অভিমত প্রকাশ 
করছিলেন বলে তার কণ্ঠস্বর শোন! যাচ্ছিল, ওজঃশক্তি সম্পন্ন কণন্বর 
বীরবল অথব1 মানসিংহ, কিংবা আবুল ফজলই হবে হয়তো, বলেছিলেন, 
'এশ্বরিক শক্তিসুম্পন্ন মহাপুরুষ ? দেখে ভাই মনে হচ্ছিল । 

লক্ষা করছিলেন, বাদশাহের দৃষ্টি কত শ্রক্ষ্ম ও বিশাল সাআজাজ্যের সর্বত্র কা 
গুঢ় সঞ্চরী ! দেহের শিরা-উপশিরার মতো বনু রাজ্যে-গাথ হিন্দুস্থানের 
মানচিত্রটি যেন তার সম্মুখে প্রসারিত এবং যে কোনে৷ রাজ্যের সমস্ত 
ব্যাপারে তিনি সমান কৌতুহলী ও সমাধানে তৎপর | তেমন ছু-একটি 
ঘটন] দেখতে পেলেন + নি। 

নকীব হীকল, মালব দেশের শাসনকর্তা আবছুল খা 

আবছুল খাঁ কুনিশ করে জানালেন যে, মালব দেশের হুিক্ষ দমনে 
অকৃতকার্য হয়ে তিনি মহামান্য সআাটের কৃপালাভের প্রত্যাশায় দরবারে 
উপস্থিত হয়েছেন । মালব দেশে ছৃভিক্ষে বহু ব্যক্তির প্রাণহানি হয়েছে 
এবং এখনও সংকটকাল চলছে । সবশক্তিনান বাঁদশ। যদি এর বিহিত না- 
করেন সারা মালব উৎসন্নে যাবে ।*." আকবর মনোযোগ দিয়ে তার আজ 
শুনলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, "খা! সাহেব! তোমার স্থুবায় ভুতিক্ষের 
কারণ কী? 

আবছুল খা জানালেন, “কারণ জলাভাব, অনারৃষ্টি-_ 


০ 


"জলাশয় খনন করে! নি কেন ? 

আবছুল খা বললেন, “সে-ব্যাপাঁরে ক্রুটি করি নি জীহাপনা-+ 

“কতদূর কী করেছিলে ? 

আবছুল খা বললেন, “নর্মদ নদীর অববাহিকা থেকে আশি লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে 
পনেরোটি বৃহৎ ও যাটটি ক্ষুদ্র খাল খনন কর! হয়েছে। তবু পিপাসা 
মালবের দারুণ তৃষ্ণা নিবারিত হচ্ছে না । মালবের রাজকোষ এখন প্রায় 
শৃন্য__ 

“কত টাকা খয়রাতি সাহায্য পেলে আপাতত এই বিপর্যয় ঠেকাতে পারো? 
আবছুল খাঁর হিসাবী নিবেদন £ এক কোটি মুদ্রা সাহায্য পেলে ক্ষুধার্ত 
মালববাসী রক্ষা পায়__+ 

“একসঙ্গে নেবে, না দফায় দফায় ? 

আবছুল খু! বললেন, 'জীহাপনা যদি অনুগ্রহ করেন তাহলে একসঙ্গে 
পেলেই সুবিধা হয়; 

“ঠিক আছে। উজির, মালব দেশের ছৃিক্ষ-খাঁতে এক কোটি টাকা মঞ্জুর, 
আপনি যথাযথ বাবস্থ। করবেন ও হিসাব রাখবেন । মালববাসীরা যেন 
অধিক হূ্দশাগ্রস্ত না-হন-__ 

আবছুল খঁ! পুনরায় কুনিশ করে চলে গেলেন। 

'জৌনপুরের শাসনকর্তা খান খানান উকীল-ই-স্ুলতনৎ মীর্জা আবছুল 
রহমান খাঁন__+ নকীব হাঁকল | এবং তৎসহ যোগ করে দিল, মীর্জা খানের 
একমাত্র পুত্র বিষপানে আত্মহত্যা করায় তিনি কিছুদিনের জন্য অবসর- 
প্রাণ্ির প্রার্থনায় দরবারে হাজির” 

এগিয়ে এলেন মীর্জা খান । সৌমাদর্শন বৃদ্ধ কিন্তু বিষ্নতার প্রতিমূতি । 
ভাইজান! পুত্র আত্মহত্যা করেছে কেন? 

বাদশার কোমল সম্ভাষণে ও সহানুভূতির স্পর্শে বৃদ্ধের চোখ ছুটি ছলছল 
করে উঠল। তিনি কপালে হাত চাপড়াতে চাপড়াতে বললেন, “নসীব। 
আমার নসীব ৷ এ ছাড়া আমি আর-কিছু জানি না জাহাপনা__ 
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'ভাইজান ! আপনার প্রার্থন! মঞ্জুর করা হল। অন্য যোগ্য ব্যক্তি জৌনপুর 
শাসন করবে যতদিন-না আপনি স্থস্থ হয়ে ওঠেন । এখন আপনার বিশ্রাম 
প্রয়োজন । আপনি শাহী বিশ্রামাগারে গিয়ে বিশ্রাম করুন, আমার লোক 
আপনার সেব। করবে ॥ 

টপটপ করে জল পড়ছিল চোখ দিয়ে, বৃদ্ধ কুমিশ করে চলে গেলেন । 
"আহমদ নগরের দ্বিতীয় স্থলতান বুরহানকে প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে 
শাহাজাদার সাহায্যার্থে সৈম্ত পাঠিয়েছেন আবার-+ 

নকীবের ঘোবণ। । 

“কেন? কী জন্যে ? শাহাজাদার সৈম্তশক্তি কী কম ছিল? স্বরে ঈষৎ 
কর্কশতা, বাদশ! বললেন, 'ঠিক আছে। সৈম্ত সাহায্যের প্রয়োজন নেই, 
অন্ত যোগ্য ব্যক্তির দ্বারা আহমদনগর জয় করা! হবে, নতুবা খেলাত পাঠাব 
টাদ সুলতানার কাছে! একট মেয়েছেলেকে দমন করতে কত সৈন্যের 
দরকার ! এবং এতদিনই বা লাগছে কেন? ওদের সৈন্য ফেরত পাঠিয়ে 
দাও আর ফিরে আসতে বলো! সেলিমকে- 

নকীব বললে, 'যশোরের যুবরাজ প্রতাপাদিত্য"** 

প্রতাপাদিত্য দাড়িয়েছিলেন পশ্চাতের ভিড়ে, নাম ঘোষণা হতেই এগিয়ে 
গেলেন সিংহাসনের দিকে । উপটৌকনসহ অনুসরণ করলেন নূর্ধকান্ত ও 
শংকর-_বাতিনী চলল পেছনে । যণ্টোচিত অভিবাদন জানিয়ে তিনি সরে 
আসতেই বাহকের। উপহারের সামগ্রী নামিয়ে রাখল বাদশাহ সকাশে 
মণিমুক্তাথচিত খাপে চমৎকার একটি তরবারি, দশ থান উৎকৃষ্ট বস্ত্র 
পনেরটি ঘোড়া, পাঁচটি উট ও একটি হাতি । ..বাদশাহ পলকমাত্র সেদিকে 
তাকালেন, বললেন, “যুবক, তুমি শাহ" ববারে তোমার পিতার প্রতিনিধিত্ব 
করতে এসেছে তোমাকে পাঁচ হাজার মনসবদারি দেওয়া গেল-__ 

এটা স্রম্মান। ভিড়ে সাধারণ মানুষের মতো না-দীডিয়ে বিশেষ এক পংক্তিতে 
দাড়াবার নির্দেশ । প্রতাপাদিত্য লৌহ ঝেষ্টনীর মধ্যে স্থান পেলেন, সঙ্গীর! 
ফিরে গেলেন পূর্বের জায়গায় ।-" "যতক্ষণ দরবার চলছিল, প্রতাপাদিত্য 
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চুপচাপ লক্ষ্য করে যাচ্ছিলেন বাদশা! আকবরের ব্যক্তিত্ব ও মোগলের বিপুল 
মহিমা । আকবরের প্রখর ব্যক্তিত্ব ও তীক্ষবুদ্ধি অস্বীকার করা যায় না, 
কুটকৌশলীও বটেন, সহ্দয় ও সঙ্জন এ-বিষয়েও কোনো! ভুল নেই ; তবু 
কেমন অসহ্য লাগছিল । রাণ' প্রতাপসিংহের স্বাধীনতা সংগ্রামের কাহিনী 
মনে পড়ছিল বার বার, আগ্রার রাঁজপুত-মহলে শ্রদ্ধায় উচ্চারিত হয় সে- 
নাম, অনমনীয় সংগ্রামের অপর নাম প্রতাপসিংহ ; আলাপ হয় নি 
কোনোদিন, পরিচয় হয় নি কখনও, কিন্তু এখন, এই লৌত-ঝেষ্টনীর মধ্যে 
অবনত মস্তকে ফ্লাড়িয়ে মোগল-মহিম! শুনতে শুনতে বিজাতীয় এক 
আক্রোশ জেগে উঠছে, অনুপ্রেরণা আসছে যেন আরাবল্লী পার্বত্য 
প্রদেশের গভীর অরণ্য থেকে, যেখানে ছৃর্য মনোবলে রাণ। প্রতাপসিংহ 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন ! স্বাধীনতা -স্পৃহ! কী ছুর্দমনীয়_অধীনতা- 
পাশ ছিন্ন কবার কী অটুট দৃষ্টান্ত !'.-চিতোর পারে নি, রাজপুতনার প্রবল 
পরাক্রান্ত মহাবীর রাঁজপুতগণ এখনও প্রতিপদে প্রতিহত হয়েও মোগল- 
বাহিনীকে নিগীডনে পশ্চাঁদপদ হচ্ছে না; যশোর কী পারে না? হিন্দুশক্তি 
কী-এতই দুর্বল? ঈশ্বর যদি কখনও স্ুপ্রসন্ন হন তবে এ অসম্ভব চিন্তা 
একেবারে ব্যর্থ না হতে পারে । তৎপূর্বে তুষ্ট রাখতে হবে বাদশাকে, বুঝিয়ে 
দিতে হবে তিনি তার একান্ত অনুগত ও কৃপাপ্রার্থী । আগে যশোর চাই 
নিজের কবজায়, পরে ধীরে ধীরে শক্তি বাড়িয়ে মোকাবিলা করা যাবে । 
বড়রাজা ও ছোটরাজার কবজা থেকে যশোর উদ্ধার করে নতুন রূপে 
সাজাতে না-পারলে, শক্তি সাহস ও বীর্ষমন্ত্রে উদ্বোধিত করতে না1-পারলে, 
এখন যশোরে নিরুত্তাপ ভাব-বন্যার যে গড্ডল ধারা, ক্ষেত্র প্রস্তুত হবে না, 
যশোরবাসী জাগবে না । হয়তো! চিতোরের মতো! ছোট জায়গা যশোর, 
বিশাল মোগল সাম্রাজোর তুলনায় অতি ক্ষুদ্র, তবু মানসিক চিন্তার দিক 
থেকে ছুটি রাজ্য এক ও অভিন্ন হতে পারে'*'রাণা প্রতাপ চলে গেছেন 
স্মরণীয় সংগ্রামের নজির রেখে, যুবরাজ প্রতাপাদিত্য সেই সংগ্রাম সম্পূর্ণ 
করবেন, যেন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন মোগল-দরবারে দীড়িয়েই। 
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আপাতত দরকার যশোরের কর্তৃত্ব এবং কর্তৃত্-ভার দিতে পারেন স্বয়ং 
আকবর । অতএব অপেক্ষা করতে হবে এই প্রসন্নতা লাভে, কবে সুযোগ 
আসে তার অপেক্ষা *". 

“কি ভাবছেন, যুবরাজ ?' 

তিনি ফিরে আসছিলেন দরবার থেকে, চিস্তান্বিত দেখে প্রশ্ন করেছেন 
নূর্যকাস্ত। 

“ভাবছি, তিনি বললেন, “আরও কিছুদিন থেকে গেলে কেমন হয় ? 

আগ্রা আসার স্থযোগ বার বার পাওয়া! যায় না” শূর্মকাস্ত বললেন, 
তাড়াতাড়ি ফিরতে আমারও ইচ্ছা নেই । 

“তাছাড়া যে কারণে আসা, শংকর স্মরণ করিয়ে দিলেন, “সেই রাজস্ব তো 
দেওয়া হল না এখনও_7 | 

“ওটা দেব শেষদিন, যাবার সময় ।, 

বাদশা আকবরকে আমার খারাপ লাগল না” 

সূর্যকাস্ত অভিমত ব্যক্ত করলেন । 

'অতিশয় ধূর্ত 

শংকর সংক্ষেপে মন্তব্য কর্প-নন। 

“বিশ্বাস করা যায় না হিন্দুস্থানের সম্রাট নিরক্ষর, কী বৃদ্ধি, তেমনি বিবেচনা- 
বা 

শংকর বললেন, 'বিষ্ভার সঙ্গে বুদ্ধি যুক্ত নয়। সংসারে বনু ব্যক্তি আছেন 
ধার পেটে অগাধ বিদ্যা কিন্তু বুদ্ধি নেই ঘটে । একটি অভ্যাস দ্বারা অর্জন 
করা যায় অন্টি বিধিপ্রদত্ত, সকলে পায় না, ছুর্ণভ জিনিস । 

প্রতাপাদিত্য বললেন, আমি রৌজ একবার করে দরবারে আসব । আরও 
ভালে৷ করে বুঝে নিতে চাই বাদশ! আকবরের হালচাল, রীতি-প্রকৃতি, 
ম্জাজের গঠন । আগ্রা শহরে ওই একজনকেই দেখা চলে এবং বোঝবার 
জন্যে সময় ব্যয় কর! যায়__- ূ 

সূর্যকান্ত ও শংকর বুঝলেন, যুবরাজ. অভিভূত হয়ে গেছেন বাদশা! আকবরকে 
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দেখে, তার অন্ুরক্ত হয়ে পড়েছেন বুঝি বা ।"**সহচরছয়ের মনোভাব বুঝে 
হাসলেন প্রতাপাদিত্য । এখন ওদের কাছে প্রকাশ কর! যাবে না মনোগত 
বাসনা, কুটনীতির ধরনই এ-রকম, চারকান হলেই তার উদ্দেশ্য বিনষ্ট হয়। 
ওরা ভুল বুঝলে কিছু যায়-আসে না. মূল উদ্দেশ্ঠ বিনষ্ট হলেই সব মাটি। 
সেটা অনেক গুঢ় ও গভীর । এখন বলা যায় না কিছুতেই । 

**ছোটরাজ] জ্ঞানলাভের জন্তেন আগ্রা-নিবাসন দিয়েছেন, তার ওজর 
যা-ই হোক, প্রকৃতপক্ষে এই জ্ঞান সঞ্চিত হচ্ছিল আপন! থেকে। সারাদিন 
আগ্রা-শহর ঘুরে ঘুরে দেখে সঙ্গীরা, কেউ সৌধমাল! দেখে গঠন-কৌশল 
সম্পর্কে আলোচনা করে কেউ বা বাজারের দিকে চলে যায়--ভোগে- 
উপভোগে জড়ানো আগ্রা যেন তাদের নেশা! ধরায় । জীব-জগতের স্থূল 
আকর্ষণ অস্বীকার কর! যায় না, কিন্তু তদপেক্ষা বড় নেশা আছে, সেই 
নেশার সন্ধান সকলে পায় না । মোগল-সাত্রাজোর শাসন-প্রণালী ও যুদ্ধ- 
কৌশল সম্বন্ধে অনুসন্ধানী হওয়। সবোন্তম নেশ', চেতনার স্তরে স্তরে তার 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়ে, বুদ হয়ে যেতে হয়। সেনাপতি মানসিংহ, ভগবানদাস, 
বিহারীমল প্রমুখ স্ধাব্যক্তিদের সঙ্গে আলোচনা করলে তার স্বাদ পাওয়! 
যায়, মহামতি টোডরমল্লের অসাধারণ প্রতিভাবলে মোগল রাজ্যের রাজন্ব- 
সংস্কার কিভাবে কাজে লেগেছে বুঝতে গেলে নেশা আরও জবর হয়ে 
ওঠে-**জ্ঞানলাভ করা যায় । ধারণ! আরও সমৃদ্ধ হয় । তিনি সকল শ্রেণী 
ব্যক্তির সঙ্গে মিলিত হয়ে প্রত্যেকের অবস্থা যেমন অবগত হতে থাকেন 
তেমনি প্রধান-প্রধান কর্মচারীদের সঙ্গে মিশে হৃগ্যতা বজায় রাখেন। 
দরবারে গমন করেন প্রতাহ । মুনলমানগণের আচার-ব্যবহার শিক্ষা করে 
কেতাছ্রস্ত হয়ে ওঠেন, শালীনতা ভদ্রতা ও নম্রতায় আমিরগণের প্রিয়- 
পাত্র হতে বেশি দেরি লাগে না। 

এইভাবে নিয়মিত দরবারে যাতায়াতের ফলে স্ত্ুযোগ একদিন এল । সেই 
প্রথম দিনের সাক্ষাতের পর সম্রাটের স্ুনজরে পড়া যাচ্ছিল না। এই 
স্থযোগে সেটুকু অন্তত লাগ করা গেল । 
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দরবারের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল তখন । হালকা কথাবার্তা চলছিল । 
গুণী-জ্তানী ব্যক্তির উপস্থিত । রসিক বাদশ। তাদের সামনে একটি সমস্তা! 
উত্থাপিত করলেন, পূরণ করে দিতে হবে । সম্রাট বললেন, 'সেত ভূজঙ্গিনী, 
জাত চলি হে-_এই পর্যন্ত মনে এসেছে, আপনারা! কেউ পূরণ করে দিন-_+ 
চেষ্টা করলেন অনেকে, কিন্তু কোনোটাই মনঃপৃত হল না তার । 

"আজকের দরবারে এমন কেউ উপস্থিত নেই যে এই সমস্তাটি পূরণ করে 
দিতে পারে ? 

চুপ করে রইলেন সভাসদের! ৷ ছু-একজন চেষ্টা করলেন নতুনভাবে, কিন্তু 
সন্ষ্ট করা গেল না তীকে। ঠিক স্থুরটি বেজে উঠছে না কারো পূরণ 
থেকে, কাব্যরস পূর্ণতা পাচ্ছে না । কি-যেন অভাব । তিনি মাথা নাড়তে 
লাগলেন বার বার। , 

“আর কেউ % 

মাথা নত করে রইলেন সকলে । সাহস হল না কারে! । সভাসদেরা 
নীরব । 

“কী আশ্চর্য! এত শক্ত সমস্যা এটা ? শ্বেত ভূজঙ্গিনী চলে যাচ্ছে-_আগে 
পরে শব্দ বা বাক্য রচণ! কবে কাব্যরূপ দেওয়! এতই কঠিন? যে-কেউ, 
দরবারে উপস্থিত যে-কোনো ব্যক্তিকে, আহ্বান জানাচ্ছি এট1 পূরণ করে 
দেবার জন্যে-_' 

সভাসদের। যেখানে ব্যর্থ অন্ত কে আর এগোবে ।***আকবর তাকিয়ে 
ছিলেন অচঞ্চল জনতার দিকে । বিশ্ময় ফুটে উঠল । পাঁচ হাজারী মনসব- 
দারদের জন্যে নিপ্রিষ্ট জায়গায় কে যেন নড়ে চড়ে উঠেছে, বেরিয়ে আসছে 
ভিড় ঠেলে । দীর্ঘকায়, বলিষ্ঠ এক - ক। প্রশস্ত বক্ষ, উন্নত ললাট-** 
নিভীকি ও নিঃশঙ্ক । আড়ন্বরপূর্ণ পরিচ্ছদে আত্মপ্রত্যয়ের ভাব স্ুপ্রকট | 
সথদর্শন, দিব্যকাস্তি ৷ মনে পড়ল পূর্বে এই যুবককে তিনি দেখেছেন, যশোরের 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ৷ 

তুমি পারবে ? 


যশোর--১৫ 
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ছেলেবেলায় ফারসি কবিত! রচনায় স্থখ্যাতি ছিল, “বিশেষত এখন, এই 
মুহূর্ত ওই শব্দ কটির সংযোগে কল্পনায় যে চিত্র ফুটে উঠেছে তার সঙ্গে 
পত্তী শরৎসুন্দরীর ভিজে-কাপড়ের মনোরম মিল। কতদিন সাক্ষাৎ নেই 
শরৎহন্দরীর সঙ্গে! এখন, এই সকালে কী করছে শরৎস্ন্দরী ? বুটিদার 
সাদা রেশমের শাড়ি জলে নিউড়ে অন্ত শাড়ি পরিধানের জন্তে হাত বাড়ি- 
য়েছে কী? যদি ওই সাদা শাড়ি পরে বাইরে এসে কক্ষান্তরে যেতে হত 
তাহলে কেমন দেখাত ?__ শ্বেত ভূজঙ্গিনী চলে যাচ্ছে মনে হত নাকি !-". 
আবেগ স্পন্দিত হচ্ছিল হৃদয়ে, এই ভাবটিকে কেন্দ্ররস হিসাবে স্থাপন 
করে কাব্যরূপ দেওয়া যায়। উত্তম ফারসি জানা আছে, মনের মধ্যে বিজ- 
বিজ করছে পংক্তিগুলি। 
সবিনয়ে তিনি বললেন, “আপনি যর্দি অনুমতি করেন, চেষ্টা করে দেখতে 
পারি__ 
“বেশ বলো ॥ 
গ্রতাপাদিত্য ভরাট গলায় আবৃত্তি করলেন ঃ 

“শো বর কামিনী নীর নাহারতি রিত ( রীত ) ভালি হেঁ। 

চির মচরকে গচপর বাবিকে, ধারেছ চল্লি হে ॥ 

রায় বেচারি আপন মনমে উপমা! ও চারি হেঁ। 

কে ছঙ্গ মরোরতি সেত ( শ্বেত ) ভূজঙ্িনী, জাত চলি হেঁ॥ 
__বরকামিনী জলে স্নান করছিলেন, এ রীতি ভাল। পরে পুক্ষরিণীর ঘাটের 
উপর বন্ত্র নিউড়ে তার ধারে ধারে চলে যাচ্ছিলেন ৷ তা৷ দেখে রায় বেচারা 
আপন মনে উপমা স্থির করলেন যেন মৃতিমতী শ্বেত ভূজঙ্গিনী চলে 
যাচ্ছে। 
সভাসদেরা সচফিত। আকবর উৎফুল্ল । সমস্তাটি মনের মতো পূরণ করা 
হয়েছে । যথার্থ কাব্যরস। 
সাবাস। বহুত খুব__ 
তিনি ইংগিত করলেন উজিরকে পুরস্কার দিতে । উজির মসলিনের থান ও 
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জরিদার উষ্কীষ দিচ্ছিলেন, তিনি অধিকন্ত যোগ করে দিলেন ৫ সাতনরী 
মুক্তার মাল! একটি, হীরকান্গুরীয় আর একশত ন্বর্ণমোহর। খুশির 
উপহার । 

'-*সেইদিন থেকে বিশেষ পরিচয়ের স্ুত্রপাত। এই পরিচয়ের স্থযোগে 
কার্ষোদ্ধার করতে হবে । যতদিন-ন! তা হচ্ছে দরবারে হাজিরা দেওয়া! যেতে 
পারে নিয়মিত, আকবর-চরিত্র অধ্যয়ন করে মানুষটাকে বোঝার চেষ্টা করা 
যেতে পারে । তাই করতে লাগলেন প্রতাপাদিত্য ৷ মেধাবী ছাত্রের মতো 
অনুধাবন করতে লাগলেন কোন্‌ কোন্‌ নীনুর্ট অবলম্বন করে দুর্জয় পাঠান- 
শক্তিকে পরাস্ত করেছেন তিনি, কোন্‌ স্তর আশ্রয়ে এই স্থবিশাল হি 
স্থানের প্রতিটি রাজ্য আপন শাসনাধীন রেখেছেন, কোন্‌ বুদ্ধি ও কৌশক্টু 
বলে মুষ্টিমেয় মোগল সৈন্যের সাহায্যে কোটি কোটি প্রজাসাধারণকে' বশী- 
ভূত করেছেন*"*'শেখবার এবং বোঝবার বিষয় অনেক। প্রকৃত জ্ঞানের 
আঁকর এখানেই । যেই যাছুদণ্ড প্রয়োগের মন্ত্রগুলি জেনে নিতে হবে, দর- 
কার হতে পারে ভবিষ্যতে । 

কুমার সেলিম রাজধানীতে ছিলেন না, সর্বাধিনায়ক হয়ে আহমদনগরে 
গেছেন যুদ্ধযা ত্রায় । পরিচয় হয় নি তার সঙ্গে, সম্ভাবন! কম, কিন্তু পরিচয় 
হয়েছে বিপুলধী বীরবল, মহাপ্রাজ্ঞ টোডরমল্ল, মহাবীর মানসিংহ, উদারধী 
ফৈজী, আবুলফজল প্রমুখ অসাধার? ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষীগণের সঙ্গে *** 
এ'দেরই সাহায্যে পরিচালিত হচ্ছে বিশাল মোগল সাত্রাজ্য, পরিচিতির ফলে 
বিস্তৃতি ঘটেছে মনের পরিধির, ব্যাপ্ত হয়েছে জ্ঞানের পরিমণ্ডল । অবকাশ 
পেলে এদের সঙ্গে যোগাযোগ করেন তিনি, আলোচন। হয় নানা বিষয়ে । 
অধিকন্ত দেশ জানার আগ্রহে বেরিয়ে গপ্ডন কখনও কখনও । শংকর সূর্য- 
কান্ত মদন হুন্দর প্রমুখ দলবল নিয়ে বেরিয়ে পড়েন কাছাকাছি প্রদেশগুলি 
দেখে আসার মানসে । দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থ। স্বচক্ষে দেখে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেন প্রচুর । কোনে সময়ে পাঞ্জাব, কখনও রাজপুতনা, কোনোদিন 
বা গুজরাট অঞ্চলে চলে যান তিনি, অধিবাঁসীদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন 
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তীক্ষৃষ্িতে, কারণ প্রজাবৃন্দই তো সাআজের ভিত্তিম্বরূপ ।"**ফিরে আসেন 
আবার | যত দেখেন ও বোঝেন ততই যেন ্বাধীনতা-স্পুহা প্রবল হয়ে 
ওঠে চিত্তে । পরামর্শ করেন ছুই সহচরের সঙ্গে । শংকর ও সৃর্যকান্তও যেন 
বন্ধপরিকর। তিনজনের চিত্ত একই স্ত্ুরে বাজতে থাকে-'ম্বাধীনত৷ ! 
স্বাধীনতা! স্বাধীনতা ! কিন্তু কীভাবে লাভ করা যায় এই স্বাধীনতা ? 
প্রথমে যশোর হস্তগত ন1 হলে স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখা বৃথা । কই, সআট 
তো একবারও রাজস্বের কথা তুললেন না! ওটাই শেষ কুট-চাল। কুট- 
নীতির বৈশিষ্ট্য এই যে নিজে থেকে প্রপঙ্গ তুললে অন্য পক্ষের মনে সংশয় 
দেখা দিতে পারে, অথচ এত বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে যে": 

কুমার বাহাছুর, তোমাদেব দেয় রাজন্য পেলান না কেন এখনও ? 
উঠে পড়েছে প্রসঙ্গ । সতর্কভাবে কৈফিয়ত দিতে হবে । চালে সামান্য 
উনিশ-বিশ হলে- চতুর সম্রাট বুঝে ফেলবেন সব। শংকর বা সূর্কান্ত 
নেই পাশে, ওঁরা দাড়িয়ে আছেন সর্বপশ্চাতে ভিড়ের মধ্যে। এখন তিনি 
যে উত্তর দেবেন তা সম্পূর্ণ একক দায়িত্বে । ভাবা ছিল আগে থেকে, 
গ্রতাপাদ্দিত্য সবিনয়ে বললেন ঃ 

জাহাপনা, আমার পিতা বৃদ্ধ হয়েছেন, বিষয়-কর্ম ত্যাগ করেছেন তিনি । 
খুল্লতাত রাজা বসন্তরায়ের উপর রাজ্যশীসনের ভার । জানি না কোন্‌ গুঢ 
কারণে তিনি মহামান্ত সম্রাটের দেয় কর প্রদানে শৈথিল্য প্রকাশ করছেন, 
আমি এ বিষয়ে অনুসন্ধানের জন্যে স্বদেশে আমার প্রতিনিধি পাঠিয়েছি । 
তবে মনে হয় উপযুক্ত শাসনের অভাবে রাজ্যমধ্যে অরাজকতা ও বিশুংখলা 
স্্ি হয়েছে, নির্দোষ প্রজাগণ যে উৎপীড়িত হচ্ছেন না তা-ও বলতে 
পারিনে। কেনন! এই ধারাই চলে আসছে রাঁজ। বসম্তরায়ের আমলে। এখন 
আপনি যা আদেশ করেন, এই সেবক তা পালনে প্রস্তুত জানবেন-_; 

“হু” + খানিক চিন্তা করে নিলেন আঁকবর, বললেন, প্প্রতাপ, তোমাকে 
আমি বিশ্বাস করি এবং মনে করি তোমার ওপর নির্ভর কর ফায়। দেখ, 
তুমি যদি তোমাদের দেয় রাজ্য কোনে! রকমে সংগ্রহ করে রাজকোষে জম! 
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দিতে পারো তাহলে তোমাকেই সেই রাজ্যে প্রতিষ্ঠা করি ঈশ্বরের কৃপায় 
তুমি স্থশৃংখলার সঙ্গে রাজ্যশীসন করতে পারবে মনে হয় | 
“অনেক টাকার ব্যাপার জাহাপনা প্রতাপাদিত্যের নিখুঁত প্রত্যুত্তর £ 
“এখনই কিছু বলতে পারি না, আমাকে কিছুদিন সময় দ্রিন। দেখি অর্থ- 
গ্রহ করতে পারি কিনা 
বেশ । কতদিন সময় চাও ? 
'জাহীপনা, কমপক্ষে এক মাঁস-; 
'মঞ্জুর করা গেল ॥ 
তাড়াহুড়া করার মানে হয় না । হাতে অর্থ মজুত আছে। যখন খুশি জমা 
দেওয়া যায়। অপ্রত্যাশিত প্রাপ্তির সম্ভীবনায় উদ্বেলিত হয়ে উঠেছিল 
চিত্ত, সংযত না-হলে পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবে । ঠিক সময়ে ঠিক 
কাজটি করা চাই। এতদিন যখন ধৈর্য ধরা গেছে আবরপীফদুকাল অপেক্ষ। 
করা যেতে পারে । কারণ আগ্রার বিজ্ঞ-মহলই শিক্ষা দিয়েছে যে কৃটনীতি 
অতি কুটিল বিষয়, সেক্ষেত্রে সরল শিশুর মতো সাদা-মন নিয়ে চলাফেরা 
কনা যায় না, নারীর কোমল হৃদয় অচল আর ধায্সিকের মতো নিরাসন্ত 
দিনযাত্রা বিডম্বনামাত্র |: পিতৃব্য বসম্তরায়ের নামে দৌষারোপ করাই ছিল 
প্রধান উদ্দেশ্ঠ, সেজন্যে এই দীর্ঘ প্রতীক্ষা, ত৷ সফল হয়েছে-_এবার রাজ্য- 
শাসনের সনদটুকু হাতে পেলে আওঞ-আগমন সার্থক হয় এবং তা শিগগির 
পাওয়া যাবে বলে আশা! করা যায়। উলটো চালে খুড়োমশায়ের পরিকল্পনা 
নস্যাৎ করা গেছে ভেবে প্রতাপাদিত্য কদিন মনের আনন্দে এখানে-ওখানে 
ঘুরে বেড়ালেন, এর পর যশোরে প্রত্যাগমন মানে মাথা উচিয়ে প্রবেশ, 
যুবরাজ থেকে রাজায় উন্নীত হওয়া। লে সাজাতে হবে যশোর ৷ নতুন 
শক্তির হবে জাগরণ**'ম্বাধীন, স্বরাট রাজা হবেন তিনি। জলে' স্থলে 
বাড়াতে হবে শক্তি, রাজ্যের যুব-সমাজকে উদ্ধ,দ্ধ করতে হবে নতুন চেতনায়, 
এবং তিনি তা অবশ্যই পারবেন । ] 
ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা যেন প্রস্তুত করে রেখেছেন মনে মনে, স্বপ্ন দেখছিলেন 
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তিনি। 

একমাসকাল কাটে নি, তৎপূর্বেই প্রদেয় রাজন্ব রাজকোষে জম! দিয়ে 
দিলেন। তার কর্মতৎপরতায় সম্রাট সন্তষ্ট। কুট-কৌশল তিনি ধরতে 
পারেন নি বটে কিন্তু মানুষ চিনতে তুল হয় ন! এতটুকু। এবং যোগ্য ব্যক্তির 
সমাদরে তিনি যে অকৃপণ তার প্রমাণও পাওয়া গেল। প্রদত্ত রাঁজস্ব থেকে 
তিন লক্ষ টাকা প্রত্যর্পণ করলেন খুশি হয়ে, বললেন, প্রতাপ, এই টাকা 
রেখে দাও, তোমার কাজে লাগতে পারে। আর এই নাও ফরমান, তোমাকে 
তোমার পিতৃরাজ্যে নিয়োগ করলাম । বাঙল। দেশে ফিরে যাও। শাসনদণ্ড 
হাতে নিয়ে রাজা পরিচালন1 করো! ৷ দেখো, কর্তব্য যেন ত্রুটি না-হয়__; 
প্রতাপাদিত্য ফরমান হাতে করে সআ্জাটকে অভিবাদন জানালেন। সব্ববুদ্ধি 
নিয়োগ করেছিলেন এইটুকু পাওয়ার ব্যাপারে । পেয়ে, উদ্দীপিত হলেন 
আরও । আগ্রার্রীসের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। অঙ্ঃপর সম্াটকে তোষণ 
করার আর মানে হয় না। এবার ফেরা দরকার । উদ্ভোগ-আযোজন করতে 
হবে। মনপবদারের সম্মান যখন পাওয়া গেছে তখন সৈন্য পাওয়া যাবে 
নিশ্চয়, যণোরে প্রবেশের পূর্বেই রাজাপ্রাপ্তির সংবাদ পৌছে যাবে এবং 
রাজা বসন্তরায় সমূহ সর্বনাশের আশংকায় প্রতিরোধ জোরদার করতে 
পারেন, শাহীসৈন্য সঙ্গে থাকলে তার মোকাবিলা করা যায়। আবেদন 
করেছিলেন তিনি, যাবার দিন আকবর ফৌজ পাঠিয়ে দিলেন বাইশ 
হাজার" 

বিরাট বহর নিয়ে যশোরে ফিরে চললেন প্রতাপাদিতা । 
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'অরু, যেও না । শোনো 

প্রণাম করে অরুন্ধতী চলে যাচ্ছিল, এইমাত্র ফিরেছেন উনি, দীর্ঘ পথশ্রমে 
ক্লান্ত এবং বিশ্রাম প্রয়োজন মনে করে যেমন এসেছিল তেমনি নিঃশবে 
প্রণামটুকু রেখে চলে যাচ্ছিল সে, ডাক শুনে ফিরে ফাড়াল। 

“তোমার বাবার নাম ম্মরণ হয় ? 

বড় বড় চোখ ছুটি তুলে প্রশ্নকর্তার মুখের পানে তাকিয়েছিল, আস্তে আস্তে 
জলে ভরে গেল । এ প্রশ্ন আজ নয় বহুবার কর হয়েছে, আবার কেন? 
বড় ব্যথার স্থান। এত ছোট বয়সে পিতাকে হারাতে হয়েছে যে তার নাম 
স্মরণে নেই | মাথা নত করল অরুন্ধতী ।. 

ন1 ছুঃখ দিতে চাই নি তোমাকে » সূর্যকান্ত বললেন, খ্ীচ্ছা কোনে। স্মৃতি, 
ধরো তুমি যেখানে জন্মগ্রহণ করেছে৷ সেই বাড়ি সম্বন্ধে কোনো আবছা 
স্ৃতিও মনে পড়ে কী? বাড়িটা ছোট কী বড়, কার কোলে বেশি সময় 
থাকতে ভালবাসতে, এই রকম সামান্য কিছু মনে আসে যদি__; 

আমাদের বাড়িটা বড় ছিল। চারিদিক ঘেরা । খুব লোকজন যাতায়াত 
করত বাড়িতে-__ 

'আর ? 

বাবার কথ! মনে পড়ে না, তিনি ব্যস্ত থাকতেন বাহির-মহলে । মায়ের 
কাছে থাকতাম বেশি আর একজন, অস্পষ্ট মনে পড়ে, আমাদের বাড়িতে 
রান্নার কাজ করত, ব্রাহ্মণ, ভারি ভালে! লোক__আমাকে ভালবাসতেন 
খুব_: 

'তুমি মঙ্গলগড়ের জায়গীরদার রাজ! বিজয়েন্টু রায়ের কন্যা 

কী বললেন? 

চমকে মুখ তুলল অরুন্ধতী । 

তোমার বাবার নাম বিজয়েন্দু রায়। গৌড়ের সংলগ্ন মঙ্গলগড়ের রাজ! 
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ছিলেন তিনি। দাউদ খাঁ ছিলেন তার পরম বন্ধু। তাই বন্ধুর বিপদে 
সাহায্য করতে গিয়ে ছুর্ভাগ্যক্রমে তিনি মারা যান এবং মোগল-বাহিনী 
গ্রতিশৌধ নেবার জন্যে তোমাদের প্রাসাদে আক্রমণ চালায় । পুরুষের 
প্রতিরোধ করতে করতে প্রাণ বিসর্ভন দেন এবং মহিলারা অপমানের ভয়ে 
বিষপানে আত্মহত্যা করেন । একদিনে তোমাছের বংশ বিনষ্ট হয়ে যায়_₹ 
অরুন্ধতী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল একটা 

“সেই মড়ক ডিডিয়ে আমি কী করে যে বেঁচে রইলাম সেটাই আশ্চর্য; 
সূ্যকান্ত বললেন, তুমি যে রাঁধুনি ব্রাহ্মণটির কথা বলেলে, যে তোমাকে 
খুব ভালবাসত, তার কাছে তখন [ছলে তুমি । চারদিকে হানাহানি আর 
আত্মহত্যা দেখে ব্রাক্ষণটি গোপনে বেরিয়ে আসে প্রাসাদ থেকে তোমাকে 
নিয়ে । মঙ্গলগড় পার হয়ে গৌড়ে এসেছিল নিরাপদ আশ্রয়ের আশায়, 
কিন্তু গৌড়ে তখক্ গ্রচণ্ড ডামাডোল, কোথায় আশ্রয়? শ্রমে ও ক্ষুধায় 
ক্লান্ত হযে ব্রাহ্মণটি বসে পড়েছিলেন বৃক্ষচ্ছায়ায়, ঘুম এসে গিয়েছিল তার 
চোখে, সেহ ফাকে তৃমি কচি কচি পা ফেলে চলে গিয়েছিলে অন্যদিকে 
কিংবা রাজা বসন্তরায় তোমাকে একা দেখে স্েহবশত তুলে নিয়েছিলেন 
কোলে এবং যশোবে এনে কিভাবে প্রতিপালন কব! যায় ভাবতে ভাবতে 
মায়ের হাঁতে সমর্পণ করেন এজন্যে যে আমার মায়ের একটি কন্ত(ব সখ 
ছিল, তিনি তা জানতেন । সেঃ থেকে প্রতিপালিত হচ্ছ তুমি; 

“এত কথা আপনি জানলেন কা করে? 

সাহস করে জিজ্ঞেস করল অরুন্ধতী । আগ্রার গল্প নয়, যশোরে পদার্পণ 
করে য্বরাজেব নেতৃত্বে যেভাবে ওরা ছুর্গ অবরোধ করে যশোরবাসীর 
মনে বিস্ময় ও আতংকের স্থ্টি করেছিলেন সে সম্বন্ধে ছু-চার কথা হলেও 
না-হয় স্বাভাবিকতা বজায় থাকত, প্রকৃতপক্ষে ওই বিষয়ে ধারাবাহিক 
বিবরণ শুনবে বলেই আশ। করেছিল অরুন্ধতী । পরিবর্তে তার বংশতালিক৷ 
নিয়ে টানাটানি । যদ্দিচ কৌতৃহল প্রচুর তবু ছুটি বড় ঘটনা-_আগ্রা 
থেকে প্রত্যাবর্তন ও যশোর-ছূর্গ অবরোধ, বিশেষত দ্বিতীয় ঘটনাটি সগ্ 
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সংঘটিত এবং তার প্রতিক্রিয়া অন্দরে-বাইরে সর্বত্র অব্যাহত, আলোচনার 
একমাত্র বিষয় হয়ে উঠেছে__এসব বাদ দিয়ে তার জন্মবৃত্তান্ত সামনে এগিয়ে 
আসে কী রুরে 1." প্রথমত বুকের মধ্যে অপার আনন্দ ছিল প্রত্যাবর্তনের 
সংবাদ যখন পাওয়া গিয়েছিল লোকমারফত, মা পূজ৷ দিয়েছেন ঠাকুরের 
উদ্দেশ্ঠে, সে নিজে প্রার্থনা জানিয়েছে ; দর্শনের পিপাস! মেটে নি বলে 
আবার এসেছ্ছিল কক্ষে । যুবরাজের কথা নয়, যুবরাজ নাকি স্বনামে সনদ 
নিয়ে এসেছেন, তিনি যশোরের রাজ হবেন : শংকরদার কথ নয়, শংকরদা 
নাকি অনুক্ষণ যুবরাজের পাশে থাকতেন ছায়ার মতো, তিনি যশোর-হর্গ 
অবরোধ সমর্থন করেছিলেন , আর নিজে, নিজে তো যুদ্ধের জন্তে একপায়ে 
খাড়া, এখন থেকেই লেনাপতির পদ গ্রহণ করে বসে মাছেন ! এত-সব 
বিষয় তুচ্ছ করে তাঁর জন্মবৃস্তান্ত ও পিতৃপনিচয় বড় হয়ে উঠল ? কোথায় 
কী শুনেছেন? আগ্রার জ্যাতিষীদের কাছে গণনা করে জানতে পেরেছেন 
নাকি! এত নিখুত গণনা করতে পারে আগ্রার জ্যোতিষীর! ? অদ্ভুত 
গণনা তো! 

'সেই ত্রাহ্মণটির নাম মনে আছে তোমার % 

না 

তাকে দেখলে চিনতে পারবে ? 

হয়ত পারব 

আগ্রা যাবার সময় গৌড়ে তার সঙ্গে আলাপ হয়। তার কাছ থেকেই সব 
জেনেছি । ভেবোছলাম ফেরার পথে তুলে নেব তাকে । কিন্তু যত যশোরের 
কাছে আসতে লাগলাম ততই ছূর্গ-তাবরোধেব উত্তেজনায় তার কথা আর 
মনে ছিল না 

হঠাৎ ছুর্গ-অবরোধ করতে গেলেন কেন? 

কারণ-ছিল-_” 

“এখন ঘরে-বাইরে এ 1নয়ে তুমুল আলোচনা । 

স্বাভাবিক। যুবরাজ রাজ্যপ্রাপ্তির সনদ নিয়ে ফিরেছেন । আলোচনা তে৷ 
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হবেই-__, 

ছোটরাজা বড়রাজার তরফ থেকে কোনো গণ্ডগোল হয় নি? 

হতে পারত কিন্তু হয় নি। পুত্রের ওদ্ধত্যে বড়রাজা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন খুব, 
কিন্ত ছোটরাজার বুদ্ধি ও পরামর্শ ক্রমে অবস্থার বিশেষ তারতম্য ঘটে নি; 
আগে যা ছিল, হুর্গ-অবরোধের পরও তাই আছে । ছোটরাজ। বড়রাজাকে 
সঙ্গে নিয়ে একেবারে আমাদের শিবিরে এসে হাজির-_সম্পূর্ণ নিরস্ত্র ও 
সৈম্যহীন, দেখে আমর! অবাক-_ 

তারপর 

“সব গগ্ডুগোলের মীমাংসা করে দিলেন ছোটরাজা স্বয়ং । তিনি বিদ্রোহী 
যুবরাজকে ডেকে পাশে বসালেন, বললেন, “দেখ প্রতাপ, তোমার আচরণে 
আমরা ছুই ভ্রাতা কিছুমাত্র অসন্তষ্ট হই নি, বরং খুশি হয়েছি এই কারণে 
যে আমাদের জরাজীর্ণ দেহে রাজন্র করার বাসনা আর নেই। তুমি বাদশাহী 
সনদ এনেছে! তা ভালই হয়েছে, দাদার মৃত্যুর পর আর আনতে হবে না; 
সনদ না-আনলেও আমর! ছুজনে কিন্তু স্থির করেছিলাম তুমি আগ্রা থেকে 
ফিরলে যশোরের সিংহাসনে তোমাকে অধিষ্ঠিত করব । বাদশাহ যে তোমার 
প্রতি অনুকম্পা দেখিয়েছেন সেজন্যে আমর! ছুজনে তো বটেই, যশোর- 
বাসীর! পর্যন্ত ধন্য ধন্য করছে 1***ছোটরাজার ধের্য ও বুদ্ধির প্রশংসা ন! 
করে পারা যায় না; 

“যুবরাজ কী করলেন ? 

তার মনোগত বাসন টের পাওয়া গেল না বটে তবে এটুকু বোঝা গেল 
যে পিতার ভগ্ন শরীর দেখে তিনি বিচলিত হয়ে উঠেছেন। বাস্তবিক 
আমাদের অন্ুুপস্থিতি-কালের মধ্যে বড়রাজার স্থাস্থ্যের যথেষ্ট অবনতি 
ঘটেছে, সম্ভবত বেশিদিন বাঁচবেন না। তদুপরি ছোটরাজা কথাগুলি এমন 
আবেগের সঙ্গে বললেন যে তার ভাষ। থেকে স্নেহ যেন ঝরে পড়ছিল ।** 
যুবরাজের বিদ্রোহের বহ্ছি ভেসে গেল, তার রুদ্রমূতি শান্ত হল। তিনি 
হাসিমুখে আবার রাজপুরীতে প্রবেশ করলেন । আনন্দের স্রোত বয়ে গেল 
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চারিদিকে । নগরের আনন্দ-কোলাহল, তোরণের ছুন্দুভির আর অস্তঃ- 
পুরের হুলুধ্বনির মধ্যে তিনি ভিতরে চলে গেলেন আর আমি ফিরে এলাম 
বাড়িতে মাকে, তোমাকে মনে পড়ল । অরু, মা কোথায় ? 

“ডেকে দিচ্ছি 

অরুন্ধতী বেরিয়ে এল কক্ষ থেকে । 


এতদিন পরে ফিরে এল শন্দর, রাধার সঙ্গে কত গল্প করা যাবে ভেবে ছট- 
ফট করছিল, ঠায় বসে আছে পথের দিকে চেয়ে, অথচ রাধার দেখা! নেই । 
ওদের ফেরার খবব শোনে নি নাকি বাঁধ? রাজ্যশুদ্ধ লোক যে-খবর 
শুনেছে, হইচই পড়ে গেছে ওদের প্রত্যাবতনের পর নাটকীয় ঘটনায়, প্রচণ্ড 
আলোড়ন স্ষ্টি করে ওরা এখন শান্তভাবে যে-যার ডেরাঁয় ফিরেছে ; তবু 
অনুমান করা কঠিন নয় যে সা" যশোরের প্রতিটি গৃহ এখনও তাদের 
আলোচনায় মুখর এবং এ-আলোচনা চলবে বেশ কিছুদিন যাব, যুবরাজ 
প্রতাপাদিতা যশোৌরবাসীগণর চিত্বমূলে নাড়া দিয়েছেন প্রবলভাবে**" 
রাস্ত/য়, এই ডেরায় : "র আসতে আসতে যত লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ঘটেছে, পরিচিত ও অপরিচিত, প্রতোকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে নানাকথা, 
অভিনন্দন জানিয়েছে যুবরাজের সনদপ্রাপ্তিতে ; কেউ-কেউ বাঁকা মন্তব্য 
যে করে নি তা-ও নয়, ঘোড়া ভিডিয়ে ঘাস খাওয়ার তুলন। দিয়েছে ছু-এক- 
জন ছূমুখ, পিগীলিকার পাখা গজানোর পরিণামের কথা বলেছেন কোনো 
কোনে! স্াক্ষাৎকারী-..বিচিত্র প্রতিক্রিয়া, নানান মস্তব্য'-যেন একটা 
প্রবল ধাকা, ভারসাম্য বজায় রাখা ব,.এন। যশোর যেন টগবগ করে ফুটছে 
ওই একটি ঘটনার উত্তাপে, এখন নিশ্চিন্তে ঘরে বসে জানালার ফাকে চঞ্চল 
যশোপ্রবাসীর যাতায়াত ও উত্তেজিত কথাবার্ত৷ শুনে তার মনের প্রতি- 
ক্রিয়াও অদ্ভুত । বহর নিয়ে ফেরার পথে এবং এখন যুদ্ধ-ভূমিকা ত্যাগ করে 
চুপচাপ ঘরের কোণে বসে ভাবতে ভালো! লাগছে যে, যুবরাজ প্রতাপাদিত্য 
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সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়েছেন “যশোরেশ্বর” উপাধি ধারণ করে'*'মাথায় মুকুট, 
রাজদণ্ড হাতে, কুমিশ ঠকছে মোগল নবাবেরা **'যে-রকম কুনিশ ঠোকা 
দেখেছে বাদশাহের দরবারে । স্বপ্নের মতো! অপরূপ, কিন্তু সত্য হতে পারে 
এবং এই স্বপ্ন সত্য করবার জন্তেই তারা বদ্ধপরিকর, সে শূর্যদা শংকরদা 
মদনদ1, সকলে। জরির কাজ-কর]। লাল টাদোয়া ভাসছে যশোর-দরবারগুে, 
নিচে অবনত মস্তকে দাড়িয়ে মোগল-গ্রতিনিধিবুন্দ, স্বয়ং বাদশ! আকবর 
বুঝি বা। সম্ভব, এই স্বপ্ন সার্থক হওয়া সম্ভব | যুবরাজের রক্তের মধ্যে 
বাসা বেঁধেছে এই স্বপ্ন, শংকরদা আজন্ম এই স্বপ্নের উপাসক, সর্ধদার 
খোলা-তলোয়ার এই স্বপ্ন বাস্তবে বূপায়িত করার পক্ষে । উদ্যত আর তার 
নিজের তৃণীরের সব-কটি শরই তো৷ ওই একটি লক্ষ্যে বিদ্ধ হবে বলে অব্যর্থ 
সন্ধানী !__জ্ঞান এত পু ছিল না, রাজনীতির গোলকধাধায় তার মাথা 
পরিষ্কার নয় কোনোকালে, আদেশ পালনে সে তৎপর, তীরন্দাজ হিসাবে 
তার খাতি***তবু আগ্রাবাসকালে যুবরাজের সংসর্গে এবং শংকরদার জ্ঞান- 
গর্ভ আলোচনার মাধ্যমে বহু জটিল তত্ব ক্রমশ পরিষ্কার হয়েছে, আবছা 
একট! ধারণ! গড়ে উঠেছে জাত হিসাবে হিন্দুস্থানে হিন্দুদের স্থান এখন 
কোথায় এবং পররাজ্যলোভী মোগলের! কোন্‌ তুঙ্গে *-স্বাধীনতা শব্দটির 
সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয়, পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন যুবরাজ ব্বয় আবেগা- 
যিত স্বরে তিনি বলেছিলেন, 'গৌড়-বঙ্গ থেকেই স্বাধীনতার সংগ্রাম সুরু 
হবে এবং তার কেন্দ্রস্থল হবে যশোর'"" সমর্থন করেছিলেন শংকরদা, বলে- 
ছিলেন, 'যেভাবে হোক মোৌগলের হাত থেকে ছিনেয়ে নিতে হবে স্বাধীনতা, 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে হিন্দুর রাজত্ব । আপনাকে হতে হবে অগ্রদূত-_একবার 
এই সংগ্রামের স্ফুলিঙ্গ জ্বলে উঠলে দিকে দিকে তার উত্তাপ ছড়িয়ে যাবে, 
পাঠানেরা হাত মেলাবে, এগিয়ে আসবে মোগল-বিদ্বেষী আরও অনেকে । 
কিন্তু তার আগে শক্তি সংগ্রহ করতে হবে প্রচুর, পরিকল্পন। চাই নিখুত । 
মোগলের অধীনতা-পাশ ছিন্ন করতে হলে সর্বতো-প্রস্তুতি প্রয়োজন :** 

শক্ত শক্ত কথ|। গৃঢ়ার্থ বোঝ! যায় না সব সময়। তার দরকার হয় না 
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অবশ্য | ও-সব আলোচনা করুন প্রাজ্ঞ ব্যক্তিরা, শংকরদা বা ূর্যদা অথবা 
যুবরাজ প্রতাপাদিত্য ; সে সুন্দর, বনে-জঙ্গলে বড়-হওয়া নিতান্ত জঙলি 
যুবক, মগজে রাজনীতির ঘোরপ্া্যাচ ঢোকে না মোটে । আসক্তি নেই কণা- 
মাত্র তবু ব্যাপারটা বুঝে ফেলেছে, বিদ্যাশিক্ষার মতো ধাপে ধাপে না- 
হলেও জ্ঞান ও বৃদ্ধি দ্বারা বিষয়টি বোধগম্য হয়েছে মোটামুটি ।..'জানা 
ছিল ন! হিন্দস্থান দেশটি কত বড়, কতখানি তার পরিধি, লোকেব বাঁস 
কত, তাদের ভাষা কত রকম- ধর্ম কী, প্রকৃতি কেমন । আগ্রা গমনের 
ফলে জ্ঞানের এই একটা দিক খুলে গেছে আপনা থেকে, মিশতে পেরেছে 
বত লোকের সঙ্গে, জানতে পেবেছে তাদের আশী-আঁকাজ্ষ! এবং দেখতে 
পেয়েছে তাদের জীবনযাত্রা! ৷ শুধু আগ্রাই হিন্দৃস্থানের সবটুকু নয়, আরও 
বন্ত প্রদেশ আছে, খণ্ড বিক্ষিপ্ত বিচ্চিন্ন--”আকবর-বাদশাঁর সবদশী সম" 
শাসনে বিদ্রোহ কোথাও তেমন হয় না বটে, হলেও তা দমনে আকবর- 
বাদশা বিশেষ তৎপর ; তথাপি ধূমায়িত বিদ্বেষ-বহ্ি লক্ষ্য করা গেছে 
নানা জায়গায়। দেশভ্রমণ ও জন-সংযোগে এই জ্ঞান লাভ করা যায়। 
বঙ্গদেশে অরাজকতা! সমানভাবে চলছে, কতটুকুই বা সংবাদ পাওয়া যেত 
যশোর নামক ক্ষুদ্র একখণ্ড ভূভাগে কালাতিপাতি করে, মুসলমানদের 
অত্যাচারে ও নিপীড়নে নিরীহ-প্রকৃতির প্রজাগণ ত্রাহি-ত্রাঠি ডাক ছাড়ে". 
প্রজাদের গৃহ লুঠন ও দাহ করা মোগলসৈম্যদের প্রাতাহিক আমোদের অঙ্গ, 
সব্দা সশংকিত বঙ্গবাসী ৷ রাজপথ ও জলপথ নিরাপদ নয় কোনো অব- 
স্থাতেই, দস্থ্যর ভয়ে দূরযাত্রা বিদ্বিত। আশ্বাস শুধু এইটুকু যে বঙ্গদেশ থেকে 
পাঠানশক্তি এখনও সম্পূর্ণ নির্মূল হয় নি, কিঞ্িল্মাত্র সুযোগ পেলে তারা 
মোগলদের আক্রমণ করে বসে, যদিচ ' পা রাজধানী থেকে দূরতর প্রদেশে 
বাস করে, কেউ জমিদার কেউ তালুকদার কেউ জায়গীরদার ৷ আক্রমণের 
কালে হিন্দুরাও মিলিত হয় দলে দলে ভাগ্যচক্র পরিবর্তনের আশায়। পরি- 
বন্তিত হয় না ভাগ্যচক্র, এক মোগল-বাহিনী পরাজিত হলে আর এক মোগল 
বাহিনী আসে, আক্রমণ চলে দফায় দফায় দফায়-.'হয়তো ক্ষোভ মেটে, 
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জ্বাল! উপশম হয়। 

জান! যেত না যুবরাজের সঙ্গে আগ্রায় না গেলে । যাঁওয়া-আসার পথে 
অনেক-কিছু দেখেছে সুন্দর, যাওয়ার পথে বঙ্গদেশের প্রকৃত চেহারা স্পষ্ট 
হয়েছে তার কাছে, একবেল। গৌড়-বাসে স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে মিশে 
তাদের ক্ষোভ হুঃখের সাথে পরিচিত হয়েছে যেমন, তেমণি ফেরার পথে 
দেখেছে বিহারের রাজধানী পাঁটনায় অবদমিত অশান্তিবহি। কৌতুহলী 
যুবরাজ অনুসন্ধান করেছিলেন কারণ, তাতে জান গিয়েছিল যে স্থানীয় 
তুফিগণ প্রতারণ! দ্বার! সম্রাটের নিকট থেকে যথেষ্ট পরিমাণে অর্থোপার্জন 
করত বলে সম্রাটের নতুন নিয়মানুসারে সে-সমস্ত পথ রুদ্ধ হয়েছে এবং 
ফলত অসন্তষ্ট তুকিগণ সম্টের বিরুদ্ধে জোট বেঁধে সুযোগের অপেক্ষায় 
আছে । এতদ্যতীত সাধারণ প্রজাবর্গ রাজপুরুষ ও বিদ্রোহীগণের প্রবল 
অত্যাচারে একপ জর্জরিত যে রাঁজশক্তির বিভীষিকা সরে গেছে তাদের মন 
থেকে, দলবদ্ধ হয়েছে তারাও, যথোপযুক্ত নেতৃত্ব পেলে যে কোনো মুহূতে 
আক্রমণে ঝাপিয়ে পড়তে পারে । 

'প্রভা-বৌদি আপনার খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন, কোথায় রাখব ? 

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আলে! কম । দরবার-গৃহে লাল সামিয়ানা বলে যা মনে 
হয়েছিল, প্রকৃতপক্ষে সেটা সন্ধ্যার আকাশ, রক্তের মতো! লাল । এখন 
অন্ধকার নেমেছে, ঘরে আলো জ্বালা হয় নি। দরজার কাছে আবছা দাড়িয়ে 
একটি নারীমূত্তি, হাতে থাল1।-*-ধবক করে ধাক্কা! লেগেছিল বুকের মধ্যে 
পরক্ষণে ঝিমিয়ে গেল। রাধার দীড়াবার ভঙ্গি ও-রকম নয়, কণ্টন্বরেও 
তফাৎ । আলো জ্বেলে দেখল, বয়স্কা । নতুন মুখ । 

বললে, 'রাঁখো৷ এইখানে ।-.'তুমি কেন, রাধা কোথা ? 

জানিনে। প্রভা-বৌদি আমার হাতে থালা তুলে দিলেন, আমি 
এসেছি-__ 

সুন্দর তাকিয়ে দেখল, ভাবলেশহীন মুখ । দাসীবৃত্তি পেশ] । 

ব্ললে, কতদিন কাজ করছো তুমি ? 
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"এক বছর কি তারও বেশি হবে-_+ 

স্বন্দর হিসাব করে দেখল, প্রায় বংসারাধিক কাল সে যশোর ছাড়া । এর 
মধ্যে এমন কি ঘটনা ঘটল যার জন্তে রাধাকে ছাড়িয়ে নতুন দাসী রেখেছেন 
প্রভা-বৌদি? রাধা কি অবহেলা প্রকাশ করেছিল কাজে? তেমন মেয়ে 
তো সে নয়! প্রভা-বৌদি সামান্য কারণে তাকে ছাড়িয়ে দেবেন না। কী 
ঘটেছে? রাধা সুস্থ আছে তো! 

তুমি কি জানো, তোমার আগে যে কাজ করেছিল তাকে কেন ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে ? 

দাসী ঘাড় নাড়ল। 

না । আমি কিছু শুনি নি__ 

সুন্দর বললে, রাধ] নামে কোনো মেয়েকে তুমি চেনে 1 
“অনেক মেয়ে আছে রাধা নামে, ছু-চারজনকে চিনি, কিন্তু আপনি যার কথা 
বলছেন তাকে চিনিনে-- 

সুন্দর বললে, 'প্রভা-বৌদি কী করছেন এখন % 

এইমাত্র কর্তা-ঠাকুর ফিরেছেন, ব্যস্ত সেজন্যে 

সন্দর বললে, “আচ্ছা তুমি য ও। 

'**বিস্ময় পুরো মাত্রায় । রাধার কী হল? সেতো চুপ করে থাকার মেয়ে 
নয়! নিশ্চয় দৌড়ে আসত তার ফেরার খবর শুনে । গুরুতর কিছু ঘটেছে 
এবং কী সেটা? প্রভা-বৌদি তাকে যে-রকম ভালবাসতেন তাঁতে অহেতুক 
ছাড়িয়ে দিতে পারেন না কাজ থেকে, বিশেষত সে ও শংকরদা যখন উপস্থিত 
নেই যশোরে । অবশ্ঠ তার অনুপস্থিতি গণনার মধ্যে আসতে না-পারে এ 
ব্যাপারে, কিন্ত শংকরদার বিন৷ অনুমতিতে এমন সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না 
প্রভা-বৌদি। এখনই জিজ্ঞেস করার ইচ্ছ৷ ছিল, আকুল হয়ে উঠেছে মনটা, 
কিন্তু শংকরদা এসে গেছেন বাড়িতে, প্রভা-বৌদি ব্যস্ত। আজ থাক্‌। 
জিজ্দ্েস করা যাবে পরে, স্যোগ বুঝে । খেতে ইচ্ছা ছিল না,তবু আহারের 
থাল! টেনে নিল । প্রভা-বৌদি পাঠিয়ে দিয়েছেন! 
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জানো, ফেরাব পথে কাশীতে যখন এলাম” রাত্রে শুয়ে শুয়ে শংকর' 
বলছিলেন, 'আমার কেবলই মনে পড়ছিল সেই ধিখ্যাত শ্লোকটি £ 

যশোহর পুরী কাশী, দীধিকা মণিকণিকা । 

তর্কপঞ্চননে! ব্যাসঃ বসম্তঃ কালভৈরবঃ ॥ 
যশোর নগর বারাণমী তুল্য। কাশীক্ষেত্রে ছুক্ভৃতকারীদেব দণ্ডবিধান করে 
নগর-রক্ষার ভার নিয়েছেন যেমন কালভৈরব, তেমনি যশোরের যাবতীয় 
শীসনভার গ্রহণ করেছেন বসম্তরায়। এখানকার দীঘিগুলো৷ মণিকণিকা 
ঘ্বাটের মতো৷ পবিত্র আর ব্যামদেবের মতো! মহিমা নিয়ে এখানে বাস করেন 
তর্কপঞ্চানন । 'বাস্তাবক ছোটরাজা। বসন্তরায়ের তুলনা নেই, তিনি একক 
প্রচেষ্টায় যশোরকে যেভাবে সাজিয়েছেন"? 
“ছোটরাজা বসন্তরায়েব প্রশংসা সকলেই করে, প্রভাবতী স্বামীর দিকে 
পাশ ফিরে শুয়েছিলেন, উপাধানে উপরে মাথার নিচে হাত, গল্প শোনার 
আগ্রহে চক্ষু ছুটি উজ্জল ঃ 'কানীতে পৌছে শুধু যশোরের কথা মনে পড়ল, 
আর কিছু না? 
'কাশীর পুণ্যভূমিতে পদার্পণ করে আমার মনে নানা ভাবের উদয় হয়েছিল । 
শংকর স্ত্রীর কৌতৃহল দেখে হাসলেন, বললেন, 'আমি হিন্দু-ত্রাহ্মণের ছেলে, 
যশোর-সংক্রান্ত শ্লোকটি স্মরণে আসে আচমকা, কিন্তু রক্তের মধ্যে যে-টান 
তা যাবে কোথায়? প্রকৃতপক্ষে বারাণসী হিন্দুজাতির ধর্মকেন্দ্রস্থল: 
রাজনৈতিক সম্পর্কও অস্বাকার করা যায় না। আমার মনে হয়েছে কি- 
ধর্মনৈতিক কি-রাজনৈতিক, সকল বিষয়ে যদ্দি কাশীকে কেন্দ্র করে কার্য কর! 
যায় তাহলে সেই ধারা অবশিঞ্ট ভারতে প্রসারিত হতে বেশি সময় ও শ্রম 
লাগে না। ধর্ম ও কর্মজগতে 'কাশী হল প্রধান ঘাঁটি । ভেবে, প্রস্তাব 
করলাম যে, কাশীধামে একটি কেন্দ্র সংস্থাপিত হলে আমাদের ভবিষ্যৎ- 
প্রচেষ্টা অচিরে ফললাভ হবে বলে মনে করি-_-? 
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'যুবরাজ কী বললেন ? 
অন্ধকারে পত্বীর চোখে হাজার জিজ্ঞাসা । আরও কি-যেন। সেই চোখের 
ওপর চোখ রেখে শংকর কিন্তু শান্ত । বললেন, “যুবরাজের পরিকল্পন1 ছিল 
আগে থেকে । গভীরভাবে চিন্তা করেছেন তিনি ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা ।-.. 
ভগবতী চতুঃষ্টি যোগিনীর নিকট গঙ্গাতীরে ঘাট তৈরির জন্য প্রকৃষ্ট স্থান 
নির্বাচন করে ফেলেছিলেন পর্যন্ত । আমি ইন্ধন যোগানোর ফলে ঘাট 
নির্মাণ এগিয়ে চলল দ্রুতগতিতে । প্রতিষ্ঠা কৰলেন ভদ্রকালী মৃতি। এই 
শুভকাজে তিনি অর্থব্যয় করলেন প্রচুর, কাশীবাসী জনসাধারণকে অকাতরে 
দাঁন করলেন খাদ্যদ্রব্য, বস্ত্র ও অর্থ । অধিকন্ত, জীর্ণতাবশত বিনষ্ট হয়ে 
যাচ্ছিল দশাশ্বমেধ ঘাট, তার সংস্কারের জন্যে যে অর্থ দান করলেন তা 
দেখে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন সকলে ।..*লোকমুখে ছড়িয়ে গেল তার 
খ্যাতি। দূর দূরান্ত থেকে ছুটে এল আবালবৃদ্ধবনিতা, তাকে একটিবার 
দেখার জন্তে । এমন অবস্থা হল যে ভিড় ঠেলে আমরাই এগোতে পারি 
না তার কাছে! জয়গানে ভরে গেল কাশীর গগন । ঈর্ষান্বিত হয় নি যে 
কেউ তা নষ, বিভিন্ন প্রদেশেব আমির ওমরাহ এবং নৃপতিবর্গ তো ঈর্ষায় 
ভুরু কুঁচকে লক্ষ্য করলেন « পাটা, হয়তো গণ্ডগোল করার বাসনা তাদের 
কারে। ছিল কিন্তু যখন জানতে পারলেন যে এই দানবীর যুবক সম্রাটের 
পৃষ্ঠপোষকতা লাভ কবেছেন এবং সঙ্গে আছে নিজন্ব সৈন্য ছাড়া বাইশ 
হাজার শাহী সৈন্য, তখন ছুষ্টবুদ্ধি সংযত করে নিলেন তারা৷ অবশ্য আমিও 
লক্ষ্য রেখেছিলাম তাদের ওপর, সে-রকম গতি-প্রকৃতি দেখলে উচিত-শিক্ষা 
দিয়ে দিতাম । আমি ও ন্ূর্যকান্ত সর্বদা টহল দিয়ে বেড়িয়েছি শুভকর্মের 
আগে ও পরে-” 
“কাশী থেকে অন্য কোথাও গিয়েছিলে নাকি ? 

ংকর বললেন, 'প্রয়াগ-তীর্ঘথ হয়ে কাশী এসেছিলাম । প্রয়াগে পুণ্যকৃত্য 
সমূহ সম্পন্ন করা হয়েছিল অতি সমারোহের সঙ্গে-..সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী 
প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম আমর! । বিদ্যার্থীদের 


যশৌোর--১৬ 
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অভাব মোচনের জন্তে যথেষ্ট দান করেছিলেন যুবরাজ ।"..কাশী থেকে 
বেরিষে পাটনায় অবস্থান করেছিলাম কিছুদিন । পাটন! বিহার প্রদেশের 
রাজধানী ৷ ওখানকার রাজনৈতিক অবস্থা বেশ ঘোলাটে । রাজপুরুষগণের 
অন্তায় অত্যাচারে প্রজাসাধারণ জর্জরিত, তু্কিগণের প্রতারণামূলক ধনো- 
পার্জনে দূরদর্শী সম্রাট বাধা স্থ্টি করায় তাদের মনে অসন্তপ্টি'-.এ-সব তুমি 
বুঝবে না, কারণ এগুলো! ধর্মের বিবরণ নয়, রাজনীতির সূত্র "-" 

ইদানীং রাজনীতি তোমর! বেশি করে অনুশীলন করছে! বলে মনে হয় ॥ 
স্পষ্ট না-হলেও সামান্য পরিমাণে বাঙ্গের টয়া যেন কণঠন্বরে। শংকর 
উত্তেজিত । 

“রাজনীতি বা দেশের কথা ছাড়া অন্ত কোনে! চিন্তা আমরা করি নি বা 
করব না! বারাসাত থেকে যখন যশোরে চলে আমি তখন কি বলেছিলাম, 
মনে আছে? মোগলের অতাচারের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াব আর হিন্দুশক্তির 
পুনর্জাগরণ ঘটাব, নইলে বেঁচে থাকার অর্থ হয় না । আমি একা এ-কাজ 
করতে পারি না:.'বারাসাত থাকাকালীন একটিমাত্র লোকের নাম 
শুনেছিলাম, তিনি ছোটরাজ। বসন্তরায় । যশোরে চলে এসেছিলাম তার 
চরণতলে আশ্রয় নেব বলেই, কিন্তু পেলাম আরও একটি সুদৃঢ় আশ্রয়; 
বয়সে ছোট বটে কিন্তু তিনি আমার ব্বপ্নের পুরুষ, ভাবীকালের যশোরেশ্বর 
গ্রতাপাদিত্য"-* 

আকঠ আবেগ | যেন আবেগের মধ্যে ভাসিয়ে দিলেন নিজের বক্তব্য । 
“তাই যশোরে পদার্পণ করে প্রথম মহড়া নিলে ছুই বুদ্ধের ওপর, ধারা 
স্নেহপ্রবণ এবং সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত । স্বীকার করি তোমাদের সঙ্গে প্রচুর সৈন্য 
ছিল এবং তোমর। এক-একজন মস্ত বীর, কিন্তু বড়রাজা যদি হাক দিতেন 
তার সৈম্যদের আর ছোটরাজা যদি তার বিখ্যাত 'গঙ্গাজল' তরবারি খুলে 
তোমাদের সামনে ধাড়াতেন, তাহলে-_” 

“আবার বলি» শংকরের স্বরে গাস্তীর্য নেমেছে 3 এটা রাজনীতি । তোমাদের 
পক্ষে বোবা কঠিন এবং আমি তা বোঝাতে চাই না । শুধু এইটকু জেনে 
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রাখো, রাজনীতিক্ষেত্রে ভাবালুতার স্থান নেই আর যুদ্ধে নেমে কোন্‌ পক্ষ 
হারবে ও কোন্‌ পক্ষ জিতবে» আমি বাঁচব না' মরব একথ। যারা ভাবে তার! 
প্রকৃত যোদ্ধা নয়। যুদ্ধে হারজিত আছেই ।"জোর্‌ করে বলা যাঁয় না কাব 
জিতত কার! হারত, যুদ্ধে যাঁর! নামে তাঁরা জেতার জন্যেই নামে ।**"তবে 
এক্ষেত্রে আমি বলব আমাদের জিত ঠিক হয় নি, দখল পেয়ছি বটে, 
প্রতাপাদিত্যের সিংহাসন-লাভ কেউ ঠেকাতে পারবে না; কিন্তু গ্রকৃত জয় 
ছোটরাজা! বসন্তরায়েরই ৷ এই বয়সে তিনি যা বুদ্ধির খেলা দেখিয়েছেন তা 
স্মবণীয় হয়ে থাকবে এবং এজন্যে, বুদ্ধির জোরে তিনি এক বিরাট বিপর্যয় 
সামলে নিতে পেরেছেন বলেই, লোকক্ষয় হত প্রচুর ; আমি যুবরাজকে 
অন্ুবোধ করেছি তিনি যেন খুড়োমশায়ের প্রতি কোনো বিরাঁগ পোষণ ন৷ 
করেন। জানি না তিনি কতদূর তা মেনে চলবেন। বসন্তরায় যতই বৃদ্ধ বা 
অথর্ব হোন, আমার কেবলই মনে হয়, তিনি যশোরের জীবন্ত কল্যাণ- 
বিগ্রহ : তাঁর আশীর্বাদ পেলে সকল অমঙ্গল দূর হয়ে যায়__; 
'কেন, যুবরাজ কী তার প্রতি অপ্রসন্ন ? 
শংকর ছোট করে জবাব দিলেন, “সত্য কিনা জানিনে তবে আমার তাই 
ধারণ! । 
'কিন্তু উনি তো সিংহাসনের দাবি ছে দিয়েছেন 
শংকর বললেন, “তবু । কোথা দিয়ে কী ঘটে বলা যায় কী?' 
“আমার বাপু ভালে! লাগছে না। তোমাদের রাজনীতি বড় বিচ্ছিরি 
ব্যাপার-_ 
শংকর বললেন, 'এবার ঘুমৌও । অনেক রাত হল ? 
“'আলোটা জ্বলবে ? 

ংকর ফের দেখতে পেলেন জ্বলজ্বলে ছুটি চোখ । বললেন, “ন! নিবিয়ে 
দাও__ 
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একেবারে বিমূঢ় হয়ে গিয়েছিল নিপুণিকা' । এ কী হল! অন্তঃপুরমধ্যে 
বিপুল আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছিল বাল্য-সহচর প্রতাপাদিত্যের 
প্রত্যাবর্তন সংবাদে, পাটনা পার হয়ে সপ্তগ্রাম ডিডিয়ে তার ক্রমশ যশোর 
সম্নিকটবর্তা, অভ্যর্থনার জন্যে স্বয়ং ছোটরাজা সদলে প্রস্তুত হয়ে এগিয়ে 
গিয়েছেন নদীতীর পর্যস্ত- যেমন গিয়েছিলেন যাত্রার দিনে; নগরবাসীর! 
খুশিমনে বেরিয়ে পড়েছিল দলে দলে, সেদিন ছিল নিবানন্দের দিন, আজ 
যেন চতুগুণ ফিবে এসেছে আনন্দের সাড়া, স্বতোৎসারিত। অভ্যর্থনার 
যাতে কোনে। ত্রুটি না! হয় সে্ন্যে পরিচ্ছন্ন কৰা হয়েছে পথঘাট, সজ্জিত 
হয়েছে প্রতিটি গৃহাঙ্গন, অন্তঃপুগচারিকাদের হাতে মংগলশঙ্খ । যুবরাজ 
প্রতাপাদিত্যের দেখা পেলেই বেজে উঠবে গৃহান্তঃপুর থেকে, পত্রপুষ্পে 
সাজানো হয়েছে প্রাসাদ-তোরণ, ছোটরানী কমলাব নির্দেশে শঙ্খ উঠেছে 
তাদের সকলের হাতে ৷ ছোটরান। কমলা সংবাদ শোনামাত্র ফোড়শো- 
পচারে পূজা দিয়ে এসেছেন ভবানা-মান্দরে, তার আনন্দ আব খুশি যেন 
ধরে না। অন্য মহল শুধু কিছুটা অচঞ্চল, তাঁরা তেমন উদ্বেলিত নন. 
বিশেষত গোবিন্দরাঁয় ও তৎসম্প্রদায় । ওঁদের ঈর্ধার কারণ বোঝা যায়__ 
যুবরাজ সম্রাটের অনুগ্রহ লাভ করেছেন এ সংবাদে তারা আদৌ পুলকিত 
হতে পারেন নি। গোবিন্দরায় নিজে থেকে বলেছেন, “এ আর কঠিন কাজ 
কি। যে কেউ পারে। আমি আগ্রা গেলে, উপটৌকনের ডালি সাজিয়ে 
অনীয়াসে সমাটকে বশ করতে পারতুম। তোষামোদে সকলকে গলানে। 
যায়। আকবর সম্রাট হলেও মানুষ তো বটে !_ 

যুবরাজের কৃতিহ্ব নস্তাৎ কবে দিয়েছিলেন ছোটরাঙ্জার্ন জোষ্টপুত্র গোবিন্দ- 
রায় ।-*'হয়তে৷ তাই হবে । তবু যুবরাজের কৃতিত্ব একেবারে অন্বীকার কর! 
যায় না। রাজন্তঃপুরে তাই মিশ্র প্রতিক্রিয়া । ও-মহলের পরিচারিকারা 
দর্শনীয়ভাবে সজ্জিত নয়, কারো হাতে শঙ্খ আছে কেউ ঘুরে বেড়াচ্ছে নিছক, 
কৌতৃহলী হয়ে । ওদের মনে রেখাপাত করে নি বিশেষ, যেন সাধারণ 
ঘটন1। অথচ ছোটরানী কমলার ব্যস্ততার সীমা নেই, বারংবার ডাক '* 
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দিয়েছেন যুবরাজ্ৰী শরৎস্ুন্দরীকে, সাজের নির্দেশ দিয়েছেন। দেরি হচ্ছে 
দেখে নিজেই সাজাতে বসে গেছেন যুবরাজ্ৰীকে'**নিপুণিকা দেখেছে শরৎ- 
সুন্দরীর চোখে-মুখে কেমন লজ্জার আভা । পুত্র-কোলে তাকে অপরূপ 
দেখাচ্ছিল, সত্যিকার রাজেন্দ্রাণী। পুত্র উদয়াদিত্যের পোশাকই হয়েছে 
সবচেয়ে জমকালো, এখনও পুত্র-মুখ দর্শন করেন নি যুবরাজ, দূত মারফত 
সংবাদ পাঠানো! হয়েছিল আগ্রায়, যুবরাজ সে-সংবাদ পেয়েছেন কিনা কে 
জানে । পুপ্রটি হয়েছে ঠিক পিতার মতো, যেমন বলিষ্ঠ গড়ন তেমনি চঞ্চল, 
স্থির নয় একমুহূর্ত-_দাপিয়ে বেড়ায় মায়ের কোল এ বয়সেই। সন্তান 
হিসাবে প্রথম উদয় বলে ওর কাব্যরসিক ছোট ঠাকুরদা নাম রেখেছেন, 
উদয়াদিত্য।."'জন্ম-নামও দিয়েছিলেন একটা? জগন্নাথ । ছোট্র শষ্যায় ছটফট 
করছে উদয়াদিত্য আর মাষের দিকে তাকিয়ে হাত-পা ছু'ড়ছে, কোলে ওঠার 
বাসনা । যুবরাজ্ৰীর পোশাক ও প্রসাধন-পর্ব শেষ হয়েছে, কোলে তোলার 
জন্তে হাত বাড়িয়েছিলেন তিনি, ছোটরানী কমলা বললেন, “ওকে আমি 
নিচ্ছি, তুমি আর ঘাটাঘাটি কোরে ন৷ বাপু” লজ্জায় আরও লাল হয়ে 
উঠলেন শরৎন্তন্দরী । স্বামীর জন্যে সর্বতোপ্রস্তুতির ইংগিত রয়েছে 
কথাটায় । স্থসজ্জ! বিনষ্ট য়ে যেতে পারে । 

ছোটরানীমা শিশুক্রোড়ে বেরিয়ে এসেছিলেন কক্ষ থেকে, আস্তে আস্তে 
হুলিয়ে ভোলাবার চেষ্টা করছিলেন, নিপুণিকা দেখতে পাচ্ছিল তিনি পা 
পা করে দালানের কোণে গিয়ে দাড়িয়েছে যেখানে পিঞ্জরাবদ্ধ একটি পাখি 
এতক্ষণ চুপ করে ফাড়ে বসে থেকে হঠাৎ ডেকে উঠেছে “কে রে প্রতাপ 
এলি ?%__অবিকল মনুঘ্যস্বর, সুস্পষ্ট, সুমিষ্ট ৷ ছোট পাখি, গাঢ় কালে! রঙ, 
সরু কিন্তু লম্বা লেজ। শেষবার শিকারে গিয়ে স্বন্দরবনের গভীর থেকে 
এই পাখিটি ধরে নিয়ে এসেছেন প্রতাপাদিত্য, কিছুকাল বিমর্ষ ছিল, তারপর 
আশ্চর্য বুলি ফুটেছে। ছোটরানী যুবরাজের প্রত্যাবর্তনের ব্যাপারে উদ্প্রীৰ 
থাকতেন বরাবর, কারে। পদশব্দ শুনলেই তিনি বলে উঠতেন, “কে রে 
প্রতাপ এলি ? পাখি হুবহু সেই বুলি তুলে নিয়েছে কণ্ঠে। দিনের মধ্যে 
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বহুবার শোন! যায় ঃ “কেরে প্রতাপ এলি ?"-"ছুরলভ পাখি, ভীমরাজ । 
এখন, ছোটরানীমা উদয়াদিত্যকে কোলে নিয়ে ওর কাছে গিয়ে দীড়াতেই 
প্রশ্নটি সরব হয়ে উঠেছে । ছোটরানীমা বললেন, দীড়া, দাড়া, আসছে । 
তুইও যে আমাদের মতো! ব্যস্ত হয়ে উঠলি বাপু-_ 

নিপুণিকা বললে, 'ব্স্ত হবে না? যুবরাজ যে নিজের হাতে ওকে খেতে 
দিতেন । আমাদের হাতে খাওয়া ওর পছন্দ হয় নি বোধহয় *-* 

“বাস্তবিক, এতদিন প্রতাপ ছিল না, পুরী যেন খা খা করছিল । 
নিপুণিকা বললে “আমাদের যুবরাজের উপস্থিতি মানেই প্রাণের সাড়া". 
যেখানে তিনি থাকুন সেখানটাই সরব হয়ে ওঠে, মাতিয়ে রাখতে পারেন 
তিনি । 

“একদিকে তাতে যেমন আনন্দ অপরদিকে তেমনি আতংক । কারো বশীভূত 
নয় প্রতাপ। নিজে যা ভাল বুঝবে, সে-কাজ করবেই । ভীষণ জেদী। 
একরোখা । আমার ভয় হয় সেইজন্যে, আবেশের বশে কখন কী করে 
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বসে... 
নিপুণিকা বললে, “তিনি আর-যাহ করুন, এমন কোনো! কাজ করবেন না 
যার ফলে বংশের বা যশোরের বদনাম হয়। একটু বেশি ভাবেন। নিয়ত 
চিন্তার ফলে মনের মধ্যে নান! ছন্দের সংঘাতি। আমি ওঁর বাল্য-সহচরী বলে 
ওকে অনেকখানি বুঝতে পারি । 

তুই ওর বাল্য-সহচরী, আর বলতে গেলে, আমি ওর প্রতিপালিকা মা। 
আতুড়ে ওর ম! মারা যাওয়ার পর থেকে কোলে করে মানুষ করেছি আমি, 
দিনে দিনে প্রতাপের এত পরিবর্তন দেখেছি যে এখন ওকে আর আমি 
চিনতে পারিনে । কেন জানিনে আমার কেবলহ ভয় হয়, প্রতাপ বদলে 
যাচ্ছে, এখন যে-পথে সে চলতে চাইছে-'-হয়তো মিথ্যা ভয়, প্রতাপ সে- 
প্রকৃতির ছেলে নয়, তবু থেকে-থেকে আমার বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে। 
তোরা কেউ দেখিস নি, রাত্রে খেতে বসে প্রতাপ এক-এক সময় একেবারে 
অন্য মানুষ হয়ে যেত, ডাকলে সাড়। পেতাম না, চোখ তুলে যদিব! তাকাত 
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সে-দৃণ্টির মধ্যে বাহাজ্ঞান থাকত ন1.*.আমার সন্দেহ হয়, প্রতাপের দেহে 
কেউ বুঝি ভর করে, মা-মরা ছেলে **" 

নিপুণিকা বললে, “সম্ভবত তিনি অতৃপ্ত ।' 

'সেটাই তো আমার জিজ্ঞাসা ৷ কিসে প্রতাপের অতৃপ্তি; কেন বংশছাড়া 
ধারা পেল? আমার শ্বশুর-বংশে, যতদূর আমি জানি, কেউ কখনও ওর 
মতে স্বভাব পায় নি। এ যেন হ্প্রি-ছাঁড়া---ওমা, এত চেঁচামেচি কেন ? 
লোক ছুটছে কেন দুর্গের দিকে ? কী হল? 

তাই তো! খুব গোলমাল মনে হচ্ছে__ 

“সর্বনাশ ৷ কেউ হুর্গ আক্রমণ করে নি তো! যা দিনকাল ! 

'**প্রথমে টের পাওয়া যায় নি, পরে জানা গেল দুর্গ আক্রমণ করা হয়েছে 
সত এবং সে-আক্রমণের নেতা প্রতাপাদিত্য স্বয়ং । জলপথে যশোরে 
অবতীর্ণ হয়ে তৎক্ষণাৎ দুর্গ-অবরোধ করেছেন তিনি 

“সে কি! প্রতাপ ! আমাদের প্রতাপ !, 

বিস্ময়ে ও আতংকে বার-কয় ঢেশব গিলর্লেন ছোটরানী কমলা । 

“দেখলি তো আমি কী বলেছিলাম !? তিনি বললেন, “বোঝে! ছেলের মতি- 
গতি! বউ-ছেলেংবাঁপ পড়ে রইল প্রাসাদে, উনি বিদেশ বেড়িয়ে দেশের 
মাটিতে পা দিয়েই অবরোধ করে বসলেন ছুর্গ । দুর্মতি নয় ? 

নিপুণিকা বললে, নিশ্চয় কোনো ঈদেশ্ট আছে। আমরা হয়তো ঠিক তাকে 
অনুধাবন করতে পারছি না 

“মহৎ উদ্দেশ্য নেই নিশ্চয়। ওর খুড়োমশায় আর বাপ ওকে ন্যায্য অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে নি, সে-ছুরবাসন1 তাদের নেই, তবে কেন এই শক্তির 
বড়াই । যৌবনকালে মানুষ একটু অবুঝ হয়, তা বলে কেউ নিজের পায়ে 
কুড়ুল মারে না । মারে কী." ? এ হল সূত্রপাত, তোকে আমি বলে রাখছি 
এরপর আরও অনেক-কিছু ঘটবে। প্রতাপ আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্যে হিতা- 
হিতজ্জান হারাবে ॥ 

নিপুণিকা বললে, 'আপনি বেশি উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন ছোটরানী-মা 
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হব না? আমার মনে সহজে কু গায় না, কিন্তু একবার যদি গাইতে স্থুরু 
করে তাহলে একের পর এক অনর্থ ঘটে, আমি দেখেছি ॥ 

“ওকে আমার কাছে দিন।” শরৎন্থন্দরী বেরিয়ে এসেছে কক্ষের বাইরে, 
চোখ-মুখ বিবর্ণ ঃ “কী হবে ছোট মা? 

“তোমার পিতা-শ্বশুর যা রাগী” কমল। উদয়াদিত্যকে সমর্পণ করে বললেন, 
“ক্ষেপে না-ওঠেন আবার । আর যাই হোক, পিতা-পুত্রে লড়াই কারো কাম্য 
নয়। তোমার খুড়া-শ্বশুর খুব বুদ্ধির বড়াই করেন, দেখা যাক এই পরিস্থিতি 
তিনি কী করে সামাল দেন__”+ 

“তিনি নদীঘাট পর্যস্ত গিয়েছেন, একট বুঝিয়ে বললে কী উনি শুনতেন 
না? 

নিপুণিকা বললে, “আমি খবর পেয়েছি উনি ফিরে এসেছেন, বড়রাজার সঙ্গে 
শলা-পরামর্শ করছেন-__+ 

“তাহলে একটা-কিছু ফল আশা কর! যায় 

নিপুণিকা বললে, “ওই দেখুন__, 

দেখা গেল ফল ফলেছে। 

অপূর্ব একটি শোভাযাত্রা এগিয়ে আসছে প্রাসাদ-অভিমুখে ৷ একেবারে 
সামনে ছোটরাজা ও বড়রাজা! আর তাদের ঠিক মাঝখানে হান্তমুখ গ্রতা- 
পার্দিত্য । পেছনে স্ূর্যকান্ত, শংকর, মদন প্রমুখ অন্য সকলে সারিবদ্ধভাবে 
আসছে মিছিল করে । বোঝা যা, ছুর্যোগ কেটে গেছে, প্রসন্নতায় ঝলমল 
করছে সব কটি মুখ।...নিপুণিকা বললে, “দেখুন, যুবরাজকে কী সুন্দর 
দেখাচ্ছে । আমর এবার শঙ্খধবনি করতে পারি ছোটরানী-ম! ? 

দাড়া, ওর৷ প্রাসাদ-অস্তঃপুরে প্রবেশ করুন__ 

তৎপূর্বে বেজে উঠেছে কাড়া-নাকাড়া ৷ ভেরী বাজতে সরু করেছে । শঙ্গ- 
নিনাদ শোনা যাচ্ছে বাতাসে । মেয়ের ঝুঁকে পড়েছে গৃহ-অলিন্দ থেকে। 
পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে ।*** তোরণ পার হয়ে সরোবরের পাশ দিয়ে ওঁরা ছেঁটে 
আসছেন ৷ সরোবরের পাশে বিচরণরত হরিণযুথ মুখ তুলে তাকাল চকিতে, 
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ময়ূর হঠাৎ মেলে দিল পাখা! । হেসে উঠল যেন সকালটি, অল্পক্ষণ আগে 
যে-সকালের রঙ মনে হয়েছিল বিষাদে বিবর্ণ । প্রাসাঁদ-শীর্ষ থেকে কে-যেন 
উড়িয়ে দিল একঝাঁক সাদ! পায়রা, বর্ণোজ্জল হয়ে উঠল আকাশের রঙ। 
- এগিয়ে আসছেন ওঁরা । অনেক কাছে এসে গেছেন | চেন! যাচ্ছে প্রায় 
প্রত্যেককেই। নিপুণিকা দেখতে পাচ্ছিল প্রভাত-হূর্ষের রশ্মিপাতে ঝলমল 
করে উঠছে মহারাজ! বিক্রমাদিত্যের রত্বমুকুট, ছোটরাজার মাথায় মুকুট 
আছে বটে তবে অপেক্ষাকৃত ছোট । উজ্জ্বল দেখাচ্ছে যুবরাজ প্রতাপাদিত্যের 
মাথার মুকুটটি। নবরত্বের মিশ্রণে তৈরি মুকুটের নক্‌দা! ও কল্কা। মধ্য- 
মণির শীর্ষে শ্েতময়রের পাখনার পালকের গুচ্ছ । হাণ্যায় কাপছে শির- 
শির । 

ংকরদা স্ূর্যদাকে দেখা যাচ্ছে পিছনে । “তাদের পিছনের সারিতে বিরাট 
বপু মদনদা ও আরও অনেকে। কিন্তু কোথায় গেল সেই চোড়াটা? পাতলা, 
ছিপছিপে গড়ন-__হাতের লক্ষ্য যার অব্যর্থ । আগ্রা থেকে ফিরে চেহারাট। 
কেমন হয়েছে দেখার আগ্রহ ছিল, কিন্তু বাহিনী প্রবেশ করেছে প্রাসাদে, 
দেরি করা যায় না আর। 
নিপুণিকা শীখ তুলে নিল। ফু দিল জোরে। 


'এ কী কাণ্ড করলে বলো তো? 

প্রণাম সেরে মুখ তুলেছেন পত্তী, প্রথম সম্ভাষণ । 

'কাণ্ড! কিসের কাণ্ড ? 

হাসছিলেন প্রতাপাদিত্য । মন ভরে মাছে পিতার ওদার্ষে, খুড়োমশায়ের 
আন্তরিক ভাষণে । বাস্তবিক পিতার শরীর ভেঙে পড়েছে এবং খুড়োমশায় 
বিষয়কর্মে নিলিপ্ত। বৎসরাধিক কাল পরে দেখা, ছুজনে এত অথর্ব হয়ে 
গেছেন ভাবা যায় নি যেন । ভাবলে, বিদ্রোহীর ভূমিক! গ্রহণ না-করে অন্- 
মৃতিতে আসা যেত। এবার থেকে সময়ের প্রতি নজর রাখতে হবে, সময় 
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বহু সস্তা সমাধান করে দিতে পারে নিজে । পিতার অভ্যর্থন৷ ও খুড়ো- 
মশায়ের সম্ভাষণে খাদ ছিল না, তাই অকপটে ক্ষমা চেয়ে নিতে পেরেছেন 
তিনি-_যদিচ পিতা তাকে জন্মাবধি ছুবিপাকে ফেলতে চেয়েছেন বারবার 
এবং খুড়োমশায় যতই নিলিপ্ত থাকুন, আপন পুত্রদের ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে একে- 
বারে নির্লোভ কিনা সন্দেহ । কোন্‌ মানুষ তা থাকতে পারে ? সাবধানে 
থাকা উচিত, রাশ টিলা করা চলবে না। নত্রতায় সমস্ত কথা মেনে নেবেন, 
শ্রদ্ধা ও সম্মান জানাতে কার্পণ্য করবেন না এতটুকু, যেখানে দৃঢ়তার প্রয়ো- 
জন সেইখানে শুধু অনমনীয় থাকলেই হবে । আপাতত সে ভূমিকা তার। 
তাছাড়া রাজাবাসী কতখানি প্রসন্নতার সঙ্গে এই বিদ্রোহ গ্রহণ করেছেন 
বলা শক্ত, জাম প্রস্তুত কর! দরকার, বিপক্ষে গোবিন্দরায় প্রমুখ প্রচারে 
বিষক্রিয়া শুরু করেছে কিন! কে জানে, তার দীর্ঘ অনুপস্থিতির সুযোগে 
কোন্‌ নদী দিয়ে কত জল বয়ে গেছে কে তার হিসাব রাখে । রাজ্োর অধি- 
বাসীদের হাদয় জয় করে নিতে হনে এবং সেজন্যে অপেক্ষা প্রয়োজন । বুদ্ধ 
পিতা ও খুড়োনশায়ের বিরুদ্ধে যদি সতাই যুদ্ধে রত হতে হত, পিতা নিশ্চয় 
স্বেচ্ছাচারী পুত্রকে উচিত-শিক্ষা দেবার এমন স্বর্ণ স্বযোগ বিনষ্ট হতে 
দিতেন না, খুড়োমশাইকে যৃদ্ব-পরিচালনার আদেশ দিতে পারতেন অনায়াসে 
এবং খুড়োমশায় খোলা-তরবারি গিঙ্গাজল' নিয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে ফলা- 
ফল কী-যে হত বলা যায় না, প্রচুর লোকক্ষয় হত নিশ্চয় ; প্রজাসাধারণের 
মনে যেটুকু শ্রদ্ধার ভাব আছে তা-ও মুছে যেত একেবারে, যশোরেশ্বরের 
পরিবর্তে স্বজনদ্রোহী হিসাবে ছড়িয়ে পড়ত তার নাম।:.. তা আদ কাম্য 
ছিল না । শুধু ভূখণ্ডের লোভ তাব নেই, তার চেয়ে বড়, প্রজা-বৎসল 
হওয়া। এই শিক্ষা]! দিতে হবে সম্প্দ-বিপদে যশোর একা যশোরেশ্বরের নয়, 
সকলের, যশোরে যার1 বাস করে তাদের প্রত্যেকের ৷ অধিবাসীদের স্বতঃ- 
ুর্ত সহযোগিতা না-পেলে এই বোধ প্রতিষ্ঠা করা যাবে না। সময়ে সংযত 
হয়ে ফল যে ভাল হয়েছে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে পথে আসতে আসতে 
শঙ্খধবনির অভ্যর্থনায়, বাতায়নের ফাকে পুম্পবৃত্টি মারফত, চারিদিকে 
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উচ্ছাসের প্রাবল্যে । এই গ্রীত-মনোভাব আচ্ছন্ন রাখতে পারলে ভবিষ্যতে 
কাজে লাগতে পারে । ভাবতে ভাবতে কক্ষে প্রবেশ করেছিলেন তিনি । 
“তোমার বুদ্ধি ও বিবেচনা-শক্তি আছে আমি জানি” সালাংকারা শরংহুন্দরী 
দূরে গিয়ে ফাড়িয়েছেন, কণ্ঠম্বর বেজে উঠছে যেন সংগীতের মতো ঃ “কিন্ত 
হঠাৎ তোমার ছুর্গ-অবরোধের সংবাদ শুনে শুধু আমি কেন, আমরা সবাই, 
ছোট-মা পর্যন্ত, কি-রকম হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম. "ভেবে পাচ্ছিলাম না 
এমন আচরণের কারণ কী ? মাঝে মাঝে তুমি যে-সব কাণ্ড বাধা ও 
“প্রিয়ে" তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন কক্ষে অদূরে যেন শ্বেতপল্ম ফুটে আছে 
একটি, কিছু লালের আভা, বুঝি কাব্য-স্ুন্দরী হয়ে উঠেছে শরৎস্ুন্দরী, 
অদর্শনে আরও মহিমনয়ী  এ-সব তুমি বুঝবে না । এ হল রাজনীতি । 
শুধু একটা কথা বলে রাখি, আমার কোনে? আচরণে তুমি বিস্মিত হয়ে! 
না। সর্দা মনে রেখো নিজের স্বার্থে আমি কখনও কোনো কাজ করব ন!। 
ভূল হয়তে। করতে পারি, মানুষ ম॥ত্রহ ভুল হয়, কিন্তু সাধারণভাবে তা 
বিচার করতে গেলে আরও বড় ভুল হবে__আমি একটা মহত্তর উদ্দেগ্য 
ধন করতে চাই বলে ঠিক পথটি খুঁজে বার করতে চাইছি, সেজন্য 
গুরুজনদের অপ্রিয়ভাঙ্জন হতে পারি কিন্তু আমার পক্ষে সেটা গুরুতর 
অন্যায় হবে না” 
“তোমার সব কথা আমি বুঝিনে” শর "সুন্দরী ঘৃমন্ত পুত্রের দিকে ঝু কলেনঃ 
“তবে আমি বিশ্বাস করি তুমি কোনো অন্যায় করবে না। তোমাকে সবাই 
ভবানী-সহায় বলে, আমি জানি, ঈশ্বরের আশীর্বাদ আছে তোমার শিরে-_ 
"ওটি কে? 
এইবার হাসলেন শরৎসুন্দরী ঃ “দৃত-মাশফত সংবাদ পাও নি? 
না। আমার সঙ্গে দূতের সাক্ষাৎ হয় নি-_' 
শরতহুন্দরী বললেন, “ওর ছোট-ঠাকুরদা নাম রেখেছেন জগন্নাথ, আমরা! 
ডাকি উদয়াদিত্য ।' 
“আরে ভারি সুন্দর হয়েছে তো৷ দেখতে । নামটিও চমৎকার-_+ 
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শরংনৃন্দরী কোলে তুলে নিয়েছেন শিশুকে । প্রতাপাদিত্য দেখছিলেন । 
“তোমার কোলে ওকে যাঁ মানিয়েছে !-" "তুমিও দেখতে সুন্দর হয়েছে 
শরৎ । আরও ভরে উঠেছো-__” 

লজ্জা পেলেন শরৎস্ন্দরী । বললেন, "যাহোক এতক্ষণে নজর পড়ল । 
ভেবেছিলাম আগ্রা-হুন্দরীরা তোমার চোখ ধাঁধিয়ে দিয়েছে বুঝি ! 
মেয়েমান্ুষ যত স্থন্দরীই হোক, আমার চোখ ধাধাতে পারে না শরৎ ॥ 
তিনি বললেন, “জামি আগ্রা গিয়ে মেয়েমানুষের চেয়ে সুন্দর জিনিস দেখে 
এসেছি, সেটা আকবরের রাজনীতি । এখন আমার প্রেয়সী তিনজন ঃ 
একজনের নাম শরৎহুন্দরী, দ্বিতীয় যশোর এবং তৃতীয় হল রাজনীতি । 
স্বভাবতই প্রথমার চেয়ে দ্বিতীয়া ও তৃতীয়ার প্রতি টান বেশি হয়, আমার 
সেই দশ! ।"*.তা বলে ভেবো না যে তোমার দিকে আমার নজর নেই। 
কক্ষে প্রবেশ করেই আমি তোমার নতুন বপ ও সজ্জা দেখে নিয়েছি-_ 


“আ-হা কী এমন সেজেছি!? 
বলে! কী! তিনি কৃত্রিম বিস্ময়ে চক্ষু বিস্ষারিত করে বললেন, “এ যদি 


সাজ না-হবে তবে সজ্জা বলে কাকে! কালো কেশে বাঁধা তিনন্ত্রে গাথা 
শিরবন্দী। নাসায় অর্ধচন্দ্রাকৃতি কেশর। কানে মকর-কুগুল দেখডি স্বর্ণ, 
নিমিত ও মুক্তাখথচিত। কণ্ঠে আটসাট গ্রীবাপত্র আর বক্ষে শোভা পাচ্ছে 
সাত লহরের হার । বাহুতে ওগুলো কি অনন্ত, তার নিচে- নাম মনে 
থাকে ন' হ্যা তাড় ও জনম | আরও নিচে কেয়ুর ও লক্ষমীবিলাস শীখা। 
হাতের পাতায় অত যত করে কে একে দিয়েছে হস্তপন্প ?_সখি অরুন্ধতী 
এসেছিল বুঝি! না সে আসনে কী করে, স্ূর্যকান্তের জন্যে অধীর প্রতীক্ষা ৷ 
বুঝেছি, ছোটমার কাক্ত __পায়ে ওগুলে! কি, বাঁকাপাতা৷ মল আর পায়ের 
আঙ্লগুলোতে চুটকি পরেছে! বটে, রত্বখচিভ। সবচেয়ে সুন্দর হয়েছে 
তোমার পরণে কনকটাপা রঙের (সাঁনা'লী জঙ্ল। শাড়িটি ।-.-অরুন্ধতী 
তোমাকে এ রূপে দেখলে আর-একখানি ছবি একে ফেলত নির্থাত। 
আমারও একটা-বিছু এঁকে দিতে ইচ্ছা করছে, তবে পটে নয় ঠোটে । দেখি 
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এদিকে এসো--” 

না! না ছি! এই সকালে-_কে কোথা থেকে এসে পড়বে__+ 

“আমার বিশ্রামের ব্যাঘাত হবে ভেবে কেউ এখন আসবে না দরজা বন্ধ, 
একমাত্র ছোটম! যদি-_; 

“ওই শোনো, দরজায় শব্ধ হচ্ছে । ছোটমা বুঝি এলেন_+ 

“থুব বেঁচে গেলে । রাত্রে কিন্তু এর শোধ উঠবে; 

“দেখা যাবে__ 

হাসতে হাসতে পাশ কাটিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন শরৎস্ুন্দরী । 
প্রতাপাদিত্য পুত্রের মুখ-দর্শনে মনোযোগী হলেন । 


“আমি কী বলেছিলাম মনে আছে' জানকীবল্লভ ? প্রতাপ পুত্র বটে কিন্ত 
ও-হ আমার ছ্রশ্চন্তার কারণ_ 

দেওয়ানখানায় শুধু ওরা ছুজনে । আলোচন! হচ্ভে ৷ পরামর্শের জন্যেই 
আসা, কিন্তু পরামর্শ অপেক্ষা আক্ষেপ ফুটে উঠল বৃদ্ধ মহারাজ বিক্রাদিত্যের 
কণ্ঠে। তাকে দৃশ্চিন্তিত দেখাচ্ছিল বাস্তবিক । 

'তুমি যাই বলো দাদা, আমি কিন্তু আদৌ ছুশ্চিন্তা করি না । বসস্তরায়ের 
মনোভাব সদা প্রফুল্ল, এখনও তাই, " ললেন, 'প্রতাপের মতো! তেজি যুধকের 
পক্ষে মোটেই অসংগত হয় নি এআচরণ। তুমি একটু স্থির হয়ে চিন্তা 
করলেই দেখবে পিতার সিংহাসন লাভের জন্যে সমর্থ পুত্রের বিদ্রোহ এই 
নতুন নয়। গৌড়ের সিংহাসন নিয়ে এ হানাহানি প্রচুর হয়েছে। বরং আমি 
বলব, প্রতাপ যথেষ্ট স্থবিবেচক, তুমি "শর আমি হঠাৎ যখন ওর শিবিরে 
উপস্থিত হলাম সেই সময়কার আচরণ কত ভদ্র প্রতাপ আমাদের বন্দী 
করতে পারত, অসম্মান করতে পারত, কিন্তু সে তা ন1 করে শ্রদ্ধাভরে 
আমাদের অভ্যর্থনা করেছে । শুধু তাই নয়, আমাদের আবেদনে সাড়া দিয়ে 
তৎক্ষণাৎ ঘরের ছেলে ফিরে এসেছে ঘরে-_ 
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'জানকী, আমার মনে হয় অন্ধ সেহে তোমার জ্ঞানচক্ষু এখনও খোলে নি। 
পরে যেদিন খুলবে সেদিন আর সংশোধনের পথ পাঁবে না--বলে রাখলুম ।' 
পুত্র-প্রশংসায় অসহিষু হয়ে উঠেছিলেন পিতা বিক্রমাদিত্য ৫ “আমি ওর 
চরিত্রের ভবিষ্যৎ গতি-প্রকৃতি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি । আমাদের পক্ষে 
সেট! শুভ নয়। তুই ওর শিবিরে যাওয়ার পরামর্শ না-দিলে আমি এই 
পরিস্থিতির মোকাবিলা! করতাম অন্যভাবে । তোর-মামার বয়স হয়েছে 
সত্যি, ভোগস্পুহা স্তিমিত, কিন্তু তাই বলে উচ্ছ,খল পুত্রের সর্ববিধ ওদ্বত্য 
মেনে নেবার মতো হীনবল হয়ে পড়ি নি এখনও | তোর হাতের তরবারিতে 
এখনও জোর আছে আর মামি যতই বিষু-ভক্ত হই না কেন শক্রর মুখো- 
মুখি হবার সাহস রাখি__?সম্তবল আমারও কম ছিল না। অবশ্য একথা 
ঠিক, তোর পবামর্শমতো কাজ কবে অনর্থক হানাহানি থেকে রক্ষা পাওয়া 
গেছে_ বরাবর তোর বুদ্ধিকে এইজন্যে উচ্চে স্থান দিয়েছি আমি, প্রশংসা 
অবশ্য প্রাপ্য । গ্যাখ, জানকা, আমি তোকে ফেভাবে বুঝেছি এবং যে-মূল্য 
দিয়েছি, প্রতাপ সেভাবে বুঝবে কিনা সন্দেহ'--আমার অবর্তমানে তোকে 
হয়তো অপাদস্থ করতে পারে সে। আমার শরার যেভাবে ভেঙে যাচ্ছে 
তাতে; 

“ন। না প্রতাপ সে-রকম ছেলেই নয়। তাড়াতাড়ি প্রতিবাদ করলেন 
বসন্তরায় £ “আমাকে সে যথেষ্ট মান্য করে, শ্রদ্ধী করে । অন্তত এখনও 
পর্বস্ত তার আচরণে এমন-কিছু দেখি নি যে-"" 

“ভাই জানকী” বাধা দিয়ে বিক্রমাদিত্য বললেন, 'প্রতাপের প্রতিবন্ধক তুমি 
হবে না তা জানি, কিন্তু আমি যেন আর ভরসা পাচ্ছি না। এই বিদ্রোহ 
আমাকে অনেক শিক্ষা দিয়েছে ৷ তুমি ওর মঙ্গল চাইলেও প্রতাপ তার 
কদর্থ করনে পারে । ওর মনের মধ্যে এক অশুভ শক্তির কালে ছায়াপাত 
শামি যেন লক্ষ্য করেছি, হয়তো পিতা বলেই এটা দেখা আমার পক্ষে 
সম্ভব হয়েছে । তাই সাবধানতা দরকার । 

“দাদা, তুই যতই পুন্র-বিদ্বেষ প্রকাশ করো, বসন্তরায় নরম করে নিলেন 
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শব্দগুলি ঃ “আমি কিন্তু দেখতে পাচ্ছি ওর মধ্যে প্রচণ্ড শক্তির জাগরণ । 
আমর! ছুজনে সাহস করে যা করতে পারি নি, মৌগলের অধীনতা-পাশ 
ছিন্ন করার ছুর্বার সংগ্রাম, আমাদের যুব-বয়সে তা৷ করার উপযুক্ত অবকাশ 
ছিল না, গৌড়ের যুদ্ধ আর যশোহর প্রতিষ্ঠার ব্যাপারেই কেটে গেছে 
আমাদের সমগ্র সাধ ও শক্তি; প্রতাপ তার পরের কাজটুকু করতে চায়। 
আমি বরাবর প্রতাপের মতিগতি দেখে আসছি এদিক দিয়ে । আমার 
নিজের যদি সর্বগুণসম্পন্ন এরকম একটি পুত্র থাকত-- 

বিক্রমাদিত্য বললেন, 'প্রতাপকে তুমি পুত্রাধিক ন্রেহের চোখে দেখে 
আসছে, প্রকৃতপক্ষে তুমি ওর প্রতিপালক পিতা ।*..কিন্তু কথা নয়। 
জানকী, সংসারে স্নেহ অতি বিষম বস্তু, মানুষকে একেবারে অন্ধ করে দেয়। 
তোমার সেই দশা । তোমার পরামর্শে প্রতাপকে আমি সিংহাসন ছেড়ে 
দিয়েছি, সমারোহের সঙ্গে ওর রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন করেছি। আমি শুধু- 
মাত্র সিংহাসনে বসি জীনিত আছি বলে, প্রতাপ রাজ্য চালায় তার ইচ্ছা- 
মতো । তুমি লক্ষ্য করেছে! কিন! জানি না, প্রতাপের নির্দেশে বৈষ্ছবদের 
আখড়াগুলে। পরিণত হয়েছে যুবকদের ব্যায়াম-চার কেন্দ্রবূপে**'পাড়ায় 
পাড়ায় ব্যায়াম, লক্ষ্যভেদ '« অসি-চালন। প্রভৃতি অন্ত্রশিক্ষার জোর অন্থু- 
শীলন চলছে । যশোর বদলে যাচ্ছে ধীরে ধীরে ॥ 

দাদা, এর মধ্যে আমি তো ভীতিকস কিছু দেখছি না । দেশকে জাগাতে 
হলে এই রকম পরিকল্পনা চাই” 

'তোমাকে বুদ্ধিমান বলে জানতাম» বিক্রমাদিত্য যেন ঈষৎ বিরক্ত, “এখন 
দেখছি তোমাকে সতর্ক হতে বল! বৃথা । কোষ্ঠীর ফলাফল তুমি ব্যর্থ করে 
দিয়েছে! বটে, কিন্তু আমার সন্দেহ হব, বিষবৃক্ষে জল-সেচনের ফল তুমি 
অচিরেই পাবে । হ্্যারে জানকী, যশোর-প্রতিষ্ঠার জন্যে তুই এত-যে খেটে 
ম'লি, রলতে গেলে আমি তোর মাথায় কাঠাল ভেঙে দিব্যি এতকাল রাজত্ব 
চালিয়ে গেলাম, এখন শেষ-বয়সে তোর কী হিসাব-নিকাশ করতে মন চায় 
না? আমার তো৷ একটি ছেলে, তোর যে একাধিক! তাদের ভবিষ্যতের 
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জন্যেও ভাববিনে ? 

দাদা, যশোহর বেঁচে থাকলে আমি বেঁচে থাকব । ইতিহাস কখনও মিথ্যা 
বলবে না। তবে ওই-যা বললে, ছেলেদের ভবিষ্যুৎ চিন্তা। আমি নিজের জন্যে 
কোনোদিন কিছু চাই নি, চাইবও না, ছু-বেল! ছুটে! খাওয়া আর ঈশ্বরের 
নাম করতে পারলেই আমার পরম পাওয়া মিটে যায়। আমার ছেলেদের 
জন্যে তূমি ভাত-কাপড়ের ব্যবস্থা করে দিয়ে যাবে আমি জানি__ 
'তুই যথার্থ নির্লোভ | এক-একসময় সেহে-প্রেমে হু হু করে ওঠে বুকের 
মধ্যে তোর জন্যে-**তোর জন্যে আমি কী করলাম, অথচ তোরই তো৷ সব 
পাবার কথা ; অন্য ভাই হলে আমি এতদিন রাজত্ব করতে পারতাম না । 
বড় আশ্চর্য তোর চরিত্র ও মনোবল !' 
'দাদা, ছেলেবেলায় শাস্ত্রগ্রন্থ পড়তে গিয়ে আমি শুধু মুখস্থ করি নি, মনে 
রাখার চেষ্টা করেছি আর অল্পমাত্র মেনে চলেছি জীবনে ৷ তার একটি 
প্রতাপকে শিখিয়েছি আর নিজেও মানি, সেটি হল এই-__ 
আবৃত্তি করলেন ঃ 'ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি । 

হবিষ। কৃষ্ণবর্ত্মের ভূয় এবাবি বর্ধতে-_+ 

বললেন, 'প্রতাপকে এর মানে বুঝিয়ে দিয়েছিলুম ৷ অধিকন্ত ব্যাখ্যা করে 
বলেছিলুম যে মানুষের চাঠিদা হল চারটি ঃ সম্পদ, আধিপত্য, নারী ও 
পশু | মজা হল এই যে চাহিদার কোনো নিবুত্তি নেই এবং সেই কারণেই 
আসে ছুঃখ, বিষাদ, ক্ষয় ও ক্ষতি । এ-সব থেকে নিবৃত্ত হবার একটিমাত্র 
জিনিস আছে সংসারে, তাক নাম সংযম । মান্তষ যর্দি আত্মসংযম করতে না 
পারে তাহলে তার মতো দুঃখী আর কেউ নেই | দাদা, “আমি এই আতা- 

মের শিক্ষারটি গ্রচণ করেছি মনে-প্রাণে-_; 
“কিন্ত প্রতাপ যদি সেহ শিক্ষ। না-পেয়ে থাকে ? বিক্রমাদিত্য বললেন, 
“আমি বলি, আমর বেঁচে থাকতে থাকতে সম্পত্তি ভাগ হওয়া উচিত । 
এ বিষয়ে আমি চিন্তা করেছি । তোমার সঙ্গে পরামর্শ শেষ করে প্রতাপকে 
বলব এবং তখনই দলিলে স্বাক্ষর করব । আমার কথাট। মনোযোগ-সহকারে 
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শোনো । প্রতাপ যশোরের দক্ষিণ-পশ্চিম ভাগে ধুমঘাট নানক স্থানে 
নতুন পুরী স্থাপন করার জন্তে আমার কাছে অনুমতি চেয়েছে, আমি 
অনুমতি দিয়েছি, বুঝতে পারছি এ স্থান তার মনঃপৃত নয়। সে নতুন করে 
গড়ে তুলতে চায় যশোরের মানচিত্র । তোমাকেও বলি, তুমি প্রতাপের 
আওতা থেকে দূরে নতুন পুরী নির্মাণ করে নিশ্চিন্তে বসবাস করে! । 
তোমার পুত্রদের প্রকৃতি অন্তপ্রকার, প্রতাপের সঙ্গে মিলবে না, শরিকী 
বিবাদ যত কম হয় ততই মঙ্গল ।:-"যদিচ আমার বিবেচনায় আধাআধি 
ভাগ হওয়া উচিত, তোমার নামে সমগ্র যশোর লিখে দিতে পারলে সবচেয়ে 
খুশি হতাম, এখন তা! হবার আর উপায় নেই, পুত্র বড় হয়ে উঠলে অনেক 
সাধ-ইচ্ছা! দমন করে নিতে হয় নইলে অনর্থ বাধে; সেই অনর্থ ও 
অমঙ্গলের কথা ভেবে প্রতাপকে দশ আন! 'মার তোমাকে ছ-আনা দিতে 
চাই । এ বিষয়ে তোমার ক্বী মত জানাও ।' 

বসস্তরায় বললেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব । আমার পূর্ণ সম্মতি আছে-_- 
“কিন্তু তোমার পুত্রগণ হয়তো খুশি হবে নাঁ। তাদের সামলাতে পারবে 
কী? 

বসম্তরায় বললেন, “তার দনকার দেখি না । তুমি দলিল ও সাক্ষী প্রস্তত 
রেখো, আমি সানন্দে স্বাক্ষর দেব। ছ-আনা আমার পক্ষে যথেষ্ট; 
'বেশ। তবে ওঠা যাক । 

বসম্তরায় বললেন, চলো! 


ঘশোরন-”১৭ 
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ধুমঘাটে পুরী নির্মাণকার্য প্রায় শেষ হয়ে এসেছে" 'যশোরের দক্ষিণ-পশ্চিম 
অংশটি নিবিড় জংগলাক এ, সেটি পরিষ্কৃত করে গড়ে উঠছে সুরক্ষিত 
রাজপুরী ৷ যদিচ প্রতাপাদিত্য স্থান নির্বাচন করেছেন এবং পুরী নির্মাণের 
তদারকি ও দায়িত্ব অর্পণ করেছেন অধীনস্থ কর্মচারীবৃন্দের উপর, তবু 
নিশ্চেষ্ট থাকতে পারেন নি ছোটরাজা বসন্তরায়, অবশ্ঠ দেখাশোনার ব্যাপারে 
অনুরোধ করেছিলেন শধ্যাশায়ী বিক্রমাদিত্য"*প্রতাপের স্বতন্ত্র রাজধানী 
নির্মাণের মূলদেশে সামান্য পরিমাণে সংযুক্ত থাক্‌ সমগ্র যশোরের ভাগ্য- 
বিধাতা কৃতিপুরুষ বসন্তরায়ের আশীবাদ, এমনও হতে পারে যে এই মেলা- 
মেশার ফলম্বরূপ প্রতাপের মনোভাব প্রসন্ন হবে খুড়োমশায়ের উপর, 
মানসিক আবহাওয়া অনুকুল হয়ে উঠতে পারে তাতে জানকীবল্পভের যত 
না-হোক প্রতাপের মঙ্গল । এখন শয্যাশায়ী দিন, নিশ্চিন্ত মনে শ্রুহরির 
নাম স্মরণ কর। যায় না, যদিচ তার নিজের নাম শ্রীহরি, নবশক্তি প্রতাপের 
জন্যে হুর্ভাবনা ; পূর্বাপর ধারা রক্ষা না-করে প্রতাপ স্বকীয় শক্তি ও পরি- 
কল্পনায় স্থির, কী-যে ওর বাসন! বোঝা কৃঠিন, মোগলের বিরুদ্ধে যদি 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে চায়, সেই রকম ইচ্ছাই যৈন-বুক্ত করেছিল প্রতাপ 
তুর্স-অবরোধের সময় তার শিবিরে, তাহলে ভুল হবে প্রচণ্ড । রোগশষ্যায় 
শু শুয়ে ভাবছিলেন বিক্রমাদিত্য, প্রতাপের হয়তো ধারণ নেই মোগল 
কত বড় শক্তি এবং তার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হতে গেলে স্বপক্ষে কতখানি 
প্রস্তুতি দরকার । যদি বা জাশান্ুরপ প্রস্তুতি গঠন করা যায়, ঘরশক্র 
বিভীষণের দল নিতান্ত কম নয়, স্বার্থ, স্বার্থের দিকে তাকিয়ে কেউ পক্ষে 
আসতে পারে কিন্তু বিপক্ষদলে কারে! কারো যোগদানের সম্ভাবনাও 
আছে। জ্ঞাতিশক্র বিছ্যমান। এত প্রতিকূলতা উত্তর্ণ হয়ে ক্ষুদ্র এক 
রাজ্যের অধিপতি হিসাবে বিরাট দেশ হিন্দুস্থানের দগ্ডমুণ্ডের অধীশ্বরের 
বিরুদ্ধাচরণ করা মানে আত্মধ্বংসের পথ বেছে নেওয়া." "যদি সম্ভব হত, 
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বসস্তরায় তা করত" প্রতাপ নব্য-যুবক, সম্যক জ্ঞান হয় নি এখনও 'রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে, কে ওকে পরামর্শ দেবে? তার দিন ঘনিয়ে এসেছে, যতদিন 
বসস্তরায় আছে, ওর মত্িগতির দিকে যদি নজর রাখতে পারে তবু 
খানিক নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বোজা যায়। বসন্তরায় ওর কোষ্ঠীর ফলাফল 
ব্যর্থ করে দিয়েছে, অন্তত পিতৃহত্যার মতো গুরুতর অপরাধ সংঘটিত হয় 
নি, আতংকিত ছিলেন সেজন্যে এতকাল: হয়তো বসম্তরায় ওকে রক্ষা করতে 
পারে ভাবকালের বিপদ থেকে । সে-কারণেই মেলামেশ! করার সুযোগ 
দেওয়া । প্রতাপ কতখানি তা গ্রহণ করছে কে জানে! 

'ধুমঘাটে তোমার পুরী নির্মাণ কতদূর ?' 

প্রতাপ সবিনয়ে নিবেদন করলেন, “আপনার আশীর্বাদে প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে 
এসেছে__ 7 

“তোমার খুড়োমশায়ের মতামত নিয়ে 'কাজকর্ম করছো৷ তো ! তিনি অভিন্ঞ 
ব্যক্তি । প্রচুর জ্ঞান । 

প্রতাপ বললে, “আজ্ঞে হ্যা । প্রয়োজনে তার স্থপরামর্শ গ্রহণ করি, 
“শুনে সুখী হলুম। আমি অথ হয়ে পড়েছি । বেশিদিন বাঁচব বলে মনে 
হয় না।' 

প্রতাপ বললে, “বাবা, আ।এ অনেক দাশায় ধুমঘাটে পুরী নির্মাণ করছি। 
আপনি যদি সেখানে পদধুলি না৷ দেল__ 

'প্রতাপ, আমার শরীর খুব খারাপ। সমারোহের সঙ্গে তোমার রাজ্যাভিষেক 
অনুষ্ঠান দেখে যেতে পেরেছি এই যাঁ সান্তনা । আমার বুকের মধ্যে একটা! 
কষ্ট হয়, বুঝতে পারি মৃত্যু সম্নিকট। তোমার নবনিমিত পুরীতে উপস্থিত 
থাকার অবকাশ বোধহয় পাব না। আঁ কষ্টটা দেখা! দিয়েছে আবার । 
মনে হয় এটাই শেষ সংকেত! সময় ঘাঁনয়ে আসছে__7 

প্রতাপ বললে, 'রাজবৈগ্যকে সংবাদ দিই ॥ 

'দরকার নেই। বেচারীকে মিছামিছি কষ্ট দিয়ে কী হবে ? তার চেয়ে আমি 
যা বলি শোনো, অহোরাত্র কীর্তনের ব্যবস্থা করে৷ আর অবিরাম হরিনাম। 
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ঈশ্বরের নামগান শুনতে পেলে আমি শাস্তি পাব অনেক। তুমি এইটুকু 
ব্যবস্থা করে দাও-_? 

প্রতাপ বললে, 'আপনার আর কী বাসনা আছে বলুন ? আমি সব ব্যবস্থা 
করে দেব। 

“সবৎসা ধেন্ু দান করতে চাই ।” শ্বাসকষ্ট হচ্ছিল তার, কোনোমতে বললেন, 
'আর কিছু দানধ্যান-__ 

“বেশ তাই হবে । 

***অহরহ কীর্তনের ব্যবস্থা হল রাজপুরীতে । অবিরাম হরিনাম বধিত হতে 
লাগল তার কর্ণকুহরে। মৃত্যু যে আসন্ন তা তিনি উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন বলে সবৎসা' ধেনু দান করলেন বৈতরণী পার হওয়ার জন্যে '*" 
তিন কাহন কড়ি দিলেন সেই সঙ্গে। স্বর্ণ ও রৌপামুদ্রা দান করলেন 
ব্রাহ্মণদের । তার অন্তিম বাসন! কিছুই অপূর্ণ রাখলেন না প্রতাপাদিতা। 
মহারাজের মৃত্যুর পর দানসাগর শ্রাদ্ধের আয়োজন করে পিতৃদায় মুক্ত 
হলেন তিনি | 

'"*সত্যি মুক্ত । পিতা! যথাকর্তব্য করে গেছেন, দশ আনা অংশ দিয়ে 
গেছেন তাকে এবং ছয় আনা খুড়োমশায়কে । কিন্তু যশোরের এ অঞ্চলে 
থাকা আর চলে না, ধুম্ঘাটে পুরী ও ছুর্গ নির্মাণ সমাপ্ত হয়েছে, বাজার-হাট 
বসেছে, জনবসতি বাড়ছে ; চলে যেতে হবে ওঠ নতুন রাজধানীতে । 
সাজাতে হবে সমগ্র যশোর, কোনো একটা বিশেষ স্থানের নাম তো যশোর 
নয়”চার পাঁচ ক্রোশব্যাপী সমস্ত ভূখণ্ডের সাধারণ নাম যশোর ; উদ্বদ্ধ 
করতে হবে নতুন শক্তিতে । খুড়োমশায় প্রথমত বসন্তপুর থেকে জংগল 
পরিক্ষার করতে করতে অল্পদূরে মুকুন্দপুর নামে যে গ্রাম, সেখানে রাজধানী 
স্থাপন করেন এবং সেটাই এতকাল যশোহরের রাজধানী রূপে গণ্য হত। 
এখন মুকুন্দপুর থেকে চার-পাঁচ ক্রোশ দক্ষিণে, যেখানে যমুনা ও ইছামতীর 
মিলিত প্রবাহ বিভক্ত হয়ে ছুদিকে চলে গিয়েছে সেই “যমুনেচ্ছা প্রসঙ্গমে'র 
দক্ষিণপারে নিমিত হয়েছে ধুমঘাট দুর্গ। যদিচ জংগল সম্পূর্ণ পরিষ্কৃত 
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হয় নি, জনবসতি জমজমাট হয়ে ওঠে নি, তবু ওখানেই চলে যেতে হবে? 
স্থানটি সর্বদিক থেকে নিরাপদ । উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে উপযুক্ত । মন 
বলছে, ওখানে গেলে অলৌকিক কিছু-একটা ঘটতে পারে। কে যেন 
টানছে, কি-ষেন নির্দেশ আসছে স্বপ্নে । যেতে হবে ধুমঘাটে । 
একমাস কেটেছে অশোৌচে। পিতৃদায় চুকেছে আড়ম্বরপূর্ণ দানসাগর শ্রাদ্ধের 
আয়োজনে ৷ এবার শুভদিনে যেতে হবে নতুন রাজধানীতে । 


ধূমঘাট !__ 

পিছনের আকর্ষণ ত্যাগ করে এক শুভদিনে ধুমঘাটে এসে উঠলেন 
প্রতাপাদিত্য। পুরনো রাজধানী খালি হয়ে গল ক্রমে । বাজার-হাট আগে 
থেকেই বসেছিল, ব্যবসাধীরা উঠে এল দলে-দলে, যে-পদ্ধতিতে বসস্তরায় 
যশোর-সমাজ স্য্ি করেছিলেন সেই পথ অবলম্বন করার ফলে জ্ঞাতি- 
কুটুন্ব ও ব্রাহ্মণবর্গ সমবেত হলেন সপরিবারে ৷ দেখতে দেখতে জনমানবে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল ধুমঘাট । বসতি উপলক্ষে যাতে কারো! কোনো অস্থৃবিধা 
না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন তিনি। স্বপ্রকার সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি থাকায় জংগলাকীর্ণ পতিত জায়গাটি ভরে উঠল অল্পদিনে |... 
বসম্তরায় একা! পড়ে রইলেন পুরনে| 1াঁজধানীতে । ঠিক একা অবশ্য নয়, 
পত্বী পুত্র ও পরিজন পরিবেগ্রিত হয়ে স্বীয় রাজ্যাংশ পরিচালনা করতে 
লাগলেন, যদিচ বুঝতে পেরেছিলেন এরূপ সন্গিকটে থাকলে জ্ঞাতি-বিদ্বেষ 
বৃদ্ধি পাবে উত্তরোত্তর, পুত্রগণের মণ প্রতাপ-বিরুদ্ধ মনোভাব স্স্পষ্ট 
এবং প্রতাপও বিশেষ সন্তপ্ট নয় গে!” -দ্রায় প্রভৃতি খুল্পতাত ভ্রাতৃবর্গের 
উপর । এ আশংকা ছিলই, অধিকন্তু কোন্‌ স্থানে রাজধানী স্থানান্তরিত 
করলে শাসনের স্থব্যবস্থা। হয় এই চিন্তায় তিনি প্রায়ই নিজরাজ্যের চতুঃসীম! 
পরিভ্রমণে বহির্গত হতেন । মনোমতো স্থান নির্বাচনে বিলম্ব হওয়ায় তিনি 
পুরাতন যশোরেই বাস করছিলেন । 
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“মদনদা, এ যে আমাদের পুরনো যশোরের চেয়েও জমকালো! পুরী । 
মহারাজ! প্রতাপাদিত্য পুরীর চারিদিকে এমন স্থন্দরভাবে ঘিরে রেখেছেন 
যে এটা প্রায় হূর্ভেছ্ ছুর্গ বলা যায়।**শ্ঢালী-সর্দার মদনের সঙ্গে সুন্দর 
বেরিয়েছিল ধুমঘাটের চতুষ্পার্খব পরিদর্শনে, যত দেখছে ততই সে অবাক £ 
“এএকদিকের জঙ্গল এখনও পরিষ্কার হয় নি বটে: হবে হয়তো আস্তে আস্তে, 
কিন্তু যমুনা-ইছামতীর ছু-আড়াই ক্রোশ দক্ষিণে এই-যে মাটির প্রকাণ্ড 
বুরজখানা এবং বুরুজের ওপরে কামান সাজানো, দেখে আমার মনে হচ্ছে, 
জলপথে এদিক দিয়ে কোনো শক্রকে আর প্রবেশ করতে হবে না 
তোপের মুখে উড়ে যাবে একেবারে--7+ 

মদন এসেছিল স্ূর্যকান্তের সন্ধানে | ধুমঘাটে আসার পর থেকে নূর্যকাস্তের 
নাওয়া-খাওয়া জ্ঞান নেই, যুবক-সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে টো-টো 
করে, ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠ। করছে যত্রতত্র, অস্ত্র-চালনা শিক্ষা দিচ্ছে বিশেষ 
উৎসাহের সঙ্গে | ধনুর্বাণ, খড়গ ও বন্দুক ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত করে তুলেছে 
ইতিমধ্যে অনেককেই ।-*-বন্দুক সংগ্রহ করা যাচ্ছিল না বেশি, অর্থলাভের 
আশায় কিছু কিছু বিদেশী বণিকগণের যাওয়া-আসা শুরু হয়েছে এদিকে, 
সূর্যকান্ত তাদের নিকট থেকে উচ্চনূল্যে বন্দুক ও অন্যান অন্ত্রশস্তর ক্রয় 
করে ব্যাপকভাবে শিক্ষাদান-কার্ষে মেতে উঠেছেন । বাড়িতে থাকে না 
কোনে! সময়, তর বসবাসের জন্যে যমুনা-তারে স্থবৃঠৎ একটি অট্টালিকা 
নির্মাণ করে দিয়েছেন মহারাজ। প্রতাপাদিত্য, পাশে শংকরের অট্টালিকা ; 
আহ্বান মাত্রেই যাতে তারা উপস্থিত হতে পারেন তার ব্যবস্থ। নিখঁত। 
এখন মহারাজা স্মরণ করেছেন তাকে, শংকর ঠাকুর উপাস্থিত হয়েছেন 
কখন, অথচ সেনাপতি সূর্কান্তের দেখা নেই ।***বুরুজখানার পাশে নদী- 
তীরে প্রায়ই তিনি আসেন বিদেশী বণিকদের নিকট থেকে অস্ত্রশস্ত্র ক্রয়ের 
আশায় জানা ছিল; কিন্তু নদীতীর শূন্য, সামনাসামনি সূর্য ছিল বলে 
চোখের উপর হাত আড়াল করে নদীর উভয় তীরে দৃষ্ি সঞ্চালিত করে দিল 
মদন। কেউ নেই। দৃষ্টিপথে শুধু ভেসে উঠল প্রধান বুকজের হুইপার্ে 
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উভয় নদীর কুলে কুলে পূর্বে ও পশ্চিমে বহুদূর পর্যস্ত, মাটির প্রাচীরের 
উপর সারি সারি বুরুজ-_ প্রত্যেকটির উপরে কামান স্থাপিত । 

মদনদা, দেখতে পেলে নাকি % 

'না। এই এক লোক__ মদন যেন ঈষৎ বিরক্ত £ কবে যুদ্ধ হবে ঠিক নেই, 
তিনি পাড়ায় পাড়ায় ছেলে তৈরি করে বেড়াচ্ছেন !-*"চল্‌ জাহাজঘাট। ঘুরে 
যাই__ 

'আচ্ছা৷ মদনদা, তোমার কী মনে হয় বুদ্ধ শিগগির বাধবে ? 

মদন বললে, “কে জানে বাপু। আমি ও-সব বুঝি না। আমাকে ঢালী- 
সর্দার করে দিয়েছেন, হুকুম পেলেই ঢাল আর বল্পম নিয়ে নেমে পড়ব । 
তারপর দেখে নেব কে হারে আর কে জেতে 

মদনদার যা চেহারা, গর্ব ওর শোভা পায। ঢালী-সর্দার বটে একখান! ! 
গায়ে তেমনি জোর । অবশ্য তীরন্দাজসৈন্য পাঁরিচালনার ভার দেওয়া! হয়েছে 
তাকে, নূর্যদার মতো! সে-ও মহড়া দিয়ে যাচ্ছে অধীনস্থ সৈন্যদের | সৈন্য- 
বিভাগে যোগ দেবার জন্যে লোক আসছে দলে দলে । কেউ পদাতিক, 
কেউ ঢাল, কেউ ত'রন্দাজ, কেউ তলোযারবাজ-_বিভিন্ন দল পুষ্ট হয়ে 
উঠছে ক্রমে, কেউ বন্দুকধারী, কেউ বা গোলন্দাজ"-স্থলভাগে যেমন জল- 
ভাগেও তেমনি সৈম্তসংখ্যা বাড়ছে দিনে দিনে । অল্লুদূরে জাহাজঘাট! | 
পু গীজ কর্মাধ্যক্ষ ফ্রেডারিক ডুডলি- অধীনে বনু হিন্দু ও মুসলমান রণতরী 
ও বিভিন্ন নৌযান নির্মাণে ব্যস্ত, সর্বদা খটাখট শব্দে ওদিক মুখর, কান 
পাতা যায় না। 

ওরা যত কাছে আসছিল তত দেখতে পাচ্ছিল নদীগর্ভ ভরে উঠেছে নান! 
শ্রেণীন নৌযানে। জাহাজঘাটার চত্বন জুড়ে শুকনো বড় বড় সুন্দরী ও 
গরাণ গাছ, করাতের শব্দ হচ্ছে, ফালা ফাল! কাঠ ভপাকারে জমানো! 
চারিদিকে । পেরেক পাটদড়ি লোহার আউটা ছড়াছড়ি, আলকাতরা ফুটছে 
বড় বড় পাত্রে। কর্মব্যস্ততায় গমগম করছে জাহাজঘাটা ৷ 

“আববাস-ভাই, আদাব-" 
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জাহাজঘাটার তত্ববধায়ক খাজা আব্বাস যাচ্ছিল পাশ দিয়ে । সে বললে, 
'আদাব মদন-ভাই। তুমি এতদূর ? কী খবর ? 

মদন বললে, “বুরজখানার দিকে এসেছিলাম সেনাপতি সূর্ষকান্তের খোঁজে, 
তার অস্ত্রশন্ত্র কেনার বাতিক আছে তো, ওখানে দেখা না-পেয়ে ভাবলাম 
এদিকে এসেছেন কিন! একটু দেখে যাই । তা দেখেছে নাকি তাকে? 
“ঘণ্টা ছুই আগে একবার যেন দেখেছিলাম । ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছিলেন, 
কর্তা ডুডলির সঙ্গে কি-সব কথাবার্তী বলে তখনই চলে গেলেন । আর 
দেখি নি তারপর-_. 

“আচ্ছা চলি ভাই ॥ 

ওর! বেরিয়ে আসছিল জাহাজঘাটার ভেতর থেকে। সুন্দর বললে, 'আববাস- 
ভাই, নানা ধরনের নৌযান দেখছি । কিছু জলে ভাসছে কিছু তৈরি হচ্ছে। 
কার কাজ কি-রকম জানতে ইচ্ছা হয়__ 

সে জাহাজঘাটার উপর থেকে জলে-ভাসা নৌকোগুলি দেখছিল । 

'ওই-যে ছোট, লম্বা, একপাশে ছইওয়ালা নৌকো ওগুলোকে বলে 'বলিয়া” 
বা 'ভাউলিয়া”, খাজা আববাস অঙ্গুলি নির্দেশে নৌকাগুলি দেখিয়ে দিচ্ছিল 
আর তাদের গুণাগুণ বোঝাচ্ছিল £ দ্রুতগামী নৌকো । “পাল” বা 'পল- 
ওয়ার নৌকার মাস্তুল একটা কিন্তু বোঝা চাঁপানো যায় প্রচুর । 
ওইুলো-_ 

'এ-সব কারিগরেরা এসেছে কোথা থেকে ? 

আব্বাস বললে, “সপ্রগ্রাম থেকে এসেছে বেশি, পূর্ববঙ্গ থেকেও এসেছে 
অনেকে । এই ছুই স্থানের সঙ্গে মহারাজের সম্পর্ক নিকট বলে, পূর্ববঙ্গে 
মহারাজের পৈত্রিক নিবাস আর সপ্তগ্রামের সঙ্গে বাণিজ্িক সম্পর্ক, ওই 
স্থানের কারিগর প্রায় সমান সমান । আমর “বেপারি” ও “কোশা” নির্মাণ 
করেছি কতক, আরও করব ভবিষ্যতে, “মাচোয়া আর 'পশতা" নির্মাণ 
চলছে এখন । মাচোয়া৷ নৌকার তক্তাগুলি নির্মাণের বিশেষ একট! পদ্ধতি 
আছে, এই জাতীয় নৌক। তরঙ্গের বেগ বেশি সহ্য করে বলে এদের তক্তা- 
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গুলি প্রস্তুত হয় কাতা বা শণ দিয়ে। পশতা খুব মজবুত জাহাজ। সর্বাপেক্ষ! 
শক্তিশালী নৌযান হচ্ছে “ঘুরাব' | উর্ঘ ভাষায় ঘুরাব শবের অর্থ 
কাকপক্ষী । এতে সাধারণত ছুটে! এবং বড়গুলোতে তিনটি মান্তুল থাকে । 
দৈর্ঘ্যের অনুপাতে বেশ প্রশস্ত-_জলযুদ্ধে এদের প্রয়োজন লাগে, সামনে 
ছুটি বড় কামান এবং পার্খে সারিবদ্ধ ছোট ছোট কামান সাজানে৷ থাকে, 
ওই যেমন রয়েছে--মহারাজেব নির্দেশে আমাদের তৈরি ঘুরাবের সংখ্যা 
ক্রমশ বাড়ছে-_-, 

“এত নৌযান প্রস্তুতের কারণ কী বলতে পারো ভাই আববাস ? 

খাজা আববাস কী উত্তর দিতে যাচ্ছিল, তৎপূর্বে মদন যেন খি'চিয়ে উঠল £ 
'কেষ্ট ঠাকুরের মতো তুমি নৌকো-বিলাসে বেরুবে বলে-" যত্ত সব ! আরে 
বাপু অত খোঁজে দরকার কী? এদিকে জ্হাজঘাটায় তৈরি হচ্ছে রণতরী 
আর ওদিকে দমদমায় তৈরি হচ্ভে গোলা-বাকদ__কান পাতা যাচ্ছে না 
কোনোখানে । রাজ্যরক্ষা! করতে হলে এ-সব না-হলে চলে না"**সেই থেকে 
ঘ্যানর ঘ্যানর ৷ উত্তন শুনলে তো, এবার লক্ষ্মী ছেলের মতো মুখ বুজে 
ফিরে চলো” 

ধমক খেয়ে চুপচাপ ফিবে আসার কথা, কিন্তু স্ুন্দরেব পক্ষে চুপ করে থাক৷ 
কঠিন । কারণ প্রধান বুকজ থেকে শতাধিক হস্ত দক্ষিণে ছুর্গের যে ঝেষ্টন- 
পরিখা, স্বন্দর জানত পরিখাটি "গর চারধার ঘিরে আছে, এক-একটি 
নদীর মতে৷ প্রশস্ত এবং জল-পরিপূর্ণ'*'পরিখার বাইরেও পরিখা, উত্তর ও 
পৃবদিকে যমুন! 'ও ইছামতী নদীদ্বারা' এবং অন্য ছুইদিকে দুইটি খনিত খাল 
দ্বার ছূর্গটি পরিবেদ্তিত; পশ্চিমের খালটির নাম কামারখালি, তার কূলে 
কূলে গোলাগুলি ও অস্ত্রশস্ত্র নির্মাস নী কামারদের বসতি বলে লোকে 
এ-নাম দিয়েছে, সুন্দরের জানা ছিল; কিন্তু ওরা দক্ষিণের খালের তীর 
ধরে ফিরছিল বলে সে জিজ্ঞেস না-করে পারল না ঃ “মদনদা, এ খালটা 
তো নতুন কাট! হয়েছে, এটি গিয়ে মিশেছে ইছামতীতে, তাই না? 

মদন বললে, হ্যা 
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“এ খালের নাম কী 

মদন উত্তব দিলে, 'আমর] বলি হাবরের খাল, কেউ কেউ বলে হানর- 
খালি__ 

'এ-খালে জাহাজ আসা-যাওয়। করে নাকি % 

মদন বললে, “এর চেয়ে চওড়া খাল হচ্ছে কামারখালি ৷ সাধারণতঃ পাথর 
ও লোহা বোঝাই জাহাজ আসে ওই খাল দিয়ে__কখনও কখনও এ-খালেও 
জাহাজ চলাচল করে-__ 

বাইরের বেষ্টন-পরিখ! পার হয়ে ওরা ভেতরে ঢুকছিল, স্থন্দরের চোখে পড়ে 
গেছে একটি মুন্য় ছুর্গ, অতএব জিজ্ঞাপা 3 “আচ্ছা মদনদা, অধিকাংশ দুর্গ 
দেখছি মাটি দিয়ে তৈরি, এর কারণ জানতে ইচ্ছা হয় । 

মদন বললে, “আমি ূর্যদাকে জিজ্ঞেন করছিলুম, তিনি বলেন, নিম্বঙ্গে 
পাথরের ছুর্ণ অসম্ভব ; ইটের হুর্গ হয়তো! তৈরি কা যেত কিন্তু তাঁতে সময় 
লাগে অনেক আর কামানের মুখে তা নিরাপদ নয়। তার বিবেচনায় উন্নত 
প্রণালীতে নিমিত হলে মাটির দুর্গত সর্বাপেক্ষা ছুর্ভেছ্য ৷ মহারাজাও তার 
সঙ্গে একমত-__ 

'এই ছুর্গের প্রাটরের পাশ দিয়ে ওই-যে অপ্রশস্ত খালটি উত্তব-পশ্চিম 
কোণ থেকে বেরিয়ে কামারখালিতে গিয়ে মিশেছে, এটা তৈরির কী' 
প্রয়োজন আমি ঠিক বুঝছি না।? 

মদন বললে, “তোমাকে কেউ মাথার দিব্যি দেয় নি যে সব-কিছু বুঝতে 
হবে ! একেবারে গাঁইয়া ! সামান্যতম বুদ্ধি ঘটে থাকলে বুঝতে পারতে যে 
ওটা তৈরি করার উদ্দেশ্য, যদি কখনও প্রয়োজন হয় তাহলে ওই পথ ধরে 
বেরিয়ে কামারখালিতে পড়া যাবে এবং কাঁমারখালি থেকে যমুনায়, ওটা 
পলায়নের গুণ্তপথ, বুঝলে হাদারাম__” 

“আমাদের সৈম্তাবাসটি তৈরি হয়েছে মৃত্তিকা-ছুর্গের ঠিক পাশে সমতল 
ভূমির ওপর | আমর] তো সৈম্তাবাসের কাছে এসে পড়েছি, তুমি কোন্‌- 
দিকে যাবে মদনদা ? 
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মদন বললে, "খুঁজতে বেরিযেছিলুম সূর্যদাকে, সাক্ষাৎ-যে পেলুম না৷ এই 
কথাটি মহারাজকে বলে আস' দরকার | তুই বরং চলে য1 সৈম্যাবাসে, 
আমি খবরট! দিয়ে আসি" 

“আমি যাব তোমার সঙ্গে ? 

মদন বললে, 'আপতে পারিস 

'-*ছুর্গ পর্ষস্ত যেতে হল না ওদের, দেখতে পেল, ছর্গের ভেতর থেকে 
বেরিয়ে আসছেন সর্ধকাস্ত ও শংকর । মদন তাকাল স্থন্দরের দিকে, সুন্দর 
তাকাল মদনের দিকে । ধার সন্ধানে ওর! বেরিয়েছিল, তিনি কখন ছুর্গে 
এসে হাজির হয়েছেন'--বোকা-বোক। দেখাচ্ছিল ওদের । মদন বললে, 
সূর্ধাদা, মহারাজ আপনাকে খুঁজছিলেন__”+ 

“দেখা হয়েছে । . 

তিনি চলে গেলেন শংকরদার সঙ্গে কথা বলতে বলতে । মদন ও সুন্দর 
ফিরে চলল সৈন্যাবাসের দিকে । 


“কমল খোজা, রা ত্রকীলে সতর্ক থেকো । নতুন জায়গা, বনজঙ্গল পরিষ্কার 
হয় নি ভালমতো, কখন্‌ কিসের উৎপাত ঘটে বলা যায় না 

যদিচ স্থরক্ষিত প্রাসাদ, জন্ত-জাতোয়ার কতৃক আক্রান্ত হবার সম্ভাবন। 
নেই এতটুকু, হলেও মহলের বাইরে মোতায়েন যথেষ্ট সংখ্যক রক্ষী, তবু 
প্রাসাদ-রক্ষকদের সর্দার কমল খোজাকে সতর্ক থাকার নির্দেশ দিয়েছিলেন 
মহারাজ! প্রতাপাদিত্য । লোকটি পাগান, বিশ্বস্ত ও সাহসী ৷ ধাপে ধাপে 
পদোন্নতি ঘটেছে তার, বিশ্বার্গি '-ন কবেছে আপন কর্মগুণে ৷ আগ্রা! 
থেকে যে সৈম্তদল আসে প্রথমে তার অধিনায়ক ছিল কমল খোজা, পরে 
মহারাজার চরিত্রগুণে মুগ্ধ হয়ে থেকে যায় যশোরে_ প্রতাপাদিত্য তাকে 
শরীররক্ষীদলের অধিনায়ক-পদে বহাল করেন। তার বৃদ্ধি ও কর্মক্ষমতার 
পরিচয় পেয়ে পুরনো। যশোহর থেকে ধুমঘাটে রাজধানী স্থানান্তরিত করার 
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সময় ছর্গ-নির্মাণের প্রধান তত্ববধায়ক নিযুক্ত করে দেন তাকে। ছুর্গ ও 
সৈম্তাবাস নির্মাণকার্য শেষ হলে প্রাসাদরক্ষীদের সর্দার-পদে উন্নীত করে- 
ছিলেন। কমল খোজা নিষ্ঠা সহকারে সে-কাজ করে যাচ্ছিল । এখন 
প্রতাপাদিত্যের সে প্প্িয়পাত্র। 

কী বিচিত্র তার কর্মজীবন !- ধুমঘাটের আকাশে, ইচ্ছামতী-যমুনার চার 
কুল জুড়ে অন্ধকার নেমে এসেছে গাট হয়ে, বহুক্ষণ সাড়াশবা নেই আশে- 
পাশে, রাত্রি যেন পাথরের মতো! নিরেট : সন্ভাপ্রস্তত সৈন্যাবাসের কোনো 
কোনো! কক্ষে ঈষৎ আলোকাভাস দেখা যায় শুধু, দূর থকে ট5লরত প্রশ্রী- 
দের কি-রকম অশরীরী লাগে সেই আলোকে, মনে হয় ধুমঘাটের অতৃপ্ত 
আত্মাই বুঝি শরীরি হয়ে ঘৃরে বেড়াচ্ছে নিঃসাড়ে*-প্রায় মুখোমুখি, 
পূর্বদিকে, সদর তোরণ : তারই একপাশে ছুর্গীধাক্ষের আবাস'.-এই নিকষ- 
কালো নিঃশক রাত্রে কমল খোজা দ্বাব-সন্নিকটে বসে কখনও সৈন্যানাসের 
দিকে তাকাচ্ভিল, কখনও বাঁ তারকাকীর্ণ আকাশের পানে চেয়ে নিজের 
বিচিত্র কর্মজীবনের কথা চিন্তা করছিল ৷। এখন কোনো কাজ নেই, বসে 
থাকা ছাড়া । বসে থেকে পাহারা দিতে হবে তরগতোরণ, কাকপক্ষী যেন না 
ঢোকে কিংবা কোনে জন্ত-জানোয়ার | মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্মরণ করিয়ে 
না-দিলেও শধিক রাত্রি, এমন-কি সারারাত্র জেগে পাহারা দেয়া তার 
অভ্যাস । আগ্রায় যখন ছিল তখন থেকে এ-অভ্যান তার আমত্ব। 
সেখানেও তার স্ত্বনাম ছিল নিষ্ঠাবান রক্ষী-সদার হিসানে, ক্লান্তি “নই তার 
রাত্রি জাগরণে, মাঝে মাঝে টহল দিয়ে বেড়াত কর্তপ্যরত রক্ষী-এলান্ায়__ 
দেখে আসত মধীনস্থ রক্ষীবুন্দ সজাগ আছে নাকি ঘুমিয়ে পড়েছে, কেউ 
যদি ঘৃমিয়ে পড়ত তাহলে চাবুক পড়ত তার পিঠে" -কর্তবাকর্মে অবহেলা 
সে একেবারে সহ করতে পারে না । অধিকন্তু সাহস ও শক্তি থাকায় কঠিন 
কাজেও সে পেছপা হত না। তার বীরত্বের পরিচয় বনুবার পেয়েছেন * 
বাদশাহ আকবর, সাধারণ সৈনিক হিসাবে ফুদ্ধে গিয়ে বহু কীতি স্থাপন 
করে আসা সত্বেও বাদশাহ তাকে সম্মানজনক উন্নত পদে নিযুক্ত করেন নি 
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***অভিমান ছিল মনে আর রক্তে ছিল প্রচণ্ড স্বাজাত্যাভিমান, সে পাঠাল 
আর পাঠান বলেই কি মোগল বাদশাহ তার উপর নির্ভর করতে পারেন 
নি? কেবলই অনুগ্রহ লাভ করতে হবে তার? স্বক্ষেত্রে মাথ! উচিয়ে 
দাড়াতে পারবে না কোনোদিন ? 

হুঃখ ও ক্ষোভ ছিল জমাট বেঁধে," -স্থযোগ ও স্থবিধা পেলে সে-ও প্রমাণ 
করতে পারত পাঠানেরা এখনও বীর, যত দিন গেছে কমল খোজা তত 
দেখেছে তার কীর-হৃদয় মোগল-বাদশাহের অনুকম্পা ব্যতীত অন্ত সম্মান 
লাভে বঞ্চিত হচ্ছে ক্রমাগত ; এমন-কি, মনে হয়েছে মোগলের দাসান্ুদাস 
হয়েই বুঝি কাটাতে হবে সারাজীবন । অস্থির হয়ে পড়েছিল সে মুক্তির 
জন্যে, অন্য কোনো প্রভূর অধীনে নতুন করে জীবন শুরু করার বাসনা 
প্রবল হয়ে উঠেছিল । বাউল ভাষা সে 'ডাল বোঝে না, আগ্রা থেকে 
যশোরে আসতে দীর্ঘদিন সময় লেগেছিল. কার সঙ্গে বশোরে যাচ্ছে এবং 
সেলোকটি কেমন, বোঝবার চেষ্টা করেছিল সেই অবকাশে***শংকর ও 
সূর্যকান্তের সঙ্গে আলাপ করেছিল থেচে। পছন্দ হয়েছিল ওঁদের দুজনকে, 
তেজোদীপ্ু, বুদ্ধিমান ও মোগল-বিদ্বেষী'"'যদিচ শেবোক্ত মনোভাব বুঝতে 
সময় লেগেছিল বেশ; কিন্তু এই আবেগ ও প্রাণম্ফৃতি নাড়া দিয়েছিল 
তার চিত্তমূলে এবং যুবক প্রতাপাদিতোর চেহারা, বাক্তিত্ব ও শালীনতা 
মুগ্ধ করেছিল তাকে। ত্রমে বুঝতে শীরে এই তিনজনের মনে মোগলের 
অধীনত! পাশ ছিন্ন করাব বাসনা শুধু প্রবল নয়, প্রবলতর । তখনই, সেই 
মুহুর্তে, সে আত্ম-আবিষ্কার করেছে যে এই একটি দিকে সে-ও ওঁদের সঙ্গে 
এক এবং ওঁদের সাহচর্ষে নতুন করে যাত্রা! শুরু কর! যায়। আগ্রা এখান 
থেকে বহুদূর, সে যদি ফিরে না-যা রো কিছু যায়-আসে না***অন্থয 
সৈন্যদের ফিরে যাবার নিদেশ দিয়ে সে নিজেই কর্মের প্রার্থন। জানিয়েছিল 
প্রতাপাদিত্যের কাছে । প্রতাপাদিত্য তাকে শরীররক্ষীদের অধিনায়ক করে 
দেন। ধাপে ধাপে উন্নতি করে এখন সে প্রাসাদরক্ষীদলের সর্দার । মহারাজ! 
তার প্রতি যথেষ্ট অন্ুগ্রহশীল। 
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রাত বাড়ছে। সৈম্যাবাস নিঝুম হয়ে এসেছে । ছু-একটি আলোক-রেখা 
যদ্দিবা দেখা যাচ্ছিল, এখন অন্ধকারে ডুবে গেছে সব। সুন্দর ছেলেটা বড় 
চঞ্চল, কৌতৃহল বেশি- সন্ধ্যা-রাত্রে এসে গল্প করে গেছে কিছুক্ষণ, মদন 
ঢালী এসে ভাঙের সরবত খেয়ে গেছে এক লোটা, মোটা মানুষ, রাত্রে 
ঘুমাতে পারবে না নইলে এই গরমে । বাস্তবিক গরম পড়েছে বটে ! সাজ- 
পোশাক খুলে ফেলতে পারলে যেন স্বস্তি পাওয়া যায়, আগ্রা মুলুকেও 
গরম পড়ে কিন্তু এ-রকম ঘ্বাস-বার-করা অবসাদ ছূর্বল-হওয়া গরম বুঝি 
সে নয়, কোথাও হাওয়া নেই এক "ফীটা, গাছের পাতাটি পর্যস্ত অনড়। 
ঢুলুনি আসে আপনা থেকে ।..-হাত-পা টান করল সমল খোজা, হাই 
উঠছিল, তুড়ি দিল মুখগহ্বরে ৷ কোটরে ভ্যাপসা! গরমে থাকা যাচ্ছে না, 
কোটর থেকে বেরিয়ে এল, পাঁষচারি করতে লাগল 'তারণের সামনে | 
খুব স্পষ্ট, প্রায় অশ্রুত, একটা সুর শোনা যাচ্ছে বাতাসে | মহারাজের 
নিদ্রা মাসে নি, তিনি এখনও বার-মহলে প্রমোদকক্ষে, আসরে বসে গুণী 
সংগীতজ্ঞের গান শুনছেন পাত্র-মিত্রদের নিয়ে । মনে পড়ল সূর্যকান্ত প্রবেশ 
-রেছেন সন্ধ্যার কিছু আগে, শংকর তাবপরে, ওঁবা ছুজনে সর্বদা মহা- 
বাঁজের ছুই পার্থ আছেন যেন ছুই বাহু । চমতকার মানুষ ছুজনেই । 

আগ্রা, কমল খোজা আগে যেখানে ছিল, সংগীতের মহ্াক্ষেত্র বলা য'্য়। 
বাদশাহ আকবরের দরবাকটি নানা গুনীজনের নিলনক্ষেত্র। সংগী ত৪ বিশেষ 
শন্ুরাগ তর । সাধক ঘিযা তানসেন তার দব্বার ছল'কুত কবেছেন, 
তার সংগীত শুনেছে কমল খোজা-**সে-রকম সুমিষ্ট না হলেও এখন যে 
সংগীতগুণীর কণ্ঠস্্ুর ভেসে আসছে সেটিও চিন্বুদ্বাবী | একটু ভেতরের 
দিকে চলে গিয়ে গান শুনল কমল খোজা, ঘাড় নেড়ে সাহবা দিল, আজ 
সারারাত চলবে হয়তো এ-গান ; বড় মৌজে গান পরিবেশন করছে ওস্তাদ, 
ঘাড় নাড়তে নাড়তে ফিরে আসছিল সে, পায়ের ওপর দিয়ে কি-যেন 
দৌড়ে গেল । তৎক্ষণাৎ বর্শ! ছু'ড়ে মারল কমল খোজা, শন্ধকার, এত অন্ব- 
কার যে মৃত্তিকাঁ-বিদ্ধ বর্শাটি খুঁজে বার করতে হল হাতড়ে হাতড়ে । না, 
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লক্ষ্যবরষ্ট হয়েছে, স্বাভাবিক । সমস্ত জংগল পরিষ্কৃত হয় নি, দক্ষিণ দিকে 
তো ভীষণ অরণ্য, ব্যাঙউ-জাতীয় কিছু হবে, লাঁফাতে লাফাতে চলে যাচ্ছে'": 
খড় খড় শব হচ্ছে । 

ূর্বস্থানে ফিরে এসে চতুর্দিকে তাঁকাচ্ছিল কমল খোজা । কিছুই দেখা যায় 
না, চরাচর-পরিব্যা্ধ নিরেট অন্ধকার । সৈম্তাবাস নিঝুম হয়ে গেছে, আরও 
দূরে জাহাজঘাটা নিস্তব্ধ, বর্মচঞ্চল কামারপাড়া নিঃশব্দতায় যেন মৃত; 
একটু যেন বাতাস পাওয়া যাচ্ছে, যমুনা-ইছামতীর উন্মুক্ত বুকে তরঙ্গের 
ঈষৎ দোলা জাগিয়ে ক্িপ্ধ বাতাস যেন ভুল করে পরশ বুলিয়ে গেল__ 
আবার অচঞ্চল প্রকৃতি । এমে দীড়ালেই যেন শুমোট লাগছে বেশি । 
কমল খোজ হাটতে লাগল । সৈন্তাবাসেব দিকে গেল একবাব, তোরণ 
অন্ধি এল, এগিয়ে চলল দক্ষিণে জংগলের দিকে ।"**রাত্রির বপ নাকি 
ভয়াবহ, তছুপরি সামনে যদি থাকে ঠাসবুনন জংগল, সৌন্দর্য অপেক্ষা 
ভীতিকর বোধের সঞ্চার হয় মনে, কিন্তু কমল খোজা নাঁ-সৌন্দয না-ভীতি, 
রাত্রিকে যেন আপন করে নিতে পারার প্রিয়তায় মাচ্ছন্নের মতো ক্রমশ 
জংগলের গভীরে প্রবেশ করছিল । কাঁট-পতঙ্গের বিচিত্র ডাক, থম-ধরা 
নিঝিড় অন্ধকার, বৃক্ষশাখাঁষ মাঝে মাঝে ভূতুড়ে আন্দোলন***নিশি-ডাকের 
মতো কে-যেন ওকে আরও গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল ৷ অবশ্য ভয় তার 
ছিল না আদৌ, দারুণ সাহসী, কটিতে ছ্ুরধার তরবারি, হাতে তীক্ষুমুখ বর্শা; 
দিনের বেলা! এজংগলে কেউ ঢোকে না ভয়ে, বাত্রিবেলা সে চলেছে 
একা ৷ 

হঠাৎ থমকে দাড়াল কমল খোজা। বর্শ! উদ্যত কবেছিল, কটিদেশে হাত 
চলে গিয়েছিল আপনাআপনি । নিউ ১ঠল গা-হাত। কাপতে লাগল 
সর্বাঙ্গ ৷ চোখ রগড়ে নিল আবার 1-..অলৌকিক কাণ্ড! আজব দেশ বটে 
বাঙল৷ ! জংগলে বাঘ থাকে হাতি থাকে ভাল্লুক থাকে, এতকাল তাই 
দেখে এসেছে কমল খোজা, ধুমঘাট পত্রনের সময় জংগল পরিষ্কার করতে 
করতে কত হিংস্র জন্ত মার! পড়েছে তার হাতের অস্ত্রের ঘায়ে, কিন্ত এমন 
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আশ্চর্য বাপার দে আগে আর কখনও দেখে নি। চোখ যেন ধাধিয়ে 
ষাচ্ছে। আলে! যেন ঠিকরে পড়ছে অদূরে একটা! গাছের গোড়া থেকে । 
এত আলো কেন গাছের গোড়ায় ? তাকাতে পারা যাচ্ছে ন! দীপ্তির ছটায়। 
হীরকথণ্ড যেন, না, সর্ষের প্রদীপ্ত একটা ভাঙা অংশ বুঝি ! স্পষ্টত কারো 
কারসাজি নয়, মানুষের সাধ্য নেই যে এমন আলো! জ্বালায়, মনে হয় 
আল্লার একটি গৃঢ ইচ্ছাই বুঝি দপ.দপ, করে জ্বলছে ওখানে--অলৌকিক 
বিভার মতো লাগছে ! জীবনে কখনও এমন বিমুঢ় হয় নি কমল খোজা | 
সে হতভম্ব । 

গাছের ডালে মাথার ওপর নিশাচর পাখির পাখা ঝাপটানি । কীট-পতঙ্গের 
কর্কশ ডাক ! শুগাল ডেকে উঠল হক্কানুয়া রবে । 

সম্বিত ফিরে পেয়ে সে সোজা দৌড় দিল প্রাসাদের দিকে । 

,--গীনের আসর তখন জমজমাট । মহারাজ প্রতাপাদিতা স্ুরাবিষ্ট । মাঝে 
মাঝে ঠাণ্ডা সরবতের পাত্র তুলে নিচ্ছেন আর বাহবা দিচ্ছেন! 

দরজার বাইরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল কমল খোজা ৷ হাপাচ্ছিল। উত্তে- 
জনায় মুখ লাল। 

'মহারাজ-_ 

ডাক দিল সাহস করে । স্থর কেটে গেল । ওস্তাদজি পর্যন্ত চকিত, থামিয়ে 
দিলেন গান । মহারাজা বিরক্ত চোখে তাকালেন, যদিচি জানেন জরুরি 
প্রয়োজন ব্যতীত কমল খোজা রসভঙ্গে সাহসী হত না । নিশ্চয় কিছু ঘটেছে 
নইলে এভাবে ছুটে আসবে কেন সে? ওর ভঙ্গির মধ্যে বিস্ময়কর বিভ্রান্তি 
যেন দিশাহার] | 

“কী সংবাদ কমল খোজা ? 

'অস্ভুত ব্যাপার ? টেক গিলল সে, দম নিল আবার ঃ 'আপনি শিগগির 
একবার আন্তুন মহারাজ-_ 

«কেন বলে। তো ? মহারাজ উত্তরোত্বর বিশ্মিত ঃ কোথায় যাব ? 

“আজ্ঞে ওই দক্ষিণের জংগলে-_ 
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'জংগলে ? এত রাত্রে? বাঘ বেরিয়েছে নাকি ? 

কমল খোঁজা বললে, “আজ্ঞে বাধ বেরুলে তো৷ আমি একাই মোকাবিলা 
করতে পারতুম ৷ তার চেয়ে গুরুতর ৷ মাথা-মু আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না__- 

“জিনিসটা কী? 

কমল খোজা বললে, “আলো মহারাজ, আলো । বনের একটা অংশ আশ্চর্য 
আলোয় ভরে গেছে । আমি এমন আলো জীবনে কখনও দেখি নি-; 
“আলো । ওই জংগলে ? 

কমল খোজ! বললে, হ্যা! মহারাঁজ ৷ একটা গাছের গোড়ায় । দেখুন, আমার 
গা! এখনও কাপছে__+ 

তুমি নেশা! করো নি তো কমল খোজ! ? 

সে বললে, আজ্ঞে না মহারাজ । আমি স্পট দেখেছি । আপনি দয়। করে 
একবার চলুন । নিজে দেখলে আর অবিশ্বাস করবেন না । মিথ্যা হলে 
আমার গর্দান জামিন-_' 

“আচ্ছা চলো!) 

উঠে দাড়ালেন তিনি । যাবাব জন্যে পা বাড়ালেন । পারিষদবুন্দ বললে, 
“আপনি একা যাবেন না মহারাজ, আমরাও সঙ্গে যাই। ওর অন্য অভি- 
সন্ধি আছে কিন কে জানে। তাছাড়' বন্যা জন্ত-জানোয়ার বিপদ আপদ 
ঘটতে পারে-” 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “আমি একাই সামলাতে পারব । আপনাদের যাবার 
দরকার নেই । কেবল নূর্যকাস্ত চলুক আমার সঙ্গে ৷ 

“আমি ?- শংকর গিয়ে দাড়িযেছেন পাশে 

“বেশ । তুমিও চলো আমরা তিনজনেই যথেষ্ট । আপনারা বিশ্রাম নিন। 
আমরা ঘুরে আসি-__ 

'-'সেই চেতনা য। নাকি প্রায়ই নাড়া খেয়েছে পুরনো ষশোরে, কিংবা 
স্বপ্নের সেই নির্দেশ যা ঠিক বোঝা যায় নি, অথচ সমগ্র সত্বায় মিশে রয়েছে 


যশোর--:১৮ 
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তার বেদনা-মাধুরী; কে-যেন আসছে, কী-যেন আসছে, কী-যেন পাওয়া 
যাবে, এমনি এক যুক্তিহীন প্রত্যাশা গতকালও ভরিয়ে রেখেছিল চিন্ত। 
স্বরূপ বোঝা যায় নি, যেন একটা অপ্রত্যাশিত আশীবাদ ৷ অঘটনের তীব্র 
ছ্যতিতে ভরে উঠেছিল হৃদয়, ঘুম ভেঙে গিয়েছিল মধারাত্রে, চমক লেগে- 
ছিল বক্ষে । বনুক্ষণ কেটে গিয়েছিল বুকের সেই ধকধকানি কাটাতে, অনু- 
ভবে পাওয়। গেছে তার উপস্থিতি কিন্তু বাস্তবে নেই অস্তিত্ব, ধরা-ঠোয়ার 
বাইরে রয়ে গেছে রহস্াটি । এখন কমল খোঙ্গার সঙ্গে প্রাসাদ-তোরণ পার 
হয়ে জংগলের দিকে যেতে যেতে, ঠাস নির্জনতা, ছুপাশের চাপা অন্ধকারে, 
বার বার সেই বিস্মৃত বোধটি ধাক্কা খাচ্ছিল ; কথা না-বলে তিনি যেন 
মৌন্তগ্রন্তের মতো এগিয়ে যাচ্ছিলেন । এই অমানিশা, এখন মধ্যরাত্রি) 
যেন স্তবে বসেছে : সমস্ত প্রকৃতি যেন করজোড়ে এক মহশক্তির উদ্বোধন 
ঘটাতে চাইছে । লোমকৃপ ভবে উঠতে চাইছে শিহরণে, কী দেখবে কাকে 
দেখবে এই চিন্তায় । পোশাক বেধে যাচ্ছে জংগলের ডালপালায়, শংকর 
ও অুূর্ধকান্ত ছাড়িয়ে দিচ্ছেন ছুপাশ থেকে । কমল খোজা চলেছে সবার 
আগে। 

ওই দেখুন মহারাজ__+ 

না, মিথা! বলে নি কমল খোজ।। সত্যি এক অপূর্ব জ্যোতি, বৃক্ষমূল 
আলোকিত তার প্রভায় ৷ বিহ্বল হয়ে যেতে হয় তাকিয়ে থাকলে, ঘোর 
নামে । মাথা! নুয়ে আসে আপনা থেকে । অলৌকিক কাণ্ড তো বটেই, 
ধারা প্রত্যক্ষ করেন তারাও ভাগ্যবান । যুক্তকর উঠে এসেছিল কপালে, 
প্রণামের জন্তে মাথা নত করলেন প্রতাপাদিত্য ৷ সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল, 
এই রকম একটি আলোক-প্রভাই যেন তার চেতনায় দেখ! দিয়েছে বার বাঁর, 
স্বপ্নকে করে তুলেছে রহস্যময়, কিনারা! করতে পারেন নি পুরনো যশোর 
থেকে কেন ধূমঘাটে এত টান। এখন মনে হচ্ছে এই আলোক-প্রভাই তার 
ভাগ্য-নিয়ন্তা, শিলাখণ্ড, তিনি আরও এগিয়ে আবিষ্কার করেছেন একখগ্ 
শিল1 থেকেই নিঃ্ঘত হচ্ছে এই অপরূপ জ্যোতি, মাটি খু'ড়লে নিশ্চয় 
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পাওয়া যাবে কোনো জাগ্রতা৷ দেবীর মৃ্তি যিনি রক্ষা করবেন যশোর আর 
আশীর্বাদ জানাবেন তার ভক্তজনদের | ওটা দেবীর পীঠস্থান, জ্যোতি হল 
তার আত্মপ্রকাশের ইংগিত । খনন করতে হবে ওই স্থান, সমাদরে প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে দেবীকে । 

ধন্য কমল খোজা, তোমার জন্তে আজ আমার জীবন ধন্য হল-_? 

সূর্যকান্ত বললেন, “ওটা কিসের আলো! মনে হয় মহারাজ ? 

'আমি স্বপ্নে দেখেছি এই আলো, আজ প্রত্যক্ষ করলাম। দেবী আবিভূতা 
হবেন, এই আলো তার সংকেত-+ 

শংকর বললেন, “আমারও তাই মনে হয় । 

স্থানটি চিনে রাখো শংকর, আগানীকাল সকাল থেকেই খননকার্ষ স্থুরু 
করবে 

শংকর বললেন, যথা আজ্ঞা! মহারাজ ॥ 

'শিলাখণ্ডটি যেন পূজিত হয়। বেশি লোক লাগাবে, তাড়াতাডি আমি 
দেখতে চাই কী-আছে মাটির নিচে 

শংকর বললেন, “তাই হবে মহারাজ ॥ 

'**কিন্তু নিশ্চেষ্ট থাকতে পারলেন না তিনি নিজেই । ঘুম হল না রাত্রে। 
ছটফট করতে লাগলেন উত্তেজনায় । উষার আলো! ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়লেন কমল খোজাকে ' য়ে। গিয়ে দাভালেন গতরাত্রে-দেখা 
সেই বৃক্ষমূলে। বাস্তবিক একখণ্ড শিল। রয়েছে অর্ধপ্রোথিত।""*শংকর এসে 
গেলেন পুরোহিতসহ, তাড়াতাড়িতে সংবাদ দেওয়। হয় নি তন্ত্র-সাধক 
তর্কপঞ্চাননকে, তিনি থাকেন পুরনো! যশোরে । পুজার্চনা শেষ হল। 
পিছনে এসে ভিড করে াড়িয়েছিল "ননকারী লোকজনরা। পুজা-অস্তে 
তাদের খননের আদেশ দিলেন শংকর । স্থুরু হল খননকার্ষ । 

কৌতৃহল ছড়িয়ে গিয়েছিল অধিবাসীদের মধ্যে, তারাও এসে ভিড করে 
টাড়িয়েছিল ব্যাপার কী দেখবার জন্যে । খননকার্য কিছুদূর অগ্রসর হলে 
মৃত্তিকাগর্ভে যখন রাশি রাশি ইট কাঠ দেখা যেতে লাগল, প্রতাপাদিত্য 
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নিঃসংশয় হলেন ওই স্থানে দেবী-মন্দির ছিল এবং ভাগ্যগুণে সেটি পুনরা- 
বিষ্কার হতে চলেছে। তিনি খননকারীদের উৎসাহ দিতে লাগলেন এবং 
সমবেত জনতার উদ্দেশ্ঠটে ঘোষণা করলেন, “এই মৃত্তিকীগর্ভে মহামাতৃকার 
আবির্ভাব ঘটেছে । আপনার ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করুন, আমার কথা৷ সত্য 
কিন] দেখতে পাবেন । আমি ব্বপ্নে তার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ.করেছি-_+ 
অধিবাসীদের অধীর প্রতীক্ষা সার্থক করে দেখা দিলেন দেবীমৃত্তি, কিন্ত 
সে-মূত্তির পানে তাকিয়ে তারা যেমন স্তত্তিত তেমনি বিহ্বল, এমন মৃতি 
আগে কেউ দেখে নি। অতীব কৃষ্ণবর্ণ বা কষণ্টিপাথরে নিমিত ভয়ংকরী 
কালীমূন্তি একখানি । পশ্চিমবাহিনী। প্রকাণ্ড। অতি বিস্তার বদন! জিহ্বা- 
ললন-দশনা ভীষণ! মৃত্িটির কেবল প্রস্তরময় মুখমণ্ডল মাত্র দৃষ্টিগোচর হয়, 
ভক্তিবিহ্বল প্রতাপাদিত্য দেখলেন, কণ্ঠের নিম্নাংশে হস্তপদাদি কিছুই 
নেই। একটি প্রস্তরময় প্রায় সমচতুক্ষোণ বেদীর উপর এই কৃষ্ণপ্রস্তরের 
মুখমণ্ডলটি দৃটভাবে বসানো, তার মনে হল ঠিক যেন জগজ্জননীরূপে 
অধিষ্ঠান করছেন । লক্ষ্য করে বুঝলেন, প্রথমত ওই সমচতুক্ষোণ উৎকষ্ট 
প্রস্তর-নি়িত বেদীটি প্রায় এক হস্ত পরিমাণ চতুর্দিকে উচ্চ হয়ে, তংস্থান 
থেকে ক্রমশ সরু হয়ে কদেশে গিয়ে মিশেছে**ংপ্রস্তরাবরণের মধ্যে 
কঠদেশের নিম্নভাগ যে কী প্রকার তা দেখবার বা জানবার উপায় নেই, 
কেনন! প্রস্তরাবরণ অতিশয় ঢৃঢ়রূপে বেমালুম সংবদ্ধ, তা খোলা বা ভাঙা 
সম্পূর্ণ অসাধ্য! অন্তত প্রথম দর্শনে তার তাই মনে হল। নইলে মুখমণ্ডলের 
আকার যে-রকম বড় সেই অনুপাতে যদি দেহ ও হস্তপদাদি থাকে তাহলে 
সমগ্র মৃতি এত অনুচ্চ হতেই পারে না! অতএব এই সিদ্ধান্তে তিনি এলেন 
যে মৃত্তিকা-গর্ভে নিশ্চমুহ কতকাংশ প্রোথিত আছে । কিন্তু তা খনন করে 
বার কর! যাবে না, প্রোথিত অঙ্গে আঘাত লেগে যেতে পারে । 

তিনি মাঁমা বলে লুটিয়ে পড়েছিলেন । 'আমায় রক্ষা! করিস মা, আমি 
তোর অধম সম্তান-_” ধূলিধূদরিত দেহ, মহারাজ সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে 
দেবীর করুণাভিক্ষা করছেন, আবেগে থরথর করে কাপছে সর্বাঙ চক্ষে 
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বিগলিত অশ্রুধার1 ।**'অধিবাসীর! আতংকে রোমাঞ্চিত হয়েছিল প্রথমে, 
কিন্তু ভীতির সঙ্গে ভক্তি বিজড়িত থাকায়, কেননা বাহাদৃত্টিতে যা মৃত্যু- 
মৃতি প্রকৃতপক্ষে সেটাই তে বিশ্বমাতার প্ত্ীমৃণ্ঠি ; তারাও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
জানাল আর মহারাজা প্রতাপাদিত্যের দৈবানুগ্রহ-লাভের কথ। শতকণ্ে 
প্রচার করতে করতে ফিরে চলল স্ব-স্ব গৃহে । সম্গ্রতিষ্ঠিত নতুন রাজধানী 
ধুমঘাট চঞ্চল হয়ে উঠল তার গুণগানে। লৌক-মুখে বনুদূর অবধি ছড়িয়ে 
গেল তার অলৌকিক কৃপালাভের বৃত্তান্ত । “দেখো, এই দেবী যুদ্ধে বা 
রাজ্যশাসনে চিরকাল আমাদের মহারাজার সহায় থাকবেন, তিনি স্বেচ্ছায় 
দর্শন দিয়েছেন, অনাচার না ঘটলে ভক্তকে ত্যাগ করবেন না কখনও । 
আর আমাদের মহারাজ যে ধরনের লোক-*” 

'তুমি অনাচার কাকে বলছো % রঃ 

উত্তরদাতা থমকিয়ে গেলেন । বললেন, “অনাচার নান! রকম হতে পারে। 
পৃজার্চনায় ত্রুটি ঘটলেই যে অনাচার ঘটে তা নয়, আমার বিবেচনায় তিনি 
যদি স্ত্রীলোকের ওপর অত্যাচার না-করেন, তা তিনি করবেন বলে মনে 
হয় না; আর রাজলক্ষ্মীকে যদি নিজে দূর করে নাঁ-দেন, কনই-বা তিনি 
দেবেন__তাহলে এই দে? কোনোদিন তার প্রতি বিমুখ হবেন না, 
'আচ্ছা দেবীকে তো দেখলাম অতি ভীষণা, কালীমৃতি, তুমি এমন মৃত্তি 
দেখেছে! কখনও ? 

সঙ্গী বললেন, “না ভাই । দেখি নি। প্রথমে তো আমি চোখ বন্ধ করে 
ফেলেছিলুম দেখে, আতংকে শিউরে উঠেছিল গা-হাত, পরে চোখ মেলে 
চাইলুম এবং চেয়ে রইলুম। অপূর্ব একট] ভক্তিভাব জাগছিল চেয়ে থাকতে 
থাকতে__ 

“আমারও ঠিক তাই। জাগ্রতা দেবী । আচ্ছা কী নাম হতে পারে বলে! 
তো ?' 

সঙ্গী বললেন, 'কালীমূতি যা দেখেছি তার সঙ্গে এর অনেক তফাং। জিভ 
বেরিয়ে থাকলেই সকলে কালী হয় না, আর বলতে গেলে ইনি তো 
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জিহবা-সর্বন্থ ; নাম একটা নিশ্চয় আছে, শাস্্রজ্ঞ পঞ্ডিতের৷ খুঁজে বার 
করবেন; আমি শাস্ত্র জানিনে পঞ্ডিতও নই, স্থৃতরাং আমার পক্ষে নাম বলা 
শক্ত-__ 
'*নাম ? কী নাম দেওয়া যায় এ মৃত্তির? অধিবাসীদের মধ্যে গুঞ্জন উঠে- 
ছিল, গ্রতাপাদিত্য নিজে চিন্তা! করছিলেন, একটা নাম অবশ্য মনে এসেছে, 
শীস্ের সমর্থন পেলে সে-নাম দেওয়া যায় ঃ যশোরেশ্বরী ৷ ভবিষ্যপুরাণে 
অবশ্য লেখা আছে, প্রাচীন যশোৰ একটি প্রসিদ্ধ গীঠস্থান, কেননা এখানে 
সতদেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বানু ও পদ পতিত হয়। তাছাড়৷ কবিরাম 
কৃত “দিগ্বিজয় প্রকাশ' নামক গ্রন্থেব অংশবিশেষ মনে পড়ছিল এন প্রসঙ্গে 2 
পূর্বকালে অনরি নামে এক ব্রাহ্মণ দেবীর জন্যে শতদ্ধারমুক্ত এক বিরাট 
মন্দির নির্সাণ করেন এখাঁনে | পরে মন্দিরটি ভগ্র হয় । ধেনুকর্ণ নামে এক 
ক্ষত্রিয় নুপতি তীঘদর্শনে এসে মায়ের ভগ্নমন্দিবের জাযগায় একটি নতুন 
মন্দির প্রস্তুত করে দেন ।--এ কী সেই মন্দির, বিগ্রহ কী সেহ ? প্রাকৃতিক 
বিপধয়ে স্ন্দরবন অঞ্চলে বহুবার ভাঙা-গড়া হয়েছে, একে প্রস্তরশুন্যা বঙগ- 
দেশ, তাতে লবণাক্ত বায়ু-প্রবাহ, এই দু কারণে প্রাচান অট্রালিকাসমূহ 
বিনষ্ট হয়। তেমনি মহত্র; বিনষ্টি কী ঘটেছিল এ ক্ষেত্রেও ? যে অপূর্ব 
কণ্টিপাথরে এই কালীমুত্তি নিগ়িত হয়েছিল, আপাতত কালীমূতি ছাড়া 
অন্য কী বলা যায়, যখন শান্ত্রসম্মত নাম পাওয়া যাচ্ছে না; তার বিনাশ 
ঘটে নি, ক্ষয় হয় নি। মতি যেখানে উঠেছেন সেখানেই আছেন, কারণ সে 
বির'ট প্রতিমা অচল অটল, যেন পা্াড়ের মতো! ভারি'-'দেহের যেটুকু 
₹শ প্রকাশিত, ততোধিক এবং স্থুলতর অংশ ভূপ্রোথিত রয়েছে । লোকের 
তার নামে ধন্য্বনি দিচ্ছে, দৈবানুগৃহীত মানব বলে অকুছ স্বীকৃতি দিচ্ছে ; 
সমস্ত মনেপ্রাণে প্রজাদের অন্তরে এই স্থানটুকু পেতে চেয়েছিলেন তিনি, 
নিজেকে অসংশয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন তাদের মনে, এবার যা' 
তিনি বলবেন প্রজাসাধারণ নিদ্িধায় তা শুনবে, যেদিকে চালিত করবেন 
সেইদিকে চলবে-_এই অকপট শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রয়োজন ছিল, দৈবের 
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আনুকুলো নিজের মধ্যেও শক্তি জেগেছে, প্রতিপত্তি-লাভের আশায় 
শিগগিরই যুদ্ধে বহির্গত হবার বাসনা আছে তার, অন্তত প্রতিবেশী 
রাজ্য উড়িস্যা যাত্রা করে দেখতে হবে তার শক্তি কতখানি, তাছাড়া 
মিত্রতার যাত্রা বলেও একট কথা আছে । দল ভারি করতে হবে, নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে দ্বাদশ ভৌমিকগণের অবিসংবাদী নেতা রূপে। 
তারপর আছে মোগলের সঙ্গে মোকাবিলা, স্বয়ং বাদশা আকবরের সঙ্গে 
শত্রুতা । অনেক কাজ বাকি। আরদ্ধ কাজ নুরু করা হয় নি একটিও । 
দৈব সহায় হলে, দেবীর আশীবাদ পেলে যে-কোনে। ছুরূহ কাজে নামা 
যায়। মনে হচ্ছে এই দেবীর আশীর্বাদে তিনি বিশ্বজয় করতে পারবেন । কিন্তু 
ইনি কোন্‌ দেবী ? কী এর নাম? 

ভেবেছিলেন শংকরের সঙ্গে তিনি এ দ্রিধয়ে আলোচন। করবেন, এখন 
শংকর দেওয়ানি ও মন্ত্রণা বিভাগের কর্তা, মন্ত্রী: সে স্থপণ্ডিত, ধার স্থির 
কর্তবাকঠোর এবং ব্রাহ্মণে'চিত প্রতিভা-সম্পন্ন, তার সঙ্গে আলোচনা করে 
সংশয়ের নিবসন ঘটানো যেত। কিন্তু তৎপূরে পুরনো যশোর থেকে এসে 
হাজিন হলেন ছুই প্রাচ্ বাক্তি ঃ একজন খুল্পতাত বসস্তরায় এবং অপরজন 
পৃজ্যপাঁদ তান্ত্রিক গুক কমলনয়ন তর্কপঞ্চানন ৷ অবশ্য এসেছিলেন চারজনে। 
ছোটরাণী কমল! এসেছিলেন প্রতাপ-সন্দর্শনে, কতদিন দেখা নেই। সঙ্গে 
প্রধানা সহচরী নিপুণিকা ৷ তাদে অভ্যর্থনার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
গ্রতাপাঁদিত্য ৷ 

“দেবী নাকি দেখা দিয়েছেন তোমাকে” বসস্তরায় ও তর্কপঞ্চানন একযোগে 
নিবেদন করলেন, “আমর সেজন্তেই এসেছি ! চলে! আগে দেবীকে প্রণাম 
করে আসি-_ 

ছোটরাণী কমল! অন্তঃপুরে চলে গেছেন। সঙ্গে নিপুণিকা ৷ ওরা বিকেলে 
যাবেন দেবী-দর্শনে । 

“আমি মায়ের শ্রীমন্দির নির্মাণের আদেশ দিয়েছি” প্রতাপাদিত্য সবিনয়ে 
বললেন, “এখন মন্দিরের কাজ চলছে । আপনারা কী এখনই যাবেন ? 
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বসস্তরায় বললেন, “দেবী-দর্শন তো সর্বাগ্রে হওয়া উচিত, কী বলেন তর্ক- 
পঞ্চানন মশায় ? 
'অবশ্য । আমি যথেষ্ট কৌতৃহলী । প্রতাপ-বাঁবাজিকে কোন্‌ দেবী করুণ! 
করেছেন ত৷ জানবার জন্যেই এতদূর ছুটে এসেছি__- 
,প্রতাপাদিত্য বললেন, “বেশ চলুন তাহলে ! মৃতি দেখে আপনাবাই বলে 
দেবেন তিনি কোন্‌ দেবী, আমি কার কৃপালাভ করেছি । চলুন, আমি পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। এই রাজ্য প্রতিষ্ঠার পূর্বে কালীঘটে গীঠমুতি 
আবিষ্কত হয়েছিল এবং খুড়োমশাই ক্ষুদ্র একটি মন্দির নির্সাণ কবে 
দিয়েছিলেন তার, সে-মূত্ি আজও পুজিত হচ্ছে সমারোহেব সঙ্গে । খুড়ো- 
মশায় হয়তো! চিনতে পারবেন । আব তর্কপঞ্চানন মশায় তো! দিবা-দ্রষ্টা 
মহাপুকষ, তিনি নিশ্চয় বলে দিতে পারবেন ইনি কোন্‌ দেবী-_ 
চলো দেখা যাক। 
মায়ের মৃতি আবিষ্কারের পরে পার্ব্তা জংগল বহুদূর পর্যন্ত পরিষ্কার করার 
আদেশ দিয়েছিলেন প্রতাপাদিত্য, পাশাপাশি চলছিল মন্দিরের ভিত্তি- 
গাথুনি, লোক-সমাগমে থইথই করছিল জায়গাটি । ওঁরা গিয়ে উপস্থিত 
হলেন । ভক্তিভরে প্রণাম জানালেন ৷ বসন্তরায় চিনতে পেবেছিলেন, 
বিড়বিড় স্বরে তিনি বললেন, 'প্রতাপ, গীঠমৃত্তি, গীঠমূতি। নিত্য পূজা করিস, 
তুই ভাগ্যবান". 
ইনি মাতা যশোরেশ্বরী ৷ একানগীঠের অন্যতম গীঠ-দেবতা ।” তর্কপঞ্থানন 
তৎক্ষণাৎ অস্ত্রোক্ত শ্লোক উদ্ধার করলেন £ 

যশোরে পণিপদমঞ্চ দেবতা যশোরেশ্বী 

চগুশ্চভৈরবস্তত্র যত্র সিদ্ধিমবাগ্,য়াং__ 
বলে জিজ্ঞাসা করলেন, “চগুভৈরব পাওনি, প্রতাপ? তাকে তো এই সঙ্গেই 
পাওয়ার কথা-_ 
“পেয়েছি 1 প্রতাপ বললেন, “সবটা নয় অংশবিশেষ । জংগল পরিষ্কার 
করাতে করাতে বাণলিঙ্গের উধ্ব ভাগটুকু শুধু পেয়েছি আবর্জনার মধ্যে 
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শ্বেত মর্মরের প্রস্তরে গঠিত । ওই-যে দেখুন, মায়ের মৃত্তির পাশে সযদ্বে 
রেখে দিয়েছি। ইচ্ছা! আছে, মন্দির তৈরি হলে শ্বেতপাথরের ত্রিকোণ 'ীঠ 
প্রস্তুত করে দেব যাতে পঞ্চমুণ্ডী আসন কল্পনা করা যায়” 

'পরে হয়তো আরও কোনো মৃত্তি পাবে, রেখে দিও এই মন্দিরে । মাতা 
যশোরেশ্বরী বড় জাগ্রতা দেবী। জেনে রেখো সত্যযুগ থেকে ইনি বর্তমান । 
বহু ভাগ্য না-হলে মানুষ গীঠমৃতি আবিষ্কার করতে পারে না । তোমার 
অশেষ পুণ্যফল, মাতা যশোরেশ্বরী তোমাকে রক্ষা করবেন সর্ববিপদে, তুমি 
তার বরপুত্র*** 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “আমারও মন বলছিল উনি মাতা যশোরেশ্বরী, 
আপনাদের কথায় আমি নিঃসংশয় হলাম । ঠিক করেছি মায়ের নাম 
অনুসারে এই জায়গাটির নাম রাখব, যশেরেশ্বরীপুর ॥ 

“তাই উচিত ॥ বসন্তরাম্ন বললেন, 'যশোর-রাজ্যর এটাই যখন গীঠস্থান 
তখন ওই নাম রাখাই উচিত। পূর্বে আমি যেখানে শহর প্রতিষ্ঠী করে 
'যশোহর' নাম রেখেছিলাম, এখন মনে হচ্ছে, তা ঠিক হয় নি। প্রকৃত 
যশোর এটাই । মা এখানে দেখা দিয়েছেন । তবে স্থানের নামকরণে আমি 
একটু কাটছ্থাট করতে চাঈ। “যশোরেশ্বরীপুর” বড্ড ভারি শোনাচ্ছে, শুধু 
ইশ্বরীপুর রাখলে কেমন হয়? 

'বেশ তাই হবে। চলুন এবার ত/পনারা আমার আতিথ্য গ্রহণে ধন্য 
করুন__ 

চলো । 


“এই ছোঁড়া, মুখ ঘুরিয়ে চলে যাচ্ছিস যে বড় 
থমকে দাড়াল হুন্দর | কাকে বলছে ? আশেপাশে তো অন্য-কেউ নেই! , 
“আমাকে বলছেন ? ্‌ 
চোখ তুলে আবার নামিয়ে নিল সুন্দর | পুরে মুখ দেখা যাচ্ছে না, পথি- 
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পার্থর বৃক্ষশাখা অবনত হয়ে ঠিক মুখ-বরাবর রচনা! করেছে পত্র-জাফরি 
চিবুকের সামান্য অংশ আর বড় বড় চক্ষু ছুটি উদ্ভাসিত, কোমল গ্রীবায় 
চিরকালের রহস্য বিধৃত, অপরূপ স্থন্দরী এক তরুণী ।**"ভুল হয়েছে নিশ্চয়, 
ঈশ্বরীপুরে ওভাবে সম্বোধন করার মতো মেয়ে একটিও নেই । সন্ধ্যা ঘনিয়ে 
আসছিল, আলো-ছায়ার রহস্তে পথঘাট এমনিতেই অপরিচিত লাগছিল, 
তচুপরি এই ডাক শুনে সে বিস্মিত না-হয়ে পারল ন। অভিজাত ঘরের 
তরুণী, তাকে ডাকে কেন ? 
এদিকে এসো। গাছের আড়াল সরে গেলেই চিনতে পারবে । হাদারাম__ 
দূরত্ব ছিল বেশ কিছুটা । অবোধ্য আকর্ষণে এগিয়ে যেতে হল কাছে। 
ংগল-পরিক্ষারকের দল ফিরে আসছে সারাদিনের পরিশ্রমের পর, আলোর 
অভাবে মন্দিরের ভিত্তি-গাথুনি স্থগিত রেখে হাত-মুখ ধুয়ে নিচ্ছে রাজ- 
মিশ্ত্রীরা, তাদের কলরব শোনা যাচ্ছে; আস্তে আস্তে নেমে আসছে অন্ধ- 
কার। অন্যদিনের মতো ধুমঘাট-পরিভ্রমণে বেরিয়েছিল স্তন্দর, মদনদা বা 
আর-কেউ সঙ্গে নেই, এক! : মাতা যশোরেশ্বরী আবির্ভতী হওয়ার সংবাদে 
চতুর্দিকে শুধু ওই আলোচনা, দূর-দূরাস্ত থেকে কত নারী-পুরুষ যে ধুম- 
ঘাটে এসেছে তার ইয়ত্তা নেই, থইথই করছে নবনিমিত শহর । অপ্রত্যা- 
শিত এই দেবীর আবির্ভাবে তারাও খুব চঞ্চল, দ্বিগুণ উৎসাহে যে-যার 
কাজ সুরু করেছে, কামার-পাঁড়ায় গোলা-বারুদ আর জাহাজঘাটায় রণতরী 
নির্মাণ কার্য চলেছে পুরোদমে, জন-বসতিতে ভরে উঠেছে জায়গাটা । পুণ্যা- 
থিনী কোনে! অপরিচিত! তরুণী মনে করেছিল, কাছে গিয়ে দ্ড়াতেই সে- 
ভুল ভাঙল । 
'আরে তুমি 1 
“মানুষটাকে না-হয় চিনতে পারো নি দূর থেকে” নিপুণিক! যেন ধমক দিল, 
“গলার স্বরও কী ভূলে গেলে এর মধ্যে ? 
“আমি ভাবতে পারি নি, সত্যি ! 
লজ্জিত হল ুন্দর । 
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'ছোটরাণীর সঙ্গে এসেছি ॥ নিপুণিকা বললে, যশোরেশ্বরী দর্শন করে 
ছোটরাণীম! আর অন্য-সকলে চলে গেছেন আগে, আমি পিছিয়ে পড়ে- 
ছিলুম বলে দেখা হল তোমার সঙ্গে"-বেশ ছেলে যা-হোক, পুরনে। যশোরে 
যেতে নেই বুঝি একবার ? | 

স্রন্দর তাড়াতাড়ি বললে, “আমরা এদিকে এত ব্যস্ত যে" "চলো কোথাও 
একটু বসিগে, ছুটো কথা বল! যাবে প্রাণভবে__ | 
“আমার সঙ্গে কথা বলে কী তোমার প্রাণ ভরবে ?***অথচ প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করে নিপুণিকা নির্জনতার দিকে হাটছিল, তার রূপ পথচারী অনেকের দৃষ্ঠি 
আকর্ষণ করেছে, রাস্তার মাঝে এরকম আলাপ শোভন হচ্ছে না তাসে 
টের পাচ্ছিল। 

ইচ্ছা! করলে তুমি অনেকের প্রাণ ভরিয়ে দিতে পারো ।-*"দীঘি, টলটলে 
কালো জল, বাঁধানো ঘাট, জংগল ঘূরে সেই দীঘির ঘাঁটে এসে বসল ছুজনে, 
দূরত্ব বজায় রেখে । কারণ, নিপুণিকার নিপুণ প্রসাধন ভেদ করে উগ্র 
সুগন্ধ উঠছিল, মোহময় আকর্ষণে তার শরীর লোভনীয় ঃ “সে-শক্তি তোমার 
আছে মুদ্ধ, প্রায় হস্পষ্ট, চাপান্বরে অর্থবহ করে তুলল ইংগিত। 

“আমার জানা ছিল না” স্্য ডুবে গেছে পুরোপুরি, পুব দিগন্তে থালার 
মতো! গোল চাদ থাকায় স্থানটি জ্যোতন্ালোকে উদ্ভাসিত, হ্ন্দরী নিপুণি- 
কাকে মনে হচ্ছিল হলুদ মোমে গড়া! সপূর্ব প্রতিমা! একখানি ঃ বন থেকে 
বেরিয়েই কেউ বৃন্দাবনলীল! করতে পারে । তোমার উন্নতি দেখে খুশি 
হলাম, সুন্দর । বুঝতে পারছি তোমার লীলা-সঙ্গিনী যথার্থ মানুষ করে 
তুলেছে তোমাকে । আজকাল ঘন ঘন দেখা-সাক্ষাৎ হয় বুঝি? পুরনো 
যশোরে তবু একটু খোঁজ-খবর পেতাম, এখানে আর কে খবর দেবে বলো। 
তা শ্রীমতী রাধিকে আছে কেমন % 

হায় সখি» সুন্দরী কৃত্রিম খেদে কপাল চাপড়াল ঃ “তার খবর কে আমায় 
দেবে? সেই-যে আগ্রা চলে গিয়েছিলুম তারপর থেকে ওর কোনে সংবাদ 
আমি জানিনে। পুরন! যশোরে যদি বা আশ! করেছিলুম ওর খবর কোনো 
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না-কোনো! সুত্রে পাব, তা পাই নি, এখানে এসে তো গভীর অন্ধকারে 
পড়লাম । লোকে বলে আমি শুধু টো-টো৷ করে বেড়াই, এখানে-সেখানে 
উকিকঝু'কি মারি, কৌতৃহলবশত নানা কথা জিজ্ঞাসা করি; সখি, তারা ' 
কেউ জানে না কেন আমি হম্যের মতে! ঘুরি, কোথায় আমার ব্যথা, কে 
আমাকে ঘোরায় । তুমি সেই ব্যথার স্থানে আঘাত করে বসলে ! 

“আ-হা রে মরে যাই, 

তীব্র ঈধায় নিপুণিকা যেন জলে উঠল ঃ “সংসারে আর যেন মেয়ে নেই! 
এত দেমাক কেন গে! তোমার ? লাজ-লজ্জার মাথা খেয়ে কন্ববার ডেকেছি, 
পুরুষ মানুষের মতো! এগিয়ে আসতে পারো না সব অবরোধ ভেডে? 
চুম্বনে-আলিংগনে পিষ্ট করে দিতে পারে না একটি নারী-শরীর ? যদি 
বলি, রাধার বিয়ে হয়ে গেছে তোমার আগ্রাবাসকালে এবং সে-বিয়ে 
দিয়েছি আমি তার হাত থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নেব বলে এবং সে আছে 
এখানেই, একজনের বউ হয়ে সংসারের কত্রী, তাহলে---তাহলে ? 

“নিপুণ, এ কী করলে ভাই? 

অসম ব্যথায় যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল হুন্দর, ভর1-দীঘির মতো জল টল- 
মল করছিল তার চোখে । বললে, “রাধাকে যে কথ! দিয়েছিলাম ওকে 
আমি জীবনের সঙ্গিনী করব! এতদিনেও ভুলি নি তাকে, সব সময়, শয়নে 
স্বপনে নিদ্রায় জাগরণে তার মুখখানি মনে পড়ে__ 

দেখ, আমার দিকে চেয়ে দেখ সুন্দর । গায়ে হাত দাও বুকে টেনে নাও । 
দেখবে রাধার চেয়ে কোনো অংশে আমার শরীর তুচ্ছ নয়। বুকে কান 
পাতলে, আমি চাই তুমি আমার বুকে আলিংগনে জড়িয়ে থাকো শুনতে 
পাবে সেখানে একটি নাম নিয়ত ধ্বনিত হচ্ছে ঃ হ্বন্দর, সুন্দর, সুন্দর | 
রাধাকে সরিয়ে দিতে হয়েছে, রাধা আমার প্রতিবন্ধক ছিল, সে যাতে 
সারাটা জীবন স্থখে কাটাতে পারে তার ব্যবস্থা করে দিয়েছি-..আমি ওই 
দীঘিরমতো! বুক পেতে আছি, দেখ, চাদ কত অনায়াসে ওর বুকে ভাসছে ; 
তুমি ওই চাদের মতো আমার বুকে এসো, আমি তাই চাই 
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হাত বাড়িয়ে সুন্দরের মাথার চুল মুঠো করে ধরেছিল নিপুণিকা, উপরদ্দিকে 
তুলে ধরল। স্থন্দর দেখতে পাচ্ছিল নির্মল আকাশ, চাদ, রহস্যময় প্রকৃতি*** 
কিন্ত চোখে জল ! অতি মৃছ্ব বি'ঝির কলরোল উঠছিল দীঘির পাড় থেকে, 
বাতাসে নিপুণিকার বুকের হুগন্ধ, কাছে টেনে নিয়েছে বলে সে আরও 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল নিপুণিকার জ্যোতল্লাধবল বক্ষদেশ হঈষৎ উন্মুক্ত, যেন 
ছুটি পরিপুষ্ট বেলফল, কণ্ঠদেশে-গ্রীবায় অকৃপণ জ্যোতন্সার প্লাবন, কোমল 
চিবুকে-ওষে আত্মনিবেদনের কী-এক প্রস্তুতি, জ্যোৎক্সা-ডুবানো ললাট 
বাকানে' ভুরু আর ঘন আখিপল্লব, আচ্ছন্ন-কর! গা দৃষ্টির মধ্যে সমস্ত 
জগৎ যেন থমকানো । সেই মুহূর্তে মনে হল এ নারীর আবেদনে অসত্য 
নেই কোনোখানে, প্রত্যাখ্যান মানে নারীত্বের অপমান, তা সে যতই কুটি- 
লতার পরিচয় দিয়ে থাক। এখন আর দেব! বলে মনে হচ্ছে না, নারী 
হয়ে উঠেছে নিপুণিকা, পরিপূর্ণ নিবেদিতা নারী, সংসারে এ অতি ছুর্লভ 
বন্ত। আন্তরিক বলেই সমগ্র পুরুষ-সত্তায় তার আবেদন অকুষ্ঠিত। 

সুন্দর সাড়া না-দিয়ে পারল না । 


'সথি তুই এত ঘর-বার করছিস কেন? ওরা এখন দরবারে। সূর্য ঠাকুরপোর 
বোরিয়ে আসতে দেরি হবে-__-? 
অরুন্ধতী লজ্জা পেল । বাস্তবিক একটা চাঞ্চল্য জেগেছিল ওর, কতদিন 
দেখা নেই, দিনান্তে অন্তত একবার দেখা পেলে তৃপ্তি পাওয়া যায় । উনি 
সারাদেশ টো-টো করে ঘুরে বেড়ান, গোলা-বারুদের তদারকি হয়ঃ 
বিদেশী বণিকদের কাছে অস্ত্র-ক্রয়ের আশা” হা-পিত্যেশ করে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বসে থাকেন বুরুজখানার পাশে, অস্ত্র-শিক্ষায় তৈরি করা হচ্ছে যত 
যুবকদের, তাঁদের আড্ডায় ও আখড়ায় ঘন ঘন উপস্থিতি ; অথচ সবচেয়ে 
নিকটবর্তী স্থানে, এই প্রাসাদে, একজন তার দর্শন-প্রত্যাশায় কত-যে কাতর 
তা যদি এতটুকুও হু স থাকে! 
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বাঃ, সেজন্যেই বুঝি ঘর-বার করছি 

শরৎমুন্দরী হাসছিলেন, “তবে ? 

“এমনি ৭ মন্দিরের কাজ কতদূর এগোল, তাই দেখছি । এখান থেকে স্পষ্ট 
দেখা যাঁয়__ 

শরৎসুন্দরী বললেন, “আরও স্পষ্ট দেখা ঘাঁয় দরবার-গৃহ থেকে, একেবারে 
মুখোমুখি । মন্দিরের কাজ শেষ হয়ে এসেছে, শিগগিরই মায়ের মৃতির অঙগ- 
রাগ ও অভিষেক সম্পন্ন হবে, তারপর পুজা ।***কিন্ত সখি, এসব ভাবন৷ 
তো! তোমার নয়, যিনি ভাববার তিনি ঠিকই ভাবছেন । মহারাজ] যথা- 
বিহিত বাবস্থা করবেন । আমি বলি তুমি তুলিটা আবার তুলে নাও, অদর্শনে 
ব্যথাতুর1! বিবহিন" নায়িকার ছি আকো একখানা । আমার মনে হয এখন 
ছবিটা ফুটবে ভালো 

“সথ, তুমি ঘেমে উঠেছো । কক্ষে চলো, বিশ্রাম দরকাব । এ অবস্থায় 
বেশি এঠা-ইাট1 ক্লে স্বাস্থোর ক্ষতি হতে পারে ॥ 

শবতম্রন্দব বললেন, 'শ্ষঠাকুরপোর মায়েব মৃত্যুব পর তোমাকে আমার 
প্রধান! সহচরী করায় এই এক অস্তুবিধে হযেছে যে, কে কাকে ভকুম চালায় 
নব সময় বুঝতে পারিনে ' আমি বললাম ছবি আকতে আর তুমি হুকুম 
করছে! আমি যেন কক্ষে গিয়ে বিশ্রাম করি ।"** দিনরাত সবক্ষণহ তো 
কক্ষমধ্যে আছি, তোর উ'ক্ষ নজর ফাকি দিয়ে কুটোটি পর্যন্ত নাড়ার জো 
নেই, ওরে মাকী আমি এই প্রথম হতে যাচ্ছি? পেটের সন্তানের প্রতি 
তোদের চেয়ে আমার দরদ বেশি এটা মনে রাখিস_ 

'সখি, উদয়াদিত্য কোথা গেল, তাকে দেখছিনে কেন ? 

শরৎস্ুন্দরী হাসলেন, হাটতে শিখে ছেলের দশটা পা! বেরিয়েছে । সুন্দর 
€কে তীর-ধন্ুক তৈরি করে দিয়েছে, ছোট ছোট হাতে তাক করে কেবলি 
ঘরের জিনিসপত্র ভাওছিল, আমি বাইরে নিয়ে যেতে বলেছি দাসীকে। 
হুবহু বাবার স্বভাব পাচ্ছে, বড্ড দস্তি হয়েছে__+ 

“দামাল ছেলেদের আমার খুব ভালে। লাগে । উদয়াদিত্য দামালপনা করলে 
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আমাকে ডেকো সখি, আমি ওকে সামলাব ॥ 

শরৎুন্ৰরী বললেন, “বেশ, এখন কিছুদিন তুই ওর ভার নে। আমি একটু 
স্বস্তি পাই; 

“দেখে আসি উদয়াদিত্য কার কাছে আছে। নিয়ে আসি ওকে । যাব? 
শরতমুন্দরী আবার হাসলেন । বললেন, “তুই কেন কক্ষের বাইরে যেতে 
চাইছিস তা আমি জানি । কিন্ত বললাম তো, দরবার ভাঙতে দেরি আছে 
আচ্ছা যা 

মহারাণীর কাছে লুকানো! নেই কিছু, আগাগোড়া সব জানেন । নিতান্ত 
সখি বলে কাছে টেনে নিয়েছেন তাই, নইলে মায়ের মৃত্যুর পর ওই অ্রা- 
লিকায় সম্বন্ধহীন দুজনে বাস করা কঠিন হত, যদিচ দৃঢ়চেতা নূর্যকান্তের 
তরফ থেকে অসম্মানমূচক আচরণের সন্তাব্ধ। ছিল না আদৌ । সংসারে 
হ-একটি লোক আজও আছে ধাদের সঙ্গে অসংকোচে রাত্রিবাস করা যাঁয়। 
উনি সেই প্রকৃতির লোক ।*..তবু সংকোচ আর দিধা প্রতি পদে পদে, 
কানাঘুসা ছিলই, কুৎস। রটে যেত অওঃপর | তাতে নিজের যত না হোক 
ওর চরিত্রে কলংক পড়ত। তার আছে কী যে কলংকিত হবে? বরং তিনি 
অসমসাহসী, মহাযোদ্ধা, সর্বশান্ত্র বিশারদ এবং লোক-পরিচালনে অদ্বিতীয় 
ক্ষমতাশালী বলে এখন তিনি রাজ্যের প্রধান সেনাপতি-" -সৈম্তরক্ষণ, 
ুদ্ধব্যবস্থা, ও বলসঞ্চয়ের সর্বদাযিত্ব তা- | এই চরিত্র কলংকিত হলে লজ্জ 
রাখার ঠাই পাওয়া যেত না !-**লোক-অপবাদের হাত থেকে রক্ষা করেছেন 
স্বয়ং মহারাজা, মায়ের মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণমাত্রেই উপস্থিত হয়েছিলেন তিনি, 
শবদেহ নিয়ে সবাই চলে গেল শ্মশানে, তাকে এনে তুললেন রাজপ্রাসাদে, 
মহারাণীর হাতে সঁপে দিয়ে বলছিলেন, 'শজ থেকে অরুই হল তোমার 
প্রধান। সহচরী, ওর কেউ নেই-**” আশ্বস্ত হওয়া গিয়েছিল এই আশ্রয় 
পেয়ে, কিন্তু মন মানে কই? মহারাণী বরাবরই বুদ্ধিমতী, উনি ঠিক 
ধরেছিলেন মনের বাসনা, তার অস্তর-চাঞ্চল্যের কারণ ; দীর্ঘাদনের অভ্যাস 
পরস্পরকে দর্শন, নীরব দৃষ্টির মধ্যে শ্রীতি ও শ্রদ্ধার ডালি সমর্পণ সে- 
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স্বযোগ আর ঘটছে কই ?..'অনিয়ম ছিল এমনিতেই, ম! বেঁচে থাকার 
সময়েও, এখন আরও বেড়েছে নিশ্চয়; কোনো-একজন আপন-লোক না- 
থাকলে এই-রকম উদ্দাম প্রকৃতির পুরুষকে নিয়মের মধ্যে বেঁধে রাখা যায় 
না; অবশ্য তার চেয়েও উদ্দাম পুরুষ মহারাজ! প্রতাপাদিত্য, তার 
চেহারার মধ্যে প্রখর ব্যক্তিত্ব, চেহারাখানাও তেমনি, যথার্থ রাজপুরুষ, 
তেজন্বী বীর ও নিভাঁক, তছুপরি দৈবানুগৃহীত-_সখি শরৎসুন্দরী তার 
মনের নাগাল পায় কি করে বোঝা মুশকিল । বোধহয় সব স্ত্রীর পক্ষে 
স্বামীর মনের নাগাল পাওয়া সম্ভব, যদি যথার্থ ই স্বামী-্ত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়া যায়! স্বামী-স্ত্রী! স্বামীন্ত্রী ! কথাগুলে। বেজে-বেজে উঠছে যেন, 
একটা আশ্চর্য অনুরণন ছড়িয়ে পড়ছে মনে । এই সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া কী 
এতই অসম্ভব ছিল? আগ্রা থেকে ফিরে এসেই তো৷ তার কুল-পরিচয় 
জ্ঞাত করেছিলেন সব সংবাদের আগে, কী লাভ হল তাতে? অভিমানে 
ভরে উঠছিল মন, মাঝে মাঝে আজকাল এই অভিমান জাগে, প্রতীক্ষার 
বুঝি শেষ নেই। কোথায় গেল সেই ব্রাহ্মণ পাচক, যার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ঘটেছিল আগ্রা যাত্রাপথে গৌড়ে ? এতদিনেও কী তার আসার সময় হল 
না? যশোর থেকে গৌড় কী এতই দূর ?.**নাকি ভূলে গেছেন গুরুতর 
কর্মের চাপে? সেটাই সম্ভব। তার যেমন ভাগ্য, স্থখের হাতছানিটুকু পেতে 
না-পেতেই তা৷ মিলিয়ে যায়। 

ছোট তীর এসে বিধল দেহে । গড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল, হাতে নিয়ে পেছনে 
লুকিয়ে ফেলল অরুন্ধতী । 

“উরে বাস ! কী টিপ! উদয়াদিত্য দেখ, আমার বুক ভেদ করে চলে গেছে 
তোমার হাতের তীর-_ 

ছোট্ট উদয়াদিত্য তীর ছুঁড়ে লুকিয়ে পড়েছিল সিঁড়ির আড়ালে । বেরিয়ে 
এসে আধো। আধো স্বরে বললে, তুমি মলে গেছ ? 

ক্যা । একদম । দেখ, আমি বেঁচে নেই__ 

উদয়াদিত্য এগিয়ে এসে অঙ্গম্পর্শ করল । অরুন্ধতী জিব বার করে, চোখ 
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বুজে, মৃতের ভান করে দাড়িয়ে রইল । 

জারা 

উদয়াদিত্যের কানন পাচ্ছিল, একাতে ধনুক, অন্যহাতে চোখ রগড়াচ্ছিল। 
“আমি মরে গেলে কেউ বকবে না তোমাকে । ছিঃ কাদে না 

অরুন্ধতী তাকে কোলে তুলে নেবার জন্যে নিচু হল। 

তুমি বেঁচে ওঠো । আমি ককৃখনো তীর ছু'ড়ব না 

গলার স্বর ফ্যাসফেসে। বুঝি এখনই কেঁদে ফেলবে । 

“আচ্ছা বেঁচে উঠলুম। এসো আমার কোলে এসো-_ 

উদয়াদিত্য সচরাচর কারও কোলে উঠতে চায় না। এখন স্বচ্ছন্দে কোলে 
উঠল । বললে, “আমি মায়ের কাছে যাব 1, 

হ্যা তাই চলো । আমি তোমাকে নিযে যাচ্ছি-_? 

দাসী সব দেখছিল পাশে দাঁড়িয়ে । বললে, “বাববা, আমি শত চেষ্টাতেও 
কোলে তুলতে পারি নি। আপনি এলেন আর সঙ্গে সঙ্গে কোলে উঠল। 
ধন্যি ছেলে বাবা : 

অরুন্ধতী হাসতে হাসতে সি'ড়ি ভেঙে ওপরে উঠতে লাগল । 
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মিত্রতার যাত্রা! করারই বাসনা ছিল, উড়িষ্যার বিভিন্ন নুপতিবগেঁর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে সখ্য ও মৈত্রীর বন্ধন স্থাপন করতে চেয়েছিলেন তিনি, পরি- 
শেষে জগন্নাথ-দর্শন করে ফিরে আসা । দরবারে বলেছিলেন সেকথা, এমন- 
কি যাত্রাপূর্বে রাজ্যের শাসন-ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করে ফেলেছিলেন পর্যন্ত, 
কিন্তু, শেষ মূহূর্তে সংকট দেখ! দিল, দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে উঠল পর-পর 
ছুটি পত্রপ্রাপ্তিতে ৷ পত্র ছুটি এসেছে ছুজন গুরুতর ব্যক্তির নিকট থেকে, 
প্রথম পত্রের লেখক বঙ্গের শীসনকতা৷ মানসিংহ স্বয়ং যদি5চ তিনি এদেশের 
আবহাওয়ায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে বাস করতেন বিহারে তথাপি তার তীক্ষদৃষ্ট 
ছিল সর্বন্র***পত্রে তার আভাস ও মাবেদন সুস্পষ্ট । শীলমোহর-কবা। পত্র- 
খানি পড়ে গম্ভীর হয়ে গেলেন প্রতাপাদদিত্য । সভাসদদের উদ্দেশ্তে তিনি 
বললেন, 'আপনার! অবগত আছেন উড়িষ্যায় পাঠানগণ বার বার বিদ্রোহী 
হয়েছে, স্যোগ পেলেই তার! বিদ্রোহের ধবজা উড়িয়ে দেয়, কখনও হারে 
কখনও বা জেতে-_ওদের এখনও সম্পূর্ণ দমিত করা যায় নি। এবার পরি- 
স্থিতি গুরুতর হয়ে উঠেছে। বঙ্গের শাসনকর্তা মানসিংহের চিঠি থেকে 
জানতে পারছি যে উড়িম্যার জগন্নাথ মন্দির অধিকার করে তারা ক্রমশ 
কটক ও জলেশ্বরের দিকে অগ্রসর হয় এবং বঙ্গের সীমানায় প্রবেশ করে 
বিষ্ুপুরের ভূইঞা হাম্বীর মল্লের রাজ্য আক্রমণ করে বসেছে। শুধু আক্রমণ 
নয়, এমনভাবে গ্রামের পর গ্রাম লুষ্ঠন করে দেশ ছারখার করে দিয়েছে 
যে প্রজাকুল একান্ত ব্যাকুল হয়ে হাম্বীরের কৃপাপ্রার্থী। আমরা জানি, 
হান্বীর বহুকাল যাবং আকবরের অনুরক্ত সামস্ত প্রজা এবং মানসিংহ তার 
প্রতি সদয় । বিশেষত; কয়েক বৎসর পূর্বে যখন কতলু খাঁর সৈম্যদল 
মানসিংহের জ্ে্টপুত্র জগৎংসিংহকে পরাজিত ও আহত করেন তখন হাম্বীর 
মল্লই তাকে বিষ্ণপুরে আশ্রয় দেন, ফলে তিনি প্রাণে রক্ষা পান। এখন 
কৃতজ্ঞ মানসিংহ হাম্বীর মল্পকে সাহায্য করতে বদ্ধপরিকর 1 
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শংকর জানতে চাইলেন, “আপনাকে চিঠি লেখার কারণ ? মানসিংহের সহ- 
কারীরূপে রাজধানী তাণ্ডায় শাসনদণ্ড ঘোরাচ্ছেন সৈয়দ খাঁ, চিঠি লেখ! 
? উচিত ছিল তাকে” 
“হয়তো লিখেছেন ।” প্রতাপাঁদিত্য বললেন, “হয়তো৷ কেন, নিশ্চয় লিখে- 
ছেন। সৈয়দ খা অন্থস্থ, তবুঃ সাধ্যমতো! আয়োজন করবেন তিনি**" 
অন্যান্য সামন্ত রাজার নিকটও মানসিংহ এ-রকম পত্র-প্রেরণ করেছেন 
বলে অনুমান করি, আমার সঙ্গে তার পূর্ব-পরিচয় ছিল, সেজন্যে হোক বা 
এবার সর্বশক্তি একত্রিত করে পাঠানদের বিরদ্ধে অবতীর্ণ হতে চান বলেই 
হোক, আমাকে তিনি স্মরণ করেছেন এবং সক্ক্রিয় সাহায্যের জন্য অনুরোধ 
জানিয়েছেন । আমার মিত্রতার যাত্রাটি শেষ পর্যস্ত কী রূপ নেবে তাই 
ভাবছি__+ 
শংকর বললেন, অর্থাৎ আপনি মোগলের পক্ষে যুদ্ধযাত্রা করবেন কিনা 
এখন তাই চিন্তা 1 
“সত্যি আমি চিন্তায় পড়ে গিয়েছি ।*"*.এখানে বসে সামনাসামনি দেখতে 
পাচ্ছি যশোরেশ্বরীর মন্দির, ওর নির্মাণকার্য সমাপ্ত করে পরিকল্পনামতো 
প্রতিবেশী রাজ্যগুলির সঙ্গে 5.'য ও মৈত্রী স্থাপনের নিমিত্ত মিত্রতার যাত্রা 
সুরু করতে বাস্তবিক অনেক দেরি হয়ে গেল, অধিকন্ত মহারাণীর শরীর 
ভালো যাচ্ছিল না, আপনার! অবগত আছেন আমি একটি কন্ঠাসম্তানের 
জনক হয়েছি__নাম রেখেছি বিমলা, সবদিক সামলে বেরুতে দেরি হল 
খুব, যদি বা মনস্থির করেছিলুম, মানসিংহের চিঠি এসে এই যাত্রা আরও 
জটিল করে তুলেছে । তোমাদের অভিমত জানতে পারলে আমি সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে পারি সহজে; তোমরা! কী বলে! । ওদিকে খুড়োমশায়ের অন্ধু- 
রোধ শুনেছো! তো, উড়িস্তা। যাত্রার আয়োজন করছি শুনে তিনি অনুরোধ 
করে পাঠিয়েছেন পুণ্যক্ষেত্র পুরীধাম থেকে গোবিন্দদেবের বিগ্রহ ও উৎ- 
কলেশ্বর নামে শিবলিঙ্গ যেন নিয়ে আসি তার জন্যে, তার শেষ-জীবনের 
একটি বাসনা পূর্ণ হয় তাহলে । আমি কথা দিয়েছি চেষ্টা করব __, 
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মহারাজ”, সূর্ষকান্ত এতক্ষণ একটিও কথা বলেন নি, এবার বললেন, “আমরা 
মোগলের বিরুদ্ধে লড়ব বলেই স্বতোভাবে প্রস্তুত হচ্ছি, আমার মনে হয় 
এখন উড়িষ্যার দিকে যাত্রা! না-করে চুপচাপ থাকাই ভালে1***আমর! কেন 
মিছামিছি তেলা-মাথায় তেল ঢালতে যাই? সেজন্যে অন্ত সামস্তরাজা রা 
আছেন, নেই কী? 

“ঠিক এখন, এভাবে, মোগলের বিরুদ্ধাচরণ করতে আমার মন চাইছে না।” 
প্রতাপাদিত্য অকপট হলেন, “কারণ বলি, তুমি উদয়াস্ত পরিশ্রম করে যত- 
খানি প্রস্তুত হয়েছে, আমার ধারণা তার থেকে অনেক অ-নে-ক বেশি 
প্রস্তুতি দরকার মোগলের বিপক্ষে দাড়াতে হলে । সেজন্তে বহু বৎসর সময় 
লাগবে । ভূলে গেলে চলবে না যে মোগল এমন এক শক্তি যার পদানত 
সারা হিন্দুস্থান ৷ যদিচ মূল লক্ষ্য আমাদের তাই তবু এখনই, এ মুতে, 
সেই ভূমিকা গ্রহণ করলে অবিষৃষ্যকারিতার পরিচয় দেওয়া হবে বলে মনে 
হয়। রাজনীতি-ক্ষেত্রে হঠকারিতার স্থান নেই, অনেক ভেবে, মেপে-মেপে 
পা ফেলতে হয় । পূর্ণ-প্রস্তুতির আগে বিপক্ষকে জানাতে নেই তলে-তলে 
আমর] কী করছি, তাদের প্রতি আমাদের মনোভাব কী রকম । তাতে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না 

ঠিক এভাবে, এতখানি সংষম ও দূরদগিতা যেন আশা করা যায় নি। 
মহারাজের গান্তীর্য অটল, কিন্তু ধার স্থির ও সংযত । উত্তরে শ্ূর্ধকাস্ত কি- 
যেন বলতে যাচ্ছিলেন, দেখতে পেলেন মহারাজ তাকিয়ে আছেন সম্মুখস্থ 
মন্দিরের পানে, যেন তন্ময় । কথাগুলো তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল বটে, 
কিন্ত মনে হল কেন অন্য-কেউ বলিয়ে নিচ্ছে, যে-মহারাজা কিছুক্ষণ পূর্বেও 
দ্বিধার মধ্যে ছিলেন এখন তার কথস্বরে সংশয়হীনতার স্থুর ! বিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ । 
_তিনি বিজ্ঞ ব্যক্তি এবিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই, প্রাজ্ঞ তো৷ বটেনই, 
তবু ইদানীং ওই মন্দিরের পানে তাকিয়ে যখন কথা বলেন তখন মনে হয় 
যেন দৈববাণী, অন্য-কেউ ভর করেছে বুঝি ! থতিয়ে গেলেন । বিড়বিড় 
স্বরে শুধু বললেন, “ছোটরাজ1 মশায়ের গোবিন্দদেব আর উৎকলেশ্বর 
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শিবলিঙ্গের কী হবে? 
'আনতে হবে । আমি কথ৷ দিয়েছি__ 

ংকর জিজ্ঞাস। করলেন, “দ্বিতীয় পত্রটি কার ? 
হান্বীর মল্ল- 
“নিশ্চয় ওই একই অনুরোধ ? 
হ্যা ।*.ঘোর বুঝি কাটে নি এখনও, তিনি বললেন, “শোনো, বিশেষ 
কয়েকটি কারণে আমি এখনই মোগলের বিরুদ্ধাচরণ করতে চাই না। 
প্রথমত আমি মনে করি, আমাদের শক্তি যথেষ্ট সঞ্চিত হয় নি। দ্বিতীয়ত 
স্থবেদারের আদেশ অমান্য করলেও হিন্দু ভুইঞাদের মধ্যে অন্যতম হাম্বীর 
মল্লের এই চিঠির অনুরোধ উপেক্ষা করা যায় না । তৃতীয়ত পাঠানগণ 
জগন্নাথের মন্দির লুণ্ঠন করে এবং পূজা! বন্ধ করে সর্বজাতীয় হিন্দুর কাছে 
যে অন্যায় আচরণের দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, আমি হিন্দু হিসাবে তার 
নিন্দা করি এবং মনে করি, তাদের শাস্তি প্রাপ্য । চতুর্থত বীর মাত্রেই 
বীরত্বের পরিচয় প্রদান সর্বদা অগ্রণী, বিশেষত এ-রকম একটা বিরাট 
অভিযানে শিক্ষা-লাভের বুস্থযোগ থাকে, আমি এ-স্যোগ বিনষ্ট করতে 
চাই না, 
'তাহলে? 
প্রতাপাদিত্য বললেন, “তোমরা প্রস্তুত হও । আমি যুদ্ধযাত্রায় বেরুব__” 


বিগ্রহ ছুটি পেয়ে বৃদ্ধ বসম্তরায় এত আনন্দিত যে তিনি ঘুরে ঘুরে নৃত্য 
করতে লাগলেন, সমস্ত মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, ভক্ত-প্রাণের অফপট 
আনন্দ প্রকাশ পেতে লাগল একই কথার বারংবার পুনরুক্তিতে ঃ অপূর্ব ! 
অপূর্ব !_ প্রতাপ, এমন হুন্দর গোবিন্দ-মুত্তি আমি কখনও দেখি নি, 
সাক্ষাৎ গোবিন্দ যেন! হ্যা আমার একটি মনস্কামনা পূর্ণ হল বটে। তুমি 
অক্ষয় কীতিমান হও-+ ভ্রাতপ্পুত্রক আশীর্বাদ করেন আর নৃত্য করতে 
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থাকেন। 

বাস্তবিক দেব-বিগ্রহটি অপূর্ব । প্রতাপাদিত্য খুড়োমশায়ের আনন্দ দেখে 
হাসছিলেন। তার মন ভরে গেছে ।***মিত্রতার যাত্রা করা যায় নি বটে, 
প্রকৃত যুদ্ধেই লিপ্ত থাকতে হয়েছে সর্বক্ষণ, লাভ হয়েছে সেদিক থেকেও । 
মানসিংহ তার বীর্ষপ্রভা দেখে চমকিত হয়েছেন এবং অশেষ প্রশংসাবাক্য 
দ্বারা সংবধিত করেছেন । মানসিংহ উৎকৃষ্ট একদল সৈম্ নিয়ে যাত্রা 
করেছিলেন গঙ্গাপথে, বিহারের সৈম্ত নিয়ে তার অধীনস্থ আর-এক 
সেনাপতি ঝাড়খণ্ডের মধ্য দিয়ে স্থলপথে মেদিনীপুর অভিমুখে রওনা 
হয়েছিলেন, অন্তুস্থ সৈয়দ খা কোনোপ্রকারে রোগশষ্যা থেকে উঠে বঙ- 
সেনানী নিয়ে মিলিত হন তার সঙ্গে; তিনি উপস্থিত হন অল্প পরে । 
প্রতাপাদিত্য বৃদ্ধ খুড়োমশায়ের আনন্দ-নৃত্য উপভোগ করছিলেন আর 
স্মৃতিপথে মোটামুটি যুদ্ধচিত্রগুলি নতুন করে ঝালিয়ে নিচ্ছিলেন, স্ধি যুদ্ধ- 
প্রত্যাগত, যুদ্ধের চিত্রগুলি ফুটে উঠছিল বার বার ।-..বিভিন্ন দিক থেকে 
আগত সমগ্র বাদশাহী সৈন্য একত্রিত হয়ে জংগলের মধ্যে দিয়ে অগ্রসর 
হলেন জলেশ্বরের দিকে, কেননা জানা গিয়েছিল, স্তবর্ণরেখার কুলে কোনো 
স্থানে সমবেত হয়েছে বিদ্রোহী পাঠানগণ। স্থবর্ণরেখায় কুলে কুলে আরও 
উত্তরে অগ্রসর হতে হয়েছিল অতঃপর, ।বদ্রোহীরা৷ ঠিক কোন্স্থানে অবস্থান 
করছে বোঝা যায় নি, বনপুর, স্থবর্ণরেখার তীরবর্তাঁ এক গ্রাম, সন্ধান 
পাওয়া গেল সেইখানে | মনে পড়ছিল, মানসিংহ অপর তীরে বিপুল 
সৈম্যাবাহিনী সমবেত করে একটি ছুর্গ নির্মাণের চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তা 
সম্তব হয় নি পাঠান সৈন্তদের আকম্মিক ভীম-আক্রমণ | 

***ওর! স্বেচ্ছায় ঝাঁপ দিয়েছিল মরণ-যজ্জে, এখন তাই মনে হচ্ছিল, কিংবা! 
হয়তো বুঝতে পারে নি এবারে মোগল-পক্ষের প্রস্তাতি কী ভয়ংকর-__ 
ফলত রণক্ষেত্রে তিন শতের বেশি সাথীদের বিসর্জন দিয়ে পরাজয় বরণে 
বাধ্য হয় এবং আত্মরক্ষার জন্তে পলায়নে তৎপর হয়ে ওঠে । জলেশ্বর 
পুন্দখল হয়েছিল, মানসিংহের নির্দেশে তাড়া করে যেতে হয়েছিল ওদের 
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বহুদুর পর্যন্ত, স্বেচ্ছায় এ-ভার নিয়েছিলেন তিনি এই উদ্দেশ্যে যে পথে 
দেখা হলে বিদ্রোহীদের দমন ও বন্দী করা যাবে আর উড়িষ্যার তীর্থ- 
স্থানগুলি দর্শন করে অনুসন্ধান কর! যাবে কোথায় আছে গোবিন্দদেবের 
শ্রীবিগ্রহ এবং কিভাবে তা! হস্তগত করা যায়। বিগ্রহ-মৃত্তি কী সহজে কেউ 
হাতছাড়া করবে? 

“বাস্তবিক, কী করে সংগ্রহ করলে বলো তো ? 

উচ্ছাস কমে এসেছে, বসস্তরায় কৌতুহলী নিজেই । 

ঠিক জানি না, কোনো রাজা বা জমিদার হবে বোধহয়” প্রতাপাদিত্য 
বললেন, 'পাঠানের৷ তার আশ্রয় নিয়েছে মনে করে আমরা তাকে আক্রমণ 
করেছিলুম । তিনি তৎক্ষণাৎ সন্ধিস্থাপন করে আমাদের স্বাগত জানিয়ে- 
ছিলেন তার প্রাসাদে । অভ্যর্থনা করেছিলেন যোগ্যভাবে, কিন্তু থাকতে 
পারেন নি বেশিক্ষণ, তার পূজার সময় অতিবাহিত হয়ে যাচ্ছিল। আমরাও 
বিলম্বে ইচ্ছুক ছিলুম না, চলে আসার সময় আমার কি-খেয়াল হল, উকি 
মারলাম তার পৃজা-মন্দিরে-"বিগ্রহ-মূতি দেখে চোখের পলক আর পড়ে 
না। শুনলাম ইনি গোবিন্রদেব এবং মনে পড়ল, এই মূত্তি সংগ্রহ করার 
জন্যে অনুরোধ কছেছিলেন আপনি । কিন্তু কী করে সংগ্রহ করি? উনি 
তো স্বেচ্ছায় দান করবেন না! তখন পায়ে পা তুলে বিবাদ বাধাতে হল, 
অভার্থনার ক্রুটি হয়েছে বলে সোরগোল তুলি আর পাঠানেরা এখানেই 
কোনো গোপন স্থানে লুকিয়ে আছে বলে প্রাসাদ ও ছূর্গের চারিদিক 
অবরোধ করে ফেলি । সেই অবস্থায় মন্দির থেকে তুলে আনি শ্রীবিগ্রহটি, 
কিছুতেই আনতে দেবেন না, জোর করতে হয়েছিল । আর বল্লভাচার্য নামে 
যে উড়িয়া ব্রাহ্মণটিকে সঙ্গে করে এনেছি তাকে বশ করেছি অর্থ দিয়ে, 
ওকে না আনলে বিগ্রহ-সেবার ত্রুটি হত.. 

“কিন্ত বাবাজি, বসম্তরায়ের মন খু'তখুত করছিল, “একা গোবিন্দদেবকে 
আনলে, ওর শ্রীরাধিকা মৃত্তিটি কোথায় ? 

গ্রতাপাদিত্য অপরাধীর মতো ক-মুহুর্ত নীরব। বললেন, টিটি কি ভারি 
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স্থন্দর ছিল। স্থবর্ণরেখা পার হবার সময় অসাবধানবশত হাত থেকে 
নদীমধ্যে পড়ে যায়, আমি বনু চেষ্টা করেছিলাম, কিন্ত কিছুতেই উদ্ধার 
করতে পারি নি-_' 

“শ্রীরাধিকা থাকলে বেশ হত । এক৷ কেমন মানাচ্ছে না। দেখি কী করা 
যায়।' বসন্তরায় বললেন, “এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার জন্যে যোগ্যস্থান নির্বাচন 
করো, মন্দির তোলো, সমারোহের ব্রুটি হয় না যেন। মনে রেখো তোমার 
উড়িষ্যাভিযানের চেয়ে এই বিগ্রহ আনয়ন ও তার প্রতিষ্ঠাই বড় হয়ে 
উঠবে দেশবাসীর কাছে. লোকের মুখে মুখে ফিরবে তোমার নাম__+ 
“আপনি বলুন কোন্‌ স্থানে প্রতিষ্ঠা করা যায় এই বিগ্রহ? একটি কেন 
একাধিক মন্দির নির্মাণ করে দেব আমি, সমারোহের কোনে! ক্রুটি থাকবে 
না এ-বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। তবে স্থানটি আমার 
রাজ্যাংশের মধ্যে হলেই খুশি হই 

বা, তুমি বিগ্রহ এনেছো৷ এত কষ্ট করে আর প্রতিষ্ঠিত হবে অপরের রাজ্যে, 
তা কখনও হয়? তিনি অল্প হেসে দরাজন্বরে বললেন, “তোমার রাজ্যাংশে 
তো বটেই। আমি শুধু ভাবছিলাম, এমন একটি স্থান নির্বাচিত হলে কি- 
রকম হয় যাতে আমার যাতয়াতে অস্তরবিধা হবে না এবং তুমিও সহজে 
বিগ্রহ-দর্শন করতে পারো ? অর্থাৎ তোমার-আমার প্রাসাদের মাঝামাঝি 
কোনো স্থান__ 

প্রতাগাদিত্য বললেন, “তাই হওয়া উচিত। বলুন কোন্‌ জায়গাটি ? 
“ভাবতে একটু সময় দাও । পরে তোমাকে জানাব-__-+ 

গ্রতাপাদিত্য বললেন, 'আজ তবে আসি। প্রণাম হই ।” 

“এসো! বাবাজি-_ 


শুধু গোবিন্দদেব বিগ্রহ নয়, প্রতাপাদিত্য যে শিবলিজটি এনেছিলেন, 
উৎকল দেশ থেকে আনা হয়েছিল বলে ওর নাম উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ, 
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যুগপৎ তার প্রতিষ্ঠা স্থানের কথাও ভাবতে হচ্ছিল তাকে । ওদিকে 
এগিয়ে যাচ্ছিল তার রাজধানীর কাজ । ছ-আন রাজ্যটি পরিচালনার 
ন্ববিধার্থে তিনি উপযুক্ত স্থান অন্বেষণে বেরিয়ে কালীঘাটে মায়ের মন্দিরে 
যাতায়াত করেন বেশ কয়েকবার, সেই সূত্রে বিশেষ আলাপ ও পরিচয় 
হয় সেবক যোগসিদ্ধ ভূবনেশ্বর ব্রহ্মচারীর সঙ্গে । যথার্থ যোগসিদ্ধ মহা- 
পুরুষ ভুবনেশ্বর ব্রহ্মচারী । আকর্ষণ তীব্রতর হয়ে ওঠে। তার সঙ্গে 
আলাপের ফলেই, মায়ের মন্দিরের কাছাকাছি বাম কর! যাবে বিবেচন। 
করে, তিনি কালীঘাটের সন্নিকটে বেহালা ও বড়িষা উভয়ের মধ্যে সরশুনা 
গ্রামের উত্তরাংশে রাজধানী স্থাপনের স্থান নিবাচন করেছিলেন এবং সেই- 
মতো কাজ এগিয়ে যাচ্ছিল । ছুর্গের নির্মাণকাধ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
তিনি তার নাম রেখেছেন রায়গড় । "ভদারকির জন্তে মাঝে মাঝে যেতে 
হয় ওখানে, দেখাশোনা করতে হয়। শেষ-জীবনে যত নিলিপ্ত থাকতে 
চেয়েছিলেন তিনি, ততই যেন জড়িয়ে যাচ্ছেন বিষয়কর্মে। পুত্রগণের ওপর 
নির্ভর কর! যায় না বিশেষ, ওর সর্দা নিজেদের চিন্তা ও স্থুখস্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে 
আছে, প্রতাপ ছু-আনা অংশ বেশি পেয়েছে এখনও ওদের ক্ষোভ দূরীভূত 
হয় নি। পাছে জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বৃদ্ধি পায় এবং সংঘাত অনিবার্য হয়ে ওঠে 
সেজন্যেই তিনি নতুন রাস্তুধানীর নির্মাণ-কার্ষ দ্রুত সম্পন্ন করতে চাইছিলেন 
-- অথচ প্রতাপের আনীত মংগলময় ছুটি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার যথাযোগ্য স্থান 
নির্বাচন করে দিতে হবে এবং মন্দির-নির্মীণকার্য যাতে উপযুক্ত হয় সেজন্যে 
প্রতাপ সর্বদাযিত্ব অর্পণ করেছে তার উপর ।-..যশোর-রাজ্যের সব স্থানই 
তার নখ-দর্পণে, সেদিনই হয়তে। বল! যেত স্থান ছুটির নাম, কিন্তু প্রতাপের 
মতিগতি ইদানীং অন্ত প্রকার, শ আনা অংশের মহারাজা সে, তার 
নিজন্ব নির্বাচন থাকতে পারে ; জোর করে কোনে মত বা! ইচ্ছা কারো 
ওপর আরোপ কর! উচিত নয়, প্রতাপ বিগ্রহ ছুটি সংগ্রহ করে এনেছে 
এই যথেষ্ট মনে করেছিলেন । কিন্তু দেখা যাচ্ছে মনে তার যা-ই থাক, 
গ্রুতাপের মানসিক অবস্থা মাঝে মাঝে বিভাস্ত হয়ে পড়ে, তা না হলে 
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অবিবেচকের মতো কখনও যশোর-ছুর্গ অবরোধ করত ন1; মুখে সে যথেষ্ট 
ভদ্র ও নম্র, অন্তত এখনও পর্যস্ত তার আচরণে শ্রদ্ধাহীনতার লক্ষণ পাওয়া 
যায় নি। প্রতাপ বদলে যাচ্ছে, কিন্তু গুরুর মতো গুরুজনের মতো শ্রদ্ধার 
প্রকাশ আজও অটুট। তিনি প্রতাপের গুরু এবং গুরুজন বটে ।***ওর 
জন্মকো্ঠী বদলে দিয়েছেন তিনি, অন্তত দাদার মৃত্যু ঘটে নি তার হাতে, 
দাঁদা স্বাভাবিকভাবে মৃত্যুবরণ করে পুণ্যধামে চলে গেছেন; এখন সেইভাবে 
তার মৃতু; ঘটলে আর-কিছু প্রত্যাশ! থাকে না। ছেলেরা বড় হয়েছে, 
প্রতাপ বড় হয়েছে, যশোরে শান্তি ও স্থুশীসন বিরাজ করছে, এই দেখতে 
দেখতে চক্ষু ছুটি বুজতে পারলে আর-কী চাই। 

মন্দিরের কাজ কতদূর এগোল ?' 

অবসাদ আসে, চিত্ত মাঝে মাঝে নিক্ক্িয় হয়ে পড়ে***বেশি বয়সের এই 
এক অভিশাপ । শক্তি শিথিল হয়েছে, গাত্রচ্মে লোলভাব দেখা দিয়েছে, 
এ-বয়সে নতুন করে রাজধানী স্থাপনে কারই বা ইচ্ছা! হয় ? এখন ধর্মকর্ম, 
গোবিন্দের চরণটুকু স্মরণ কর] ব্যতীত আর-কি ভালে। লাগে। ঢের 
হয়েছে, ভোগ-বাসনায় বহুদিন যাবৎ তিনি ক্লান্ত । রাজধানী স্থাপন করতে 
হচ্ছে পুত্রদের নিরাপত্তার জন্যে, ওরা থাকবে ওই নতুন রাজধানীতে, 
প্রতাপের সংস্পর্শ থেকে দূরে ; তিনি কখনও কখনও যাবেন ওখানে, কিন্তু 
আছেন গোবিন্দদেব, উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ, সবোপরি আছেন যশোরেশ্বরী**" 
যশোর বদলে যাচ্ছে, বদলাচ্ছে এখানকার মানুষ, প্রতাপাদিত্য ত্বয়ং; এই 
পরিবর্তনের ধারাটুকু লক্ষ্য করতে হবে নিঝিষ্টচিত্তে এ তার নিজের প্রতিষ্ঠা 
কর! রাজ্য, গৌড়বঙ্গ সর্বশ্রেষ্ঠ নগররূপে গড়ে তোলার বাসন! ছিল, 
কতটুকু পেরেছিলেন তা৷ বিচার করবে ভবিষ্যুৎ*-'প্রতাপ তাকে চালিত 
করতে চাইছে অন্যদিকে, শক্তির জাগরণ ঘটিয়ে স্বাধীন রাজ! হবার 
অসম্ভব স্বপ্ন দেখছে সে এখন থেকেই । না, সম্ভব নয়। অনেক ভেবে 
দেখেছেন তিনি, ছুঃসাহস ছাড়া একে আর-কি বলা যায়। আগ্রা তিনি 
কোনোদিন যান নি, ইদানীংকালের রাজনীতির রূপ কেমন সে-বিষয়ে হয়তো 
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সম্যক জ্ঞান নেই কিন্তু অভিজ্ঞতার দ্বারা, বহু সংঘটিত ঘটনার বিচার- 
বিশ্লেষণ দ্বারা, যে-সত্য তিনি উপলব্ধি করেছেন তাতে প্রতাপের একক 
ক্ষমত! নগণ্য মনে হয়, মোগলের বিপুল শক্তি তাকে নস্তাৎ করে দেবে। 
সে বুদ্ধিমানের মতো! কাজ করেছে শুধু একটি, উড়িস্যা গেছে মোগল-পক্ষে 
যোগ দিয়ে রা 

“গোবিন্দ বলছিল, তৃমি নাকি রাজধানী-স্থাপনকার্ষে তেমন মনোযোগ না- 
দিয়ে গোপালপুর আর বেদকাশীতে পড়ে আছো সব সময় ? 

ছোটরাণী কমলা ছাড়া কাছে আসে ন! কেউ বড়-একটা' ৷ ওর সঙ্গেই য! 
ছু-একটা কথা! হয় । অন্য রাণীদের কক্ষে বেশিক্ষণ থাকা যায় না । রাজ্য- 
প্রাপ্তির চুলচেরা হিসাব চলে সেখানে, ছেলের! বানের জলে ভেসে এসেছে 
কিনা সেই আক্ষেপ। তিনি জানেন্চ অন্তঃপুর মধ্যে এ আক্ষেপ প্রচারের 
মূল গায়েন তারই জো্টপুত্র গোবিন্বরায় এবং গোবিন্দকে এ-বিষয়ে যে 
উদ্বদ্ধ করছে সে ওরই সমবয়সী আশ্রিত, চাটুকার ও স্থবিধাবাদী, ভবানন্দ 
মজুমদার ৷ অসাধারণ ধূর্ত। 'ভাগ্যান্বেষণে এসেছিল যশোরে, নিরাশ্রয় ; 
চা্কারিতায় বিশেষ রপ্ত বলে গোবিন্দরায়ের মন ভিজিয়ে আশ্রয় নির়্েঁছে 
এখানে এবং নিয়তন্ট প্রতাপের বিরুদ্ধে বিষিয়ে তুলছে তার মন। গোবিন্দ 
রায়ের মুখ্য পরামর্শদাতা এখন ওই ভবঘুরে ভবানন্দ মজুমদার, যাকে তিনি 
একদিনের আলাপেই ধরে ফেলেছিলেন কত-বড স্বার্থান্বেষী, ছেলেটি জীবনে 
উন্নতি চায়, সুযোগ খুঁজছে । নিরোধ গোবিন্দরায় বুঝতে পারছে না তার 
কাধেই মই চাপিয়ে অনাগত সৌভাগোর দিকে হাত বাড়াতে চায় ছেলেটি । 
যেমন করে হোক, যাঁর কাছে হোক, একটি শক্ত অবলম্বন চায় সে। আজ 
গোবিন্দরায়কে তোষামোদ করছে, কাল প্রতাপাদিত্যকে করতে পারে, তার- 
পর অন্য কাউকে-"'এধরনের চরিত্রের সঙ্গে তার পরিচয় আছে । লক্ষ্মী- 
কান্ত গঙ্গোপাধ্যায় ওই ধরনের চরিত্র । সে প্রতাপের আশ্রয় নিয়েছে। 
গোবিন্দরায় না-হয় নিরোধ, কিন্তু প্রতাপের লোকচরিত্রজ্ঞান প্রখর, সে 
কেন তাকে আশ্রয় দিয়েছে বোঝা৷ কঠিন। যশোরেশ্বরী দর্শন করতে গিয়ে 
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ওর সঙ্গে আলাপ, ছেলেটিকে মোটেই ভালো! লাগে নি। 

“যত বয়স হচ্ছে, তুমি যেন বোবা! হয়ে যাচ্ছ ছোটরাণীর মৃদু ঝংকার 
শোনা গেল ঃ 'আমার হয়েছে শতেক জ্বালা । ওদিকে গেলে প্রতাপের 
নিন্দায় কান পাততে পারি না, এদিকে এলে এমন নীরবতা যে কানে 
একটিও কথা আসে ন1। শাস্ত্রে সাধে কী বলেছে পঞ্চাশের পর বনে বাস 
কর! উচিত ? আমাকে বাপু বনেই পাঠিয়ে দাও, স্থখে থাকব." 

আক্ষেপ করা স্বাভাবিক। প্রতাপ ছিল ওর সর্বচিত্ত জুড়ে, আপন সন্তানের 
মতো চিন্তা-উদ্বেগ-মমতা৷ জড়ানে! অতীতের ক্ষণগুলি বিস্মৃত হতে পারছে 
না কিছুতেই, অথচ মজা এই, প্রতাপ মন্দির-গঠন বিষয়ে কবার দেখা 
করতে এসে একবারও ছোট-মার নামোল্লেখ করে নি, অবশ্য ব্যস্ত ছিল 
প্রতিবার, তার দেখা করার মতো পর্যাপ্ত সময় কই? পরিবর্তন, বিরাট পরি- 
বর্তন এসে গেছে প্রতাপের ৷ ইদানীং তর্কপঞ্চাননের কাছে তন্ত্র-মন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করে শক্তির উপাসনা করছে আর শোনা যায়, গুরু-প্রসাদাৎ কারণ- 
বারি সেবন করে মত্ত হয়ে থাকে অধিকাংশ সময় । তবু ভাগ্য বলতে হবে, 
ওর রক্তের মধ্যে আছে বৈষ্ণব ভাববসের বীজ, ধুমঘাট ছুর্গ থেকে দেড় 
ক্রোশ উত্তরে দক্ষিণ-বাহিনী যমুনাব পশ্চিমকুলে গোপালপুর নামক স্থানে, 
যে-স্থানটি মনে মনে নির্বাচন কবেছিলেন তিনি নিজে, বিপুল অর্থ বায়ে 
মন্দির-নির্মাণ করেছে গোবিন্দদেবের জন্তে ৷ একটি নয়, চত্বরের চারধারে 
চারটি উচু মন্দির । উত্তর ও দক্ষিণ পোতার মন্দিরে অন্ত বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
হবে, প্রতাপের যা অভিরুচি, সামগ্রস্ত বিধান করে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করবে 
সেখানে । পশ্চিম পোতাটি তে। নির্দিষ্ট হয়ে আছে সাধু-সন্ন্যাসীদের আশ্রয়- 
গৃহরূপে_ প্রতাপ নিজেই এব্যবস্থা করে দিয়েছে। পূর্বদিকের পোতায় 
থাকবেন গোবিন্দদেব আর শ্রীরাধিকা-মূৃতি**"শ্রীরাধিকা সঙ্গে আনতে 
পারে নি প্রতাপাদিত্য, তিনি কারিগরের সাহায্যে গঠন করেন একাধিক 
পিতলের শশ্রীরাধিকা, খুঁতখুতে মন, তদুপরি স্বপ্রারদিষ্ট হয়ে জানতে পারেন 
কোনো! মুত্তিটিই গোবিন্দদেবের পছন্দ হয় নি, বাতিল হয়ে যায় সবগুলি 
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মৃতি। পরে, মন্দিরের কাজ চলতে চলতে আবার নির্মাণ করান আর-একটি 
এবং সেইটি তার পছন্দ হয়, সযত্বে রেখে দিয়েছে নিজের কাছে, বিগ্রহ 
প্রতিষঠঠাকালে নিয়ে যাবেন তিনি ।:*'বাতিল রাধিকা-মূতিগুলি কিন্তু একে- 
বারে বাতিল হয় নি, প্রতাপ চেয়ে নিয়ে গেছে এবং নতুন কৃষ্ণমৃতি তৈরি 
করে ইতিমধ্যেই নানাস্থানে প্রতিষ্ঠা করে দিয়েছে তাদের ।...প্রতাপ মন্দির 
নির্মাণ করেছে অসংখ্য, যশোর রাজ্যে এখন মন্দিরের ছড়াছড়ি, মন্দির আর 
দীঘি । বিশেষত গোপালপুরে প্রায়-সমাণ্ত মন্রিরগুলির পশ্চিম দিকে যে 
প্রকাণ্ড দোলমঞ্চ তৈরি কর! হয়েছে তা থেকে অল্প দূরে স্থবৃহৎ একটি দীঘি, 
এত বড় দীঘি যশোরে দ্বিতীয়টি আছে কিনা সন্দেহ । এই দীঘির সঙ্গে 
মণিকরিকার মতো তীর্থ-সরোবরের তুলনা করা যায় অনায়াসে, অন্তত তার 
নিজের তাই মনে হয়েছে। সেজন্যেই, কুপোতাক্ষীর অপর পারে, নতুন শহর 
প্রতিষ্ঠার ইচ্ছাতেও বটে এবং নামকরণের মোহেও বটে, উৎকলেশ্বর শিব- 
লিঙ্গ প্রতিষ্ঠার স্থান-নির্বাচন করেছিলেন; তার কাজ সমাপ্রপ্রায় । স্থানটির 
নাম রেখেছেন, বেদকাশী। গোপালপুরের মতো প্রকাণ্ড না-হলেও অপেক্ষা- 
কৃত ক্ষুদ্র সুন্দর একটি দীঘি খনন করেছেন সেখানে । পরম তীর্থ কাশীর 
মতো! যশোরও হোক পুণ্যক্ষেত্র, এই ছিল বাসনা । 

“আশ্চর্য ! বোব৷ হয়ে গেলে নাকি? কথার উত্তর দেবে না? 

অল্প অল্প হাসি দেখা দিয়েছে ওষপ্রান্তে, রসিক স্বভাবে ফিরে এসেছেন 
আবার, এ তার দুর্লভ ক্ষমতা । বাইরে থেকে বোঝা যায় না তিনি কী গভীর 
চিন্তামগ্র ছিলেন । 

ঘবন-বাসের ইচ্ছ। প্রকাশ করছিলে না? 

ছোটরাণীর ক্রমবধিত উন্মা ঃ 'করেছিলামই তো! কেন বনে পাঠাবে 
নাকি? 

“দেখ, এ জায়গাটা! আগে তখন বনই ছিল । তিনি বললেন, “আমি তাকে 
মানুষের বাসের উপযুক্ত করে তুলি। এখন প্রতাপ যেভাবে মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করে চলেছে তাতে বুন্দাবন হয়ে উঠেছে বলা যায়। তোমার আক্ষেপ কর! 
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আর সাজে না। একসঙ্গে বনে আর বৃন্দাবনে বাস করছে তুমি-_ 
“€ছোটরাণী বললেন, “মন্দিরের কাজ শেষ হয়ে গেছে ?' 

“প্রায়। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা হবে শিগগির । এই উপলক্ষে বিরাট মহোৎসৰ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে প্রতাপ__+ 

ছোটরাণী বললেন, 'দেব-দ্বিজে ওর ভক্তি অগাধ । তবে বড় জেদী আর 
একরোখা ।:..ওর ছেলেমেয়ে ছুটি বেশ বড় হয়েছে, ন! ? 

প্রতাপের মতোই সাহসী আর প্রতিভাবান হয়েছে ছেলে উদয়াদিত্য। 
আর মেয়েটি দিব্যি সুন্দর, বিমল আনন্দে এর-ওর কোল ঘুরে বেড়ার 
বিমলা, আমাকে দেখলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে কোলে । মুখখানি ঠিক ওর মায়ের 
মতো-_ 

ছোটরাণী বললেন, “ওর মা! কেমন আছে ? 

“একটুও বদলায় নি। আমি গেলে প্রতাপের মতোই শ্রদ্ধা-ভক্তি করে। 
তোমার কথা জিজ্ঞেস করে খু'টিয়ে_. 

ছোটরাণী বললেন, “আ-হা বড় ভালে! মেয়ে! যেদিন যশোরেশ্বরী দর্শন 
করতে গিয়েছিলুম সেদিন কী যত্বু। ওদের কতদিন যে দেখি নি ! 
“শিগগির দেখা হবে, বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার দিন। আমি এখানে থেকে শ্রীরাধিকা 
নিয়ে যাব, আৰ প্রতাপ ওখান থেকে নিয়ে আসবে গোবিন্দদেব, ওই 
মন্দিরটাই শেষ হচ্ছে আগে ।:"*কে? কে ওখানে ? আমার গঙ্গাজল নিয়ে 
এসে! তো-_শিগগির-_ 

চকিতে দ্বারপ্রান্তে তাকালেন ছোটরাণী কমল1। 

“ছি। এভাবে চিৎকার করতে আছে? প্রতাপ এসেছে । তোমাকে কিছু 
বলবে হয়তো । এসে! প্রতাপ-_ 

প্রতাপাদদিত্য কক্ষমধ্যে প্রবেশ করলেন না। দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে অত্যন্ত 
দ্রেত কণ্ঠে বললেন, 'আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । আগামীকাল 
গোপালপুরে গোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা হবে। যাবেন নিশ্চয়» 

যেমন এসেছিলেন তেমনি অকস্মাৎ চলে গেলেন । 


“এ কী করলে বলে তো? 
হঠাৎ কেন জানি না, আমি অত্যন্ত ভয় পেয়েছিলাম 1 বসম্তরায় বললেন, 
“এ-রকম কখনও হয় না । সত্যি লজ্জিত__+ 


সুন্দর একেবারে তাজ্জব এলাহি কাণ্ড। রাঁজন্ুয় ব্যাপার বোধহয় একেই 
বলে! মন্দিরে বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠ৷ উপলক্ষে এত অর্থব্যয় ও লোক-সমাগম 
দেখে তার চোখ কপালে উঠে গেছে। বিরাট মহোৎসবের আয়োজন, 
গোপালপুর ছোট জায়গা, দেখতে দেখতে সেখানে লোক উপচে গেল, দেশ- 
দেশাস্তর থেকে লোক আসছে তো আসছেই:"“তাদের থাকা-খাওয়ার 
স্থবন্দোবস্ত করতে বিপুল-বাহিনী রাজ্জকর্মচারীরা! হিমসিম, কে কোথায় 
থাকবে তার নির্দেশ দিতে-দিতেই কর্মচারীরা গলদঘর্ম । সমাগত পণ্ডিতদের 
দল সামলানো যায় তো সাধু-সন্ন্যাসীগণ অসহিষুঃ হয়ে ওঠেন। কদিন যাবৎ 
ব্স্ততার সীমা ছিল না । মহার/জা মুক্তহস্ত গোবিন্দদেব বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠ 
ব্যাপারে, আদর-আপ্যায়ন ও দান-ধ্যানে তিনি যেন সব্বন্ব পণ করে 
বসে আছেন। দিগ্দেশ থেকে স্ুধীজনবৃন্দের আগমন, ব্রাহ্মণ যে কত 
এসেছেন, লক্ষাধিক হবে সম্ভবত, গণনায় আনা যায় না। উড়িস্যায় যুদ্ধা- 
ভিযান অপেক্ষা, বাস্তবিক, এই গোবিন্দদেব বিগ্রহ আনয়ন ও তার 
প্রতিষ্ঠা সারা দেশকে সচকিত করেছে এবং নাড়া! দিয়েছে। পুণ্যাধিনী 
পুরনারীরা এসেছেন দলে দলে । গোপালপুর লোকে লোকারণ্য। 

এত লোক এসেছে, নারী ও পুরুষ, সার! যশোর ভেঙে পড়েছে গোপাল- 
পুরে, যশোরের বাইরে থেকেও এসেছেন বহু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি'.'নানা 
লোকের আগমনে থইথই করছে ছোট্ট গোপালপুর, যেখানে মানুষের বাস 
ছিল না সেখানে আজ অবাধ ও অগাধ প্রাণের বন্যা, একজন, সে তো 
যশোরেই আছে কারে! গৃহকত্রাঁ হয়ে, তার সেই সুখের সংসারে কোনোরূপ 
ভাঙন স্্টি করতে চায় না সে; শুধু একবার চোখের দেখা, সেটুকু কী 
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খুব বেশি প্রত্যাশা ? পথ দিয়ে চলতে চলতে যখনই কোনো বাড়ি থেকে 
নারীকন্বর কানে বেজেছে, কেউ ডেকেছে কাউকে কিংবা আলাপ করছে 
গৃহমধ্যে, অমনি কান সজাগ হয়ে উঠেছে। পুক্ষরিণী কিংব! দিঘির ঘাটে বারে 
বারে দৃষ্টি চলে গেছে ঘোমটা-টাকা বধূদের পানে, দলে দলে কত বধূ আসে 
স্নানে অথব। গাগরি ভরণে, তাদের মধ্যে একটি সেই চেনা-মুখ হবে না... 
যে-মুখ শয়নে-্থপনে অহরহ জাগরূক ? এত মন্দির চতুদিকে, মেয়েদের 
স্বাভাবিক আকর্ষণ নাকি ধর্মকর্মে, কই, একবারও দেখা হল না কোনে 
মন্দিরের সামনে ? প্রাণের যেখানে আকুলি-বিকুলি, লোকে বলে, সেখানে 
নাকি সাক্ষাৎ সম্ভব । এ-প্রবাদ মিথ্যা, অন্তত সুন্দর জোর-গলায় তা 
বলবে । রাজের লোক এসেছে ও আসছে গোপালপুরে, এমন-কি গৌড়- 
দেশ থেকে এসেছে হায়দার মানকৃলি এবং এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ; পরিচয় ছিল 
না, হায়দার মানকৃলি নিজে পরিচয় করে নিয়েছিল, তরতাজ। যুবক ; 
মহারাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চেয়েছিল আলাপের পর কিন্তু মহারাজা! 
এখন ব্যস্ত বলে ওদের দাড় করিয়ে রেখেছে মন্দিরের পাশে, শংকরদা 
কিংবা হূর্যদা। এলে ওদের থাকা-খাওয়ার একটা স্থব্যবস্থা করে দেওয়। 
যাবে-.-কত লোকের সঙ্গে দেখা হচ্ছে এখানে দাড়িয়ে, এখন, শুধু একজন 
বুঝি ভূলে গেছে গোপালপুরে আসতে, দেখা বুঝি আর হবে না ইহ- 
জন্মে । | 

বেদনা ছুঃখ ক্ষোভ জমছিল মনে | যশোরের ইতিহাসে আজ একটা পুণ্য- 
দিন। আজ গোবিন্দদেব প্রতিষ্ঠিত হবেন মন্দিরে । অপূর্ব কারুমপ্ডিত 
মন্দির, বেজায় ভিড়, চারদিকে চারটি মন্দির নিমিত হয়েছে কী কারণে বলা 
শক্ত, সম্ভবত চতুর্দিকেই যাতে তিনি আশীর্বাদ দান করতে পারেন, যশোরে 
চিরশাস্তি বিরাজ করবে তারই আয়োজন**'মন্দিরের ভিড় থেকে দূরে সরে 
এসে অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থানে ছাড়িয়ে হন্দর লক্ষ্য করছিল প্রকৃতি কেমন 
নিথর, মেঘ করেছে আকাশে, গুমোট আবহাওয়া । গ্রন্থীকালের মাঝামাঝি 
এটা, ঝড় উঠবে নাকি? এখন মধ্যাহ্কাল উপস্থিত, ব্রাহ্মণের সেবায় 
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বসবেন, সুন্দর দেখতে পাচ্ছিল জংগল পরিষ্কার করে ভারি ও মজবুত 
খোঁটার সঙ্গে বেঁধে প্রকাণ্ড সামিয়ান! টাঙানো হয়েছে যাতে আহার-কালে 
সূর্ঘতাপে ব্যাঘাত স্যষ্টি না হয়। কিন্তু যেভাবে পুজীভূত মেঘ দেখা দিয়েছে 
ঈশান কোণে তাতে সে শঙ্কাবোধ না-করে পারল না। ঝড়-বৃ্টি যদি 
হয় তাহলে সব আয়োজন পণ্ড । 

“আরে হায়দার মানকৃলি যে! কতক্ষণ ? 

সুর্যদা এসে গেছেন ৷ গৌড়ের অতিথির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে হল না, 
তিনি নিজেই উচ্ছুসিত হলেন । 

“এই তো; 

সূর্যদা বললেন, “বড় শুভদিনে এসেছো! ভাই। সঙ্গে ও কে? সেই ব্রাহ্মণ 
নাকি? 

হ্যা। মহারাজার যে দূত আমাকে নিমন্ত্রণ জানাতে গিয়েছিল, তিনি ম্মরণ 
করিয়ে দিয়েছিলেন এই ব্রাহ্মণকেও যেন সঙ্গে আনি-_+ 

সূর্যদা বললেন, “বেশ করেছে।। ব্রাক্গণেরা' আহারে বসবেন এখনই, তার 
আয়োজনে ব্যস্ত থাকব । মহারাজার সঙ্গেও দেখা হবে না এখন, তিনি 
আরও বেশি ব্যস্ত । এসো আমার সঙ্গে, তোমাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করে 
দিই ।' 

সূর্যদা চলে গেলেন ওদের নিয়ে । ব্রাক্মণেরা জমায়েত হয়েছেন সামিয়ানার 
নিচে । আহার পরিবেশিত হচ্ছে শ্রদ্ধাসহকারে | মহারাজা এসে দাড়ালেন 
বিনীত ভঙ্গিতে । প্রতিদিনই ব্রাক্গণদের আহারের পূর্বে তিনি উপস্থিত 
থাকেন এবং সবিনয়ে ক্রটি মার্জনা ভিক্ষা করে আহার গ্রহণে অনুরোধ 
করেন, স্থন্দর দেখতে পেল, আজও তার ব্যতিক্রম হল না। অধিক্ত 
বসম্তরায় মশায়ের আগমন ও তত ধানের ফলে ব্রাঙ্মণ-সমাজ পরম প্রীত- 
চিত্তে আহারে মনোনিবেশ করলেন । রাজকীয় আয়োজন ৷ কোথাও ত্রুটি 
ছিল না এতটুকু। ব্রাহ্মণবর্গের আহারের হাপুস-হুপুস শব্দ একটানা! । 

যা আশংকা! করা গিয়েছিল, তাই । আহারপর্ব যখন মধ্যপথে, হঠাৎ অন্ধ- 


যশো বস্”২৩ 
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কার করে এল আকাশ, প্রথমে ধূলি-ঝড়ের মতে! বাতাসের ঘৃণি উঠল 
একটা, প্রকৃতি নিথর ক-মুহূর্ত, তারপরই দমকা ঝড়ে সামিয়ানার খুঁটি 
টলমল করে উঠল । ঝড়ের প্রচণ্ড বেগে সাগিয়ানার খুঁটি হেলে পড়ে 
আহার-পর্ব বিনষ্ট হবার উপক্রম । সুন্দরের চোখে-মুখে ধুলো! ঢুকে গিয়ে- 
ছিল, হাত মুঠো করে সে চোখ রগডাচ্ছিল আর তার ফাকে ফাকে দেখতে 
পাচ্ছিল, ঝড়ের দাপটে যজ্ঞ পণ্ড হয় আর-কি- বসন্তরায় মশায় হায়-হায় 
করে উঠেছেন আর মহারাজ! চিত্রাপিতের মতো৷ স্থির***কী বা বলার আছে 
তার, আহার সমাপ্ত করার অন্থুরোধ ছাড়া ? মহারাজ সেই অনুরোধ কর- 
ছিলেন আর ব্রাহ্গণবর্গ সামিয়ানা ভেঙে পড়ার ভয়ে আসন ত্যাগ করবেন 
কিনা! পরস্পর আলোচনা! করছিলেন । পরিস্থিতি ক্রমশ আয়ত্বের বাইরে 
চলে যাচ্ছিল । 

উঠবেন না, আপনার কেউ আহার সমাপ্ত না-করে উঠবেন না-_ 

বিশাল চেহারা, অমিত শক্তিধর রত্েশ্বর এসে হাজির কোথা থেকে, হুন্দর 
দৌড়ে মন্দিরের ঢাকা-চত্বরে আশ্রয় নেবে কিনা ভাবছিল, দেখতে পেল, 
রত্বেশ্বর নড়বড়ে খু'টিটি আকড়ে ধরেছে প্রাণপণ শক্তিতে-**সামিয়ানার 
ওপরে ঝড়ের প্রচণ্ড বেগ সংহত করে ফেলেছে সে একাই । ব্রাহ্মণের! 
আহারে মনোযোগী হলেন আবার । 

“সাবাস ।' প্রতাপাদিত্য তার পিঠ চাপড়ে দিলেন, “তুমি আমার যজ্ঞ রক্ষা 
করেছে, আজ থেকে তোমার নাম রাখলাম যজ্ঞেশ্বর রায় । সূর্যকাস্ত, ও হবে 
আমার দেহরক্ষীদলের প্রধান আর ওর পুরস্কারের বন্দোবস্ত করে দিও-_+ 


“চিনতে পারো৷ একে ? 

ভাবলেশহীন মুখ, পাচক ব্রাহ্মণ ফ্যালফ্যাল করে চোখ তুলে তাকাল। 
অপূর্ব সুন্দরী এক তরুণী । স্থিরদৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে । কে এ তরুণী? 
কেনই বা তাকে জিজ্ঞেস কর] ?1.""মহারাজা৷ বসে আছেন সিংহাসনে, প্রশ্ন 
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করেছেন তিনি; একদিন ঘটনাক্রমে গৌড়ে ত্তার আহার রন্ধন করে দিয়ে- 
ছিল বলেই কি তাবৎ তরুণীকুল চেনা হয়ে গেছে তার কাছে? কী 
অন্বেষ। ! এভাবে কেউ কাউকে চিনতে পারে নাকি? বহুকাল নির্জনে বাস, 
আঘাতে আঘাতে স্মৃতি জর্জরিত, সাংসারিক সকল বন্ধন থেকে বিমুক্ত 
থাক! যাবে বলে একাস্তে বাসের চেষ্টা, কারে সঙ্গে কোনো সম্বন্ধ নেই". 
হায়দার মানকৃলি সঙ্জন ব্যক্তি, উদার-হৃদয়, অভাবে-ছুঃখে বিপদে-আপদে 
প্রতিবেশী-স্থুলভ আন্তরিকতায় সাহায্য করে গেছেন বলে আজও সে টি'কে 
আছে কোনোমতে । নিজের কোটরটুকু ছাড়া অন্ত-কোথাও নড়ার ইচ্ছা 
ছিল না, কী হবে মোগলের উৎপাত ও শক্তিদন্তের নজির দেখে, সোনার 
গৌঁড় ছারখার করে দিয়েছে ওরা...কত সোনার সংসার পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে, নতুন করে কোনে কান্নার রাজ্যে পদার্পণে মন চায় না, কিন্তু মান- 
কৃলি, হায়দার মানক্লির অনুরোধ বা আদেশ যাই হোক, উপেক্ষা কর! 
যায় নি-_-চলে এসেছে যশোরে । বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠার পর কেটে গেছে বেশ 
কিছুদিন, বেদকাশীতে গিয়েও দেখে আসতে হয়েছে উৎকলেশ্বর শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের দেব-ভক্তি দেখে প্রশংসা করতে হয়। 
বিজয়েক্দ্র রায়, মঙ্গলগড়ের ন্বর্গত জায়গীরদার, তারও এ-রকম দেব-ভক্তি 
ছিল**'কিন্ত কী হন্জ তাতে? পাঠান-পক্ষে যুদ্ধে নিহত হলেন তিনি আর 
সমগ্র পরিবার গেল ধ্বংস হয়ে দেবতারা কেবল নামে দেবতাই, মোগলেরা 
তাদের চেয়ে শক্তিমান । গভীর অভিমানে বুক ভরে আছে তার ; এখানে, 
যশোরেও, প্রবল দেব-ভক্তি--তার করুণা কতখানি বধিত হবে, আদৌ 
হবে কিনা সন্দেহ। ভাবতে গেলে চমক লাগে বুকের মধ্যে, চমকে ওঠে 
অন্তরাতআ"..গৌড় বিধ্বংস হয়েছে বলে যশোরও ধ্বংস হবে নাকি! প্রকৃত- 
পক্ষে পাপ, মানুষ যদি পাপ না-করে, বিশেষত রাজা, দেবতার রোষ নেমে 
আসে না। দাউদ খার পাপ ছিল কোথাও, তাই ধ্বংস হয়ে গেছেন তিনি; 
মোগলের। পাপ করলে তারাও ধ্বংস হয়ে যাবে । যশোরে এখনও পাপের 
ছায়া পড়ে নি, অস্তত মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রাজ্যব্যাপী যে সুনাম ও শ্রদ্ধা 
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সেখানে দেবতার আশীর্বাদ আছে মনে করা যায়। বাস্তবিক, প্রাণ ভরে 
গেছে এখানে এসে, মানুষের সঙ্গে মেলামেশা করে । শূর্যকাস্ত, যিনি গৌড়ে 
গিয়ে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন মহারাজের সঙ্গী হয়ে, তিনিও উদার-হৃদয় 
মানুষ, সামান্য পাচক হিসাবে গণন। না-করে নিজের বিরাট প্রাসাদে আশ্রয় 
দিয়েছেন তাকে, যত্ব করেছেন সাধ্যমতো "তিনি দাঁড়িয়ে আছেন সিংহাসনের 
নিচে একপার্শ্ব, উজ্জল দৃষ্টি নিবদ্ধ তার মুখেই । ব্যথা ও বিস্ময় একারণে । 
সে নগণ্য এক পাক ব্রাহ্মণ, সংসারে তার মতামতের মূল্য দেয় নি কেউ, 
আজ দরবারে দাড়িয়ে সবসমক্ষে বলতে হবে তরুণী তার পরিচিত কিন৷ ! 
এত গুরুত্ব কেন তার মতামতে ? কখনও দেখেছে কী ? 
ফের চোখ তুলল বৃদ্ধ । 
দীনুদা__? 
বহু যুগের ওপার থেকে ভেসে-আসা এক কন্বর, সেই মন্থণতা হয়তো 
নেই, কিন্তু স্বরের মধ্যে কী-যেন কী আছে'*"হাহাকার-ভর! বুক প্রবলভাবে 
নাড়া খেয়ে উঠল । মুখশ্্রী বদলে গেছে, গড়নে তারতম্য, ভরে উঠেছে 
আগের চেয়ে অনেক বেশি, কুঁড়ি দেখলে কী ফুল চেনা যায়? তন্ন তন্ন 
করে খু'জে দেখা দরকার কোথায় সেই ঠোটের নিচে কাটা চিহ্ন, খেলতে 
খেলতে পড়ে গিয়েছিল ছোটবেলায়, দীননাথ পাতার রস লাগিয়ে বন্ধ করে 
দিয়েছিল রক্ত পড়া**আছে, এখনও আছে নাকি কাটার চিহ্ন ? আদলে 
মিলে যাচ্ছে, শৈশবের সে-মুখ কী ভোলা যায় কখনও, কিন্তু বিধাতা বড় 
নিষ্ঠুর, এ যদি তার ছলন! হয়? বিশ্বাস করা শক্ত সেই মেয়ে এতবড় 
হয়েছে! নাম জানল কী করে? পুরুষ মানুষের চেহারার পরিবর্তন হয় ন! 
তেমন, কিন্তু মেয়েদের চেহারা বদলায়। স্থবির দৃষ্টি ভরে উঠেছে আগ্রহে 
শু উৎসাহে, আবেগে কাপছে অন্তর, দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে আসছে, দেখ যাচ্ছে 
কিছু 
"দঈুদা, চিনতে পারছে! না? আমি-- 
“অরু ! কাটা-চিহ্ন চোখে পড়ে গেছে ঃ “অরুন্ধতী মাআমার ! তুই বেঁচে 


আছিস ? 

ব্রাহ্মণ যেন মুদ্ছিত হয়ে পড়ে যাচ্ছিল, সৃর্যকাস্ত ধরে ফেলল হাত বাড়িয়ে । 
নিপু, তুমি অরুকে অস্তঃপুরে নিয়ে যাও । আমার যা জানবার ছিল, শেষ 
হয়েছে । মহারাজার নির্দেশ 2 ূর্যকাস্ত, তুমি ওকে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও। 
ব্রাহ্মণ ব্ড ছুর্বল__ 


নিপুণিকা বিদায় নিয়ে চলে গেছে। হুন্দর স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । কেবল 
এড়িয়ে-এড়িয়ে যেতে হয়েছে তাকে, দেখ হলেই “কাজ আছে" কিংবা! 
'আসছি' বলে সরে পড়েছে, কখনও কখনও কথা বলেছে অল্পক্ষণ দীড়িয়ে। 
কারণ এই নয় যে নিপুণিকা কুশ্রী বরং ঠিক উলটো, ওর চোখের দিকে 
তাকালে বিশ্বভুবন উলে যায়, নিপুণিকা সুন্দরী -শ্রেষ্ঠাদের অন্যতম । ওর 
আকর্ষণ অতি তীব্র, পুষ্টাঙ্গ দেহ যেন ভরা-দীঘির মতো! টলটলে, সমস্ত 
চেতনা! বিবশ করার মতো! চাতুরী জানে সে। একদিনের অভিজ্ঞতায় সারা- 
জীবনের জ্ঞান সঞ্চয় করেছে সুন্দর | ভয় সেখানেই ।***বনে মানুষ যদিও, 
বন্যতা ওর মধ্যে তে”" উগ্র নয়, অধিকন্ত বয়োজ্ঞোষ্ঠা বলে সম্তরমসূচক দৃর্ব 
গড়ে উঠেছিল আপনা! থেকে-_মনে যে চিত্রটি রচিত হয়েছিল'তাতে শ্রদ্ধার 
প্রলেপ ছিল গাঢ় রঙে রঞ্রিত। সেই মৃত্তি ভেঙে যাওয়ায় এখন যেন খড়- 
মাটি বেরিয়ে এসেছে, তুচ্ছ আর সাধারণ হয়ে গেছে ওর আকর্ষণ । সান্মিধ্য_ 
এড়াতে হয়েছে তাই। অথচ আকর্ষণ যেখানে, যার মুখখানি ভোলা যাচ্ছে 
ন] কিছুতেই, দেখা হচ্ছে না তার সঙ্গে." 'মাঝে মাঝে মনে হয় মিথ্যা বলেছে 
নিপুণিকা, রাধা যশোরে কোন .ধানে নেই, যদি সে বেঁচে থাকে তাহলে 
সে আছে যশোরের বাইরে অন্য কোথাও, যে জায়গার নাম সে জানে না। 
প্রখানে যদি সে থাকত, পথে-ঘাটে কিংব! মন্দিরে দেখ৷ হয়ে যেত নিষ্পক্ 
পরক্ষণে ভেবেছে, মিথ্যা সংবাদে নিপুণিকার লাভ ? আশ্চর্য! 

হূর্যকান্তের বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে, মহারাজা 


৩১৩ 


স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন এই বিবাহে, সূর্যকান্তের অক্টালিকা থেকে নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করে ফিরে আসছিল হুন্দর সৈম্তাবাসে | পথ ঘুরে আসতে হয়। 
তাছাড়া এত সকাল-সকাল ফিরে গিয়ে কী হবে? মদনদ1 কিংবা কমল 
খোজার সঙ্গে অবশ্য গল্প কর! যায়, মদনদার ঢালী-সৈন্যাসংখ্যা বেড়ে 
উঠছে দিনে দিনে, পঞ্চাশ হাজার হবে ₹কি তারও বেশি; শুধু কী মদনদার 
সৈন্যসংখ্যা ? অন্যদিকেও সৈন্যবল কেড়ে যাচ্ছে হু হু করে। ঘুরে, কামার- 
পাড়ার মধ্যে দিয়ে ফিবে আনতে আসতে বিভিন্ন সৈম্তশক্তির কথাই 
চিন্তা করছিল অন্তমনস্কভাবে, দিনে দিনে বিরাট প্রস্তুতি গড়ে উঠেছে, 
অশ্বারোহ; সৈন্যদলের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হযেছেন প্রতাপ সিংহ দত্ত“**কোথা 
থেকে, কীভাবে যে ইনি এলেন এবং অশ্বারোহী সৈন্যদলের অধ্যক্ষ হলেন 
স্বন্দর তা মনে করতে পারছিল না, তবে তিনি যোগ্য ব্যক্তি এবিষয়ে 
সন্দেহ নেই, ঠিক লোকটিকে ঠিক জায়গায় প্রতিষ্ঠিত করার দুর্লভ গুণ 
গাছে মহারাজার, তিনি যেখানে যে-লোকটিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, বুঝতে 
হবে, সেটাই তার প্রকৃত স্থান । তীরন্দাজ সৈম্য-বিভাগে যেমন" আছে সে 
নিজে তেমনি গোলন্দাজ সৈম্ত-বিভাগের কর্তা ফিরিঙ্গি ফ্রানসিক্কো রা". 
বিখ্যাত যোদ্ধা । নৌ-সেন! বিভাগের সবাধ্যক্ষ অগস্টাস পেড়োর অধীনে 
তো বেশ-কিছু সংখ্যক পর্তগীজ কর্তা আছে, চাকশিরি হুর্গের অধ্যক্ষ 
মুয়াজিন বেগ প্রায়ই আসেন তার সাহাষ্যার্থে প্রকৃতপক্ষে নৌ-সেনাপতি 
পেড়োর তন্বাবধানেই পোতাশ্রয় ও পোত-নির্মাণ স্থানসমূহের রক্ষণা- 
বেক্ষণের কাজ চলে, লোকটি করিতকর্দা, জলযুদ্ধে দুর্ধর্ষ ।-..গুপ সৈন্য বন্ধ । 
বিপক্ষের গতিবিধি ও অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্যে এই বিভাগের সৈম্যরা 
বিশেষ তৎপর । নদীপথে ফিরিঙ্গি ফাড়িতে রণতরী চলাচলের ব্যবস্থা যেমন 
আছে, স্থলপথেও তেমনি কয়েকদল সৈন্ঠা সব সময় গুগুভাবে নানাদিকে 
ভ্রমণ করে। শংকরদা বলেছিলেন, “চার-চক্ষু না-হলে রাজার রাজ্য চলে 
না) প্রতাপ সিংহ দত্তের মতো সখা যে কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে হৃন্দর 
জানে নাঁ, তবে হুখা যে ছুঃসাহসিক বীর ও গুপ্তসৈম্যের অধিনায়ক এটুকু 
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জান! আছে। রক্ষী-সৈ্দলের পরিচালক-পদে রত্বেশ্বর বা যঙ্জেশ্বর রায় 
যেমন নিযুক্ত তেমনি পূর্ব থেকেই ছিলেন বিজয়রাম ভঞ্জচৌধুরী-**ওরা 
ছাড়া আরও অনেকে আছেন, এদের কাজ মহারাজ। ও তার পরিবারবর্গ, 
প্রধানমন্ত্রী ও সেনাপতির দেহরক্ষা', প্রত্যেকেই সুগঠিত শরীরের অধিকারী 
সাহসী ও তীক্ষবৃদ্ধি।-_পার্বত্য কুকি-সৈহ্যদলটি গড়ে উঠছে ধীরে ধীরে, 
ওদের দলনায়ক রঘু । যুদ্ধে এরা সহজে ক্লান্ত হয় না, আহারের রেশে 
অচঞ্চল থেকে যুদ্ধ করে যায় প্রাণপণে ; মুখ চিত্র-বিচিত্র করা এদের 
স্বভাব, হাতে-পায়ে-গায়ে নানা অদ্ভুত আদিম জাতীয় অলংকার পরে আর 
যুদ্ধকালে তীর-ধনুক বর্শী 'ও টাঙ্গি ব্যবহার করে ; যুদ্ধপ্রণালীর মধ্যেও 
নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে, শক্রগণ তা অবগত ন! থাকায় ওদের অব্যবস্থিত 
কঠোর যুদ্ধে বিপর্যস্ত হয়ে যায়। তাছাড়া হস্তি-সৈম্তবিভাগ তো আছেই। 
সূর্ধকান্তদ! প্রধান সেনাপতি, আজ ধার বিবাহের ভোজ খেয়ে ফিরে 
আসছে সে, শংকরদ! প্রধানমন্ত্রী এবং সবোপরি আছেন মহারাজ1"*" 
“শোনো 

সেই বাড়িটা এসে গেছে আবার । কদিন যাবত এক রহস্যময় আকর্ষণে 
নিজের অজ্ঞাতে এ: পথ ধরে হাটে সুন্দর, বাড়িটির কাছাকাছি এলেই 
চলার গতি শ্লথ হয়, কোনো-এক নারী-কণ্ঠম্বর শ্রবণের জন্যে কান সজাগ 
হয়ে ওঠে, ঈ্ীড়িয়ে যায় আপনা থেকে। বাড়ির পাশে কামারশালায় শব্দ 
ওঠে জোরে জোরে, সেইদিকে চেয়ে থাকে কোনো-কোনোদিন, কখনও বা 
পথিপার্খে ক্রীড়ারত বালকটির সঙ্গে মেতে যায় ছেলেখেলায়, একদিন 
ছোট তীর-ধনুক তৈরি করে উপহার দিয়েছিল তাকে_ লক্ষ্যভেদের কৌশল 
শিখিয়ে দিয়েছিল কাছে টেনে । ছেলেটি দেখতে ভারি সুন্দর, পরের বার 
ধুলোর মধ্যে খেলা করতে দেখে জিজ্ঞেস করেছিল, “অন্ভ্ুন, তোমার তীর- 
ধনুক কী হল? ছেলেটি খেল! ফেলে বাড়ির দ্রিকে চলে যাচ্ছিল, আবার 
ডেকেছিল তাকে, ছেলেটি উত্তরে বলেছিল; “মা বকবে । ছোট ছেলে, 
ধুলো-কাদায় খেলবে অথচ তীর-ধন্থকা নয়ে খেল। করলে বকবে, এ কেমন 
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মা? এবং বুঝেছিল নিষেধ করা হয়েছে বলেই ছেলেটি তাকে দেখে খেল! 
ফেলে উঠে চলে গেছে। অপমান বোধ হয়েছিল ।**আসে নি অনেক- 
' দিন । আসবে না বলে প্রতিজ্ঞ। করেছিল মনে মনে, তবু কে-যেন অজ্জরাতে 
টেনে আনে এই পথে। কোনোদিন দেখ! হয়েছে ছেলেটির সঙ্গে, কোনো- 
দিন সামান্তক্ষণ অপেক্ষা করে ফিরে গেছে নিজের গন্তব্য পথে। কিন্ত 
কখনও আহ্বান শুনে থেমে দীড়াতে হয় নি। কাকে ডাকল ছুঃসাহসিনী 
বধূটি? রাস্তা ধারের বাতায়নে একখানি মুখ, চোখ তুলে তাকিয়ে হন্দর 
স্তস্তিত। কণঠম্বর শুনেই চমক লেগেছিল, চোখাচোখি হতেই সন্দেহ ভঞ্জন 
হল। এত কাছে ছিল রাধা, হায়, ঈশ্বরের কী নিষ্ঠুর পরিহাস! 

সুন্দর চিৎকার করে কি বলতে যাচ্ছিল, তৎপূর্বে রাধা বললে' আমার 
ছেলের সঙ্গে ভাব করতে চাইছো! কেন? আমি ওর তীর-ধনুক ফেলে 
দিয়েছি। আর-কখনও ওকে কিছু দিও না” 

আবেগহীন নিরুত্বাপ ঠাণ্ডা গল] । 

বুদ্ধিমান হলে সুন্দর আর-একটিও কথা বলত না। কিন্তু তার পক্ষে 
হাদয়ের উচ্ছাস ঠেকিয়ে রাখা কঠিন হল। ক-ত-দি-ন পরে দেখা! 
কঠম্বরে কী অগাধ মাধুর্য! কৌন্‌ কথা বলেছে এবং কী তার অর্থ বোধগম্য 
হয় নি এতটুকু । ভলকে ভলকে আবেগ উঠে আসছিল, নিজেকে ধরে 
রাখা কঠিন হচ্ছিল । সাক্ষাৎ যদি-বা ঘটেছে, এত সংক্ষেপে সমাধ্ধ হবে 
কেন? বাঁতায়নের ওপারে একজন শুধু মুখটুকু জাগিয়ে আর পথের প্রান্তে 
অপরিচিতের মতো অন্যজন:*'দীর্ঘ অদর্শনের পরে এই কী তার যোগ্য 
সংবর্ধনা! ? রাধা কী চিনতে পারে নি? 

সুন্দর বললে, “রাধা, তুমি আমাকে চিনতে পারছো! ন1 1 আমি হুন্দর-_- 
তাতে কি। এটা আমার শ্বশুরবাড়ি। তোমার বোঝা উচিত এখানে পূর্ব- 
পরিচয়ের দাম নেই, বাতায়নবর্তিনীর কণ্ঠস্বর অপরিবতিত ৫ “তোমাকে 
দেখেছি আমি অনেকবার, পথেঘাটে মন্দিরে, তুমি চিনতে পারে! নি। আমি 
চাই না! যে সেই স্থৃত্র ধরে তুমি আবার যাওয়া-আসা সুর করো কিংবা 
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আমার পুত্রের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলো-__ 

সচেতন হল হুন্দর ৷ বদলে গেছে রাধা-নামে সেই প্রাণোচ্ছল মেয়েটি, 
আঁজ দেহে-মনে কোথাও তাঁর চঞ্চলতা! নেই । আত্মসম্মানে লেগেছে। 
“বেশ । আমি চলে যাচ্ছি । এ-পথের ছায়া আর কোনোদিন মাড়াব না। 
তুমি স্থখী হও-; 

সুন্দর মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না-করে হনহনিয়ে হাটা স্থুরু করে দিল। চোখে 
জল এসে গিয়েছিল, এই পরিণতি সে স্বপ্নেও ভাবতে পারে নি। আঘাতে 
প্রাণের ভেতরে যত কানন! ঘনিয়ে উঠছিল, মন তত বিরূপ হয়ে উঠছিল 
বাতায়নবন্তিনীর প্রতি । আজ সে গৃহকত্রা, অপরের বৌ, তা বলে সাধারণ 
সৌজন্যবোধটুকু কী প্রত্যাশ! করা যায় না? নাকি অহংকার! স্বামী-পুত্র 
নিয়ে স্থে আছে বলে কী মানুষের' সঙ্গে স্বাভাবিক ব্যবহার বিস্বৃত? বাঁড়ির 
ভেতর ডেকে কী বসাতে পারত না? ছটো ভদ্রতামূলক কথাবার্তা বললে 
কী মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যেত? কান লাল হয়ে উঠেছে, অপমানে মুখ- 
মগ্ুল উত্তপ্ত, পরিখা ঘুরে সৈন্যাবাসের এলাকায় পদার্পণের ফলে নির্জনতা! 
দূরীভূত হয়ে সঙ্গী-সাথীদের কলহাস্ত বেজে উঠছিল, কে যেন পেছন থেকে 
ডেকে কী-কথা ললে, সুন্দর উত্তর দিল নাঁ_কারণ, সেই মুহুর্তে তার মনে 
হচ্ছিল মেয়ের! ভীষণ স্বার্থপর, প্রকৃতপক্ষে তাদের হৃদয়ের প্রসারতা আছে 
কিনা সন্দেহ ! নিপুণিকা যেমন আত্মস্থার্থের চক্রে বাঁধা, রাধাও তেমনি, 
স্বার্থের রকম-ফের হতে পারে কিন্তু মূলত এক, মেয়েদের আত্ম-পরিতৃত্তির 
চেহারা অভিন্ন । রাধাকে দেখে আবেগে উচ্ছুসিত না-হওয়াই উচিত ছিল, 
এখন সে সুধী গৃহিণী, তার সাক্ষাৎ-অন্বেষণে বৃথ! কাটিয়েছে দিবস-রাতের 
গ্রহরগুলি, অতীতের লেশনংজ্র সাড়া নেই ওর মধ্য, অথচ সে কিনা)" 
ধিকার দিতে ইচ্ছা হল নিজেকে, নির্বোধ আখ্যা দিল। বাস্তবিক নির্বোধ সে, 
নইলে নিপুণিকার আহ্বান প্রত্যাখ্যান করে কিনা ওই মেয়ের স্মৃতি সম্বল 
করে কাটিয়ে দিল এতকাল ? আক্ষেপ জাগছিল, যত প্রকারে তিরস্কার 
সম্ভব, এক এক করে তার সবগুলি প্রয়োগ করছিল নিজের উদ্দোশ্টে ।""' 
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সঙ্গী-সাথীরা জটলা করছে, নূর্যদার বিবাহ-সংক্রান্ত আলাপ-আলোচনায় 
মশগুল, এ-বিবাহে সকলেই খুশি তা ওদের টুকরো কথাবার্তায় স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্ছিল। খুশি সে নিজেও, খুশি-ভরা মন নিয়েই দলচ্যুত হয়ে ফিরে 
আসছিল কামারপাড়ার মধ্যে দিয়ে, খুশি আরও উপচে পড়েছিল রাধার 
অপ্রত্যাশিত ডাক শুনে, কানায় কানায় ভরে উঠেছিল হৃদয়াবেগ ৷ সামান্য 
কটি কথা, রাধা যে এত গম্ভীর হতে পারে, এমন করে কঠিনম্বরে কথা 
বলতে পারে তা কে জানত ! ছি ছি, একটা মেয়ের কাছে কত ছোট হয়ে 
গেল সে! 

'কিরে, কেমন খেলি ?-_মদনদা ঢে'কুর তুলছিল, বোঝা! গেল তার আহার 
হয়েছে গুরুতর, এখন জনে জনে ডেকে এই আহারের গল্প করবে মদনদ! ৷ 
পরিপাটি পরিবেষণের ব্যবস্থা ছিল, রাজসিক আহারের কোথাও কোনে! 
ক্রটি হয় নি। সূর্যদার সাহসী হৃদয়ের মতো উদার ও অনবদ্ভ আহারের 
ব্যবস্থা, চমৎকার মানিয়েছিল তাকে বরবেশে । ততোধিক স্থন্দর লেগেছিল 
অরুদিকে । হায়দার মানক্লি যে ব্রান্মণকে সঙ্গে করে এনেছিল তার কাছ 
থেকেই জান৷ গিয়েছিল অরুদির পূর্ব-পরিচয়, মহারাজ অতঃপর বিলম্ব না- 
করে এই বিবাহ ঘটিয়ে দিয়েছেন । অরুদির দীর্ঘ প্রতীক্ষার অবসান ঘটল 
এতদিনে | নূর্যদাও পাবেন জীবনের নতুন আন্বাদ। হাদয়ের তপস্া। কখনও 
ব্যর্থ হয় না, শংকরদা বলেছিলেন একদিন । কোনো কোনে ক্ষেত্রে হয়তো 
তাই, কিন্তু রাধা ? রাধা কী মূল্য দিল তার তপস্যার ? রাধা *"- 

মদনদার প্রশ্বের উত্তরে শুধু ঘাড় নেড়ে সৈম্তাবাসে নিজের কক্ষটিতে ঢুকে 
পড়েছিল সুন্দর । সকলে এখনও বাইরে, সে-ই শুধু আনন্দোচ্ছাস থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে কক্ষের অভ্যন্তরে স্বেচ্ছাবন্দী ৷ বেশি রাত হয় নি, কক্ষে গাঢ় 
অন্ধকার । আজ কোন্‌ তিথি কে জানে, অন্ধকার ঘরে-বাইরে সর্বত্র । শুয়ে 
শুয়ে চোখের ওপর হাত রাখল সুন্দর, ভেতরটা ফের খুঁজতে লাগল তন্স-তন্ন 
করে। আলে! আছে মনে করে সে কী শুধু আলেয়ার পিছে ঘুরে মরেছে 
এতকাল !? রাধা কী সত্যি হৃদয়হীন? তার জঙ্তে হৃদয়ে সঞ্চিত রাখে নি 
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কিছু? 

অন্ধকারে রাধার মুখখানি দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট, কখনও অতীত-রাধা উকি 
দেয় কখনও বা বর্তমান রাধার কঠিন রূপ**'মেলাতে পারছিল ন! কিছুতেই, 
ছুটি যেন পৃথক সত্তা, সম্পূর্ণ ভিন্ন ছুটি নারী | এভাবে কেন বদলা মেয়ের? 
নিরাপত্তার জন্তে ? স্থখের জন্তে ?__তার নিরাপত্তা তে বিদ্বিত করতে চাষ 
নি সুন্দর, স্থখে কীট হতে চায় নি ছুঃন্বপ্নেও ! তবে? 

ওই পথে ওইথানে তার হারানো-হৃদয় ফিরে পাওয়। যাবে, কে-যেন অলক্ষ্যে 
বার বার নির্দেশ দিয়েছে. "নইলে ছোট ছেলেটি আকর্ষণ করবে কেন তাকে? 
সে কী জানত ছেলেটির মায়ের নাম রাধা? তা তো নয়! আন্তরিক 
দর্শন-কামনাই ও-পথে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এবং পরিচিত করেছিল ছেলেটির 
সঙ্গে। ভারি স্থুন্দর দেখতে ছেলেটিকে । মাতৃলক্ষণযুক্ত, রাধার মুখের 
কমনীয়তাটুকু সর্বাগ্রে নজরে পড়েছিল, টান বেড়ে গিয়েছিল তাই ৷ উপহার 
দিয়েছিল তীর-ধনুক । আর রাধা কি না. 

অর্ভুন !-__মনে পড়ে গেল রাধা ছেলেটির নাম রেখেছে অঞ্জুন। সংসারে 
কত নাম রয়েছে, ছেলের নাম ভঞ্জুন কেন? অর্জুন অব্যর্থ-লক্ষ্য তীরন্দাজ, 
মহাভারতের বিখ্যাত বীর, তার কথা মনে করেই কী এই নামকরণ ? এ- 
কালের কোনো কীতিমান তীরন্দীজের কথ! মনে পড়ে নি কী! পুত্রের 
নামকরণের মধ্যে রাধা কী .পই ইংগিত ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছে? 

সম্ভবত তাই !__আ, রাধা, তোমাকে ভূল বুঝেছিলুম, ক্ষমা করে! ! তৃপ্তি, 
গভীর পরিতৃপ্তিতে ভরে গেল তার মন।-."বাইরে কে-যেন ডাকছিল, সুন্দর 
তখন ঘুমিয়ে পড়েছে অকাতরে । 


কোথাও কী বজ্রপাত হল? কিংবা! গ্রচণ্ড ভূকম্পন ? সমগ্র যশোর কী নিম- 
জিত হল ভূগর্ভে ? 
না, আকাশে মেঘ্বের লেশমাত্র নেই। নির্মল হূর্যকরোজ্জলে উন্ভতা্িত 
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সকাল । কেউ জানে না অলক্ষ্যে কী ভীষণ ছুর্যোগ ঘনিয়ে উঠেছে। পাপ, 
অতি ভয়ংকর একটি পাপের রক্ত-তিলক আকা হল যশোর-ভাগ্যদেবীর শুভ 
ললাটে ! 

জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বৃদ্ধি পাচ্ছিল, বিশেষত গোবিন্দরায়ের পক্ষ থেকে, কুসঙ্গ 
প্ররোচনায় তিনি ক্রমাগত অপপ্রচার চালিয়ে যাচ্ছিলেন প্রতাপাদিত্যের 
নামে'-.ফলত উভয়পক্ষে মনোমালিন্য উঠেছিল তুঙ্গে, বিবাদ-বিসম্বাদ 
চলছিল নিয়মিত। অধিকন্ত ছোটমা, তিনি গোবিন্দদেবের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 
ধূমঘাটে এসে আর ফিরে যান নি পুবনো। যশোরে যদিচ শুনেছিলেন স্বামী 
ও সপত্বী পুত্রগণ সদ্য স্থানাস্তরিত রাঁয়গড় ছুর্গে, প্রতাপ-সঙ্গই তার অধিক- 
তর কাম্য ছিল; ইন্ধন জোগালেন এই বলে ঃ জানিস, তোকে ওর! 
কেউ পছন্দ করে না । তোর বাড়-বাড়স্ত দেখে গোবিন্দরায় আর অন্ত- 
সকলে ঈর্ায় জলে-পুড়ে মরে। তোর নিন্দায় আমি বাপু তিষ্ঠোতে পারি 
নি ওখানে, এখানে এসে।বেশ আছি-_ 

হু" ॥ প্রতাপাদিত্য পোশাক পরিবর্তন করছিলেন, সকালেই প্রচুর কারণ- 
বারি সেবনে চোখ লাল, সামান্য টলছিলেন ঃ “তোমাকে মা বলে জানি, 
আমার কাছে থাকো তুমি, যতখানি পারি শান্তিতে রাখব । যখন কোনো 
অসুবিধা হবে, আমাকে বোলো । তোমার আশীর্বাদে আজ আমার কোনো 
অভাব নেই ।-_-ছোটমা তুমি যাবে না? 

“কোথায় রে? 

“সেকি! আজ তোমার শ্বশুর মশায়ের শ্রাদ্ধতিথি, রায়গড় ছুর্গে মস্ত 
আয়োজন, খুড়োমশায় আমাকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছেন । আর তুমি জোষ্ঠা 
ধর্মপত্বী, তোমাকে বাদ দিয়ে তো ধর্মাচরণ হয় না, 

“গোবিন্দরায়ের মাকে উনি একটু ভয় করেন, কমলা দেবী ম্লান হেসে 
বললেন, “হয়তো তার চাপে এবারে বাদ পড়েছি আমি । নিষ্ঠাবান হিন্দু 
বলে গর্ব করেন উনি। এই বুঝি তার নমুনা ? 

“আমার বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র হচ্ছে তা আমি জানি__' 
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কমলা দেবী বললেন, “কোথায় যচ্ছিস তুই ? 

রায়গড় হুর্গে, খুড়োমশায়ের পিতৃশ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণ রক্ষায়_+ 

কমল! দেবী বললেন, “যদি পারিস, এর একটা হেস্তনেস্ত করে আসিস । 
বেরিয়ে যাচ্ছিলেন প্রতাপাদিত্য, ফিরে এলেন আবার । 

কি রে? 

তিনি হাত বাড়িয়ে তরবারি পেড়ে নিলেন দেওয়ালের গা থেকে । বললেন, 
যাচ্ছি যখন, তৈরি হয়ে যাওয়াই ভালো-_ | 

বেরিয়ে এলেন ৷ পুরোপুরি যোদ্ধবেশ। ছোটমা যে ইংগিত করেছেন এবং 
তার নিজের দৃঢ়বিশ্বাসঃ এই জ্ঞাতি-বিদ্বেষের অন্তরালে গৌঁড়৷ হিন্দু খুড়ো 
মশায় একেবারে নিল্িপ্ত নন। তার পিতৃশ্রাদ্ধের পিছনে অন্য কোনে 
উদ্দেশ্য আছে কিনা কে জানে, একা, যাঁওয়! ঠিক হবে নাঁ, সঙ্গে চলুক অন্তত 
বাছ! বাছ! কিছু সশস্ত্র শরীররক্ষী-*"তাতে সম্মান রক্ষা হয় এবং বিপদে 
বাঁচা যায়। যজ্জেশ্বর রায় ও বিজয়রাম ভগ্জচৌধুরী তো যাবেই, আরও কিছু 
রক্ষী সঙ্গে নিলেন। 

..*প্রচুর কারণ-বারি সেবনে স্নায়ু উত্তেজিত বটে, কোনো কোনোদিন মাত্র! 
ঠিক থাকে, আজ মাত্রা বেশি হয়ে গেছে, মস্তিক্ধ বেশ উত্তপ্ত; তদুপরি 
উত্তেজনার কারণ স্প্টি করেছেন ছোটমা স্বয়ং, সচেতন করে দিয়েছেন 
জ্ঞাতি-বিদ্বেষ বিষয়ে । এখন চতুদিকে তার বাড় বাড়ন্ত, জ্ঞাতি-বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক । গোবিন্দরায় বরাবর ঈধা প্রকাশ করে এসেছে, জোর করে 
বল যায় না “বৈষ্ণবকুল-চুড়ামণ্ি বসন্তরায-খুড়োমশায় 'তলে-তলে ইন্ধন 
যুগিয়েছেন কিনা! মুখে না বললেও তার বিষয়-নিরাসক্তি যে প্রকাণ্ড 
ছলমাত্র, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। তার চক্রান্তেই তো আগ্রা-নির্বামনে 
যেতে হয়েছিল ! তবে? 

ঘোড়ার পিঠে চাবুক পড়ল । যেন আক্রোশ ঝরে পড়ল তাতে । লাগাম 
টিলে থাকার জন্তে এমনিতে ঘোড়া ছুটছিল জোর-কদমে, চাবুক-পড়ার 
ফলে তার গতি বৃদ্ধি হল। হুপাশে ছিল যজ্ঞেশ্বর রায় ও বিজয়রাম 
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ভঙ্জচৌধুরী, তারাও ঘোড়ার পাঁজরে পায়ের আঘাত দিয়ে গতি বাড়িয়ে 
দিল, পেছনের রক্ষিবৃন্দ পিছিয়ে গেল একটু 1. "ভাবনাটা গড়িয়ে যাচ্ছিল 
আপন-বেগে, কেন্দ্রবিন্দু বসস্তরায়, তারই পিতৃশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ রক্ষায় যেতে 
হচ্ছে বলে, রায়গড় দুর্গ যত কাছে এগিয়ে আসছিল, চরিত্র-বিশ্লেষণে তাঁকে 
বোঝবার চেষ্টা করছিলেন তিনি। লোকে যত প্রশংসা করুক, বহুকীতি 
হয়তো স্থাপন করেছেন বসম্তরায়, কিন্তু তিনি ভীরু ; ব্বদেশ-প্রীতির বড় 
নজির উপস্থাপন করতে পারেন নি সারা জীবনেও ! বরং মোগলের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণে সব আয়োজন যখন প্রস্তুত, তিনি বাধা দিয়েছেন 
এই বলে যে মোগলের বিরুদ্ধে দীড়ালে এশ্বর্যুক্ত যশোর-রাজ্য হস্তচ্যুত 
হয়ে যাবে অর্থাৎ ভ্রাতুপ্পুত্রের বলবীর্ধ সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান । সব 
খবর হয়তো খুড়োমশায় রাখেন না, কতদিক দিয়ে কীভাবে তিনি প্রস্তুত 
হয়েছেন তা যদি জানতেন তাহলে ভীরুর মতো বারে বারে নিরুৎসাহের 
চেষ্টা করতেন না। গোপালদেবের প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আগমন করে কিছুদিন 
পূর্বেও একথা তিনি বুঝিয়ে গেছেন। তদ্দ্বারাই তার ভীরু মানসিকতা 
ধরা পড়েছিল এবং বোঝা গিয়েছিল, মোগলের প্রতৃত্ব স্বীকারে তিনি 
কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নন। কিন্তু তা কেন? মোগল তাদের কে? কেন 
স্বীকার কর! হবে মোগলের বশ্যতা ? যশোর-রাজ্য তার! প্রতিষ্ঠা করে 
নি, পাঠানদের অর্থ-সম্পদেই এ-রাজ্যে শ্রী ও সমৃদ্ধি, স্তুবিজ্ঞ খুড়োমশায়কে 
বোঝানো যায় নি যে পাঠানের রাজ্য ও অর্থের অধিকারী হয়ে মোগলের 
বশ্ঠতা স্বীকার মানে বিশ্বাসঘাতকতা ৷ খুড়োমশায় প্রকৃত অবস্থা বিবেচনা 
করতে উপদেশ দিয়েছিলেন, প্রকৃত অবস্থা যাই হোক এই হীনতার মধ্যে 
কারও মঙ্গল আসতে পারে না ; এ যার মনোভাব তাকে দেশদ্রোহী বলতে 
কুণ্ঠা নেই। আর, সকল রাজ্যে দেশপ্রোহীর একমাত্র দণ্ড মৃত্যু, যশোর- 
রাজ্যেই বা তা হবে না কেন, যখন স্পষ্টত বোঝা যাচ্ছে এক দেশদ্রোহী 
তার রাজ্যে বাস করছে আত্মীয়তার মুখোসে ! 

'কোথায় এলাম যজ্ঞেশ্বর ? 


'আজ্ে সবে কালীঘাট পেরুলাম__, 

'জোরে আরও জোরে চল, আমাকে তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে ।' 

আবার চাবুক পড়ল ঘোড়ার পিঠে । ঘোড়া জোর কদমে ছুটল ।:**হাত চলে 
গিয়েছিল কোমরে, হ্যা সেখানে শক্ত করে বাঁধা আছে তরবারি । বসম্তরায় 
খুড়ামশায়কে বিশ্বাস নেই, বিশেষত তৎপুত্র গোবিন্দরায়, ওট1 কাজে 
লাগতে পারে। চোয়াল শক্ত হয়ে গেছে, মুখ ভীষণ আকার ধারণ করেছে 
উত্তেজনায় । একবার কৌনো চিন্তা এলে সহজে সেটা মুক্ত হতে চায় না, 
মনের মধ্যে চেপে বসে যায়। নিজন্ব বিশ্লেষণ ধারায় গড়িয়ে যায় বহুদূর 
পর্যন্ত । যদ্দিচ রায়গড় হুর্গ কাছে এসে পড়েছে এবং তিনি চলেছেন খুড়ো- 
মশায়ের পিতৃশ্রাদ্ধে নিমন্ত্রণ রক্ষায়, এখন বিরূপ চিন্তা শোভন নয় তবু 
ঘটনা-বিশ্লেষণ দ্বার নিজের মতের, পক্ষে যুক্তি খাড়৷ করে ফেললেন 
একটা! । সগ্ভ সংঘটিত ঘটনা বলেই মনে এল তৎক্ষণাৎ ।-_কী ভীষণ চেষ্টা 
করেছিলেন চাকশিরি পরগণাটি নিজ রাজ্যের অন্তভূর্তি করার জন্যে, 
উদ্দেশ্ট আর-কিছু না, দৃরদৃষ্টি দ্বারা! তিনি বুঝতে পেরেছিলেন পূর্বদেশীয় 
শত্রুর হাত থেকে রাজ্যরক্ষা করতে হলে নদীতীরবর্তাঁ চকগ্রী বা চাকশিরিতে 
একটি নৌ-ছুর্গ স্থাপন একান্ত প্রয়োজন । সেজন্যে তিনি বহুবার গিয়ে 
ছিলেন খুড়োমশায়ে কাছে অনুরোধ নিয়ে । ইচ্ছে করলে খুড়োমশায় সে- 
অনুরোধ রক্ষা করতে পারতেন, কারণ চাকশিরি তার শ্বশুরের ভৃসম্পত্তি 
এবং তিনি সেখানে বাস করতেন না । এমন অনুরোধ পর্যস্ত করেছিলেন 
অন্ত যে কোনো স্থানের বিনিময়ে চাকশিরি তাঁকে দেওয়া হোক, গোবিন্দ- 
রায় আপত্তি তুলেছিল প্রবল, য৷ স্বাভাবিক, পুত্রের কথায় তিনি কখনও 
বিচলিত হন নি, কিন্ত এক্ষেত্রে দেখা! গেল পুত্রের বিরুদ্ধে যেতে সাহসী 
হলেন না । চাকশিরি পাওয়া গেল না। প্রচণ্ড ক্ষোভ জমেছিল মনে, এখন 
মনে হচ্ছে পিতা ও পুত্র, বসম্তরায় ও গোবিন্দরায় সমভাবে দেশের শক্র। 
হুজনের কারো কাম্য নয় যশোর-রাজ্য সুরক্ষিত হোক । গোবিন্দরায়ের ঈর্ষা 
ও বিছেষ সুস্পষ্ট, লোক-মুখে তার চরিত্র প্রকাশিত ; বোঝা যায় নি বসম্ত- 


৩২৩ 


রায়-খুড়োমশায়কে, তার বৈষ্ণবী-বিনয়ের মধ্যে সংগোপনে ঢাকা আছে 
আসল চেহারা । তিনি তে। ওই গোবিন্দরায়েরই পিতা ! 

সেইখানে আজ নিমন্ত্রণ । প্রস্তুত হয়ে এসেছেন ভেবে স্বস্তি পেলেন 
গ্রতাপাদিত্য ৷ 

“ওই রায়গড় দুর্গ দেখা যায় 

প্রতাপাদিত্য বললেন, “তোমরা! একটু সতর্ক থেকো ।' 

সরক্ষীবাহিনী তিনি ছূর্গে প্রবেশ করলেন ।*-'খুড়োমশায় শ্রাদ্ধে বসেছেন, 
তার সঙ্গে সৌজন্তমূলক সাক্ষাৎ-মানসে রক্ষীদের অপেক্ষা করতে বলে তিনি 
অশ্বাবতরণে উদ্যোগ করছেন--দ্বিতলের বারান্দা থেকে দেখতে পেলেন 
গোবিন্দরায় । সঙ্গে সঙ্গে দূর্বুদ্ধি চাপল মাথায়। প্রথমত অতিরিক্ত মগ্ভপানে 
প্রতাপের চক্ষু লাল, দারুণ মত্তাবস্থা, তছুপরি শরীররক্ষিবুন্দ নিয়ে প্রবেশ, 
এভাবে কেউ আসে ন! শ্রাদ্ধ-নিমন্ত্রণে_ নিশ্চয় কোনে! কুমতলব আছে! 
সশস্ত্র ও সবাহিনী প্রতাপের গতিরোধ করা উচিত এখনই, গতিরোধ 
কেন, ম্বগৃহে এরকম কব্জায় ভবিষ্যতে আর-কখনও পাওয়া যাবে কিনা 
সন্দেহ একেবারে গুহায় প্রবেশ করেছে প্রতাপাদিত্য, ওর শক্তির দস্ত 
এখনই স্তব্ধ করে দেওয়া উচিত চিরতরে । ধন্ুক-বীর শুধু প্রতাপ একাই 
নয়, ও-বিদ্যা জানা আছে একটু-আধটু, তীরন্দাজ হিসাবে খ্যাতি আছে 
তারও । এই ক্লুযোগে সেটা ব্যবহার না-করলে সারাজীবন আক্ষেপ থেকে 
যাবে। 

ভাবনাটা এল তড়িছ্বেগে এবং তৎক্ষণাৎ তীর-ধনুক এনে শর-সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হলেন গোবিন্দরায়। শর নিক্ষিপ্ত হল। গোপন-হত্যার উত্তেজন! প্রবল 
ছিল বলে তীরটি প্রতাপাদিত্যের গায়ে না-লেগে যজ্ঞেশ্বরের ঝুলস্ত জামায় 
আটকে গেল । চকিতে দৃষ্টি তুললেন প্রতাপাদিত্য, কে তীর ছুড়ল তাঁকে 
লক্ষ্য করে? কার এত সাহস? দেখতে পেলেন দ্বিতলের বারান্দায় 
গোবিন্দরায় দাড়িয়ে এবং প্রথম তীর ব্যর্থ হওয়ার জন্তে ধুকে দ্বিতীয় শর 
যোজনায় রত। স্পষ্টত গোবিন্দরায় তাঁকে হত্যা করতে চাইছে। কী 


৩২১ 


সাংঘাতিক ! নিমন্ত্রণ করে এনে এই কী তার যোগ্য সংবর্ধনা ?-"-আগুন 
জ্বলে উঠল মাথার মধ্যে । জবাব দিতে হবে, এমন জবাব যে গোবিন্দরায় 
যেন কোনোদিন এভাবে কাউকে অভ্যর্থনা করতে না পারে । সেই মুহুর্তে 
কোষ থেকে তরবারি উন্মুক্ত করে বেগে ধাবিত হলেন দ্বিতলে, দ্বিতীয় তীর 
সাঁ করে চলে গেল কানের পাশ দিয়ে । অল্পের জন্তে রক্ষা পেলেন তিনি 
এবং শরীর-রক্ষী বিজয়রাম ভর্জাচৌধুরী, এবারের তীরটি উত্তেজনাবশত 
বাদিক ঘেঁষে এসেছিল এবং বিজয়রামের মাথার উপর দিয়ে চলে যায় । 
বিজয়রাম চিৎকার করে উঠলেন, “সাবধান মহারাজ-_+ 

ততক্ষণে প্রতাপাদিত্য দ্রুত সি'ড়ি ভেঙে উঠে গেছেন দ্বিতলে এবং ক্ষণমাত্র 
দ্বিধা না-করে তরবারি চালিয়ে দিয়েছেন গোবিন্দরায়ের শরীর লক্ষ্য করে । 
মমান্তিক চিৎকার করে পড়ে গেল গে?বিন্দরায় । অন্দর-মহল সচকিত হল । 
বিভিন্ন কক্ষ থেকে আত্মীয়-স্বজন ও দাস-দাসী বেরিয়ে এসে ত্রাসে চিৎকার 
জুড়ে দিল । মুহূর্তে বিকট কোলাহলে পরিণত হল রায়গড় হূর্গ ।-**কেউ সাহস 
করে না এগোতে । প্রতাপের হাতে খোল! তলোয়ার এবং তার মূতি অতি 
ভীষণ । সাক্ষাৎ যম যেন । 

সেই ত্রাস-কোলাহলের মধ্যে সহসা একটি বজ্রগন্ভীর হাক শোন৷ গেল, 
গঙ্গাজল, আমার গঙ্গাজল আন্‌ শিগগির" *" 

অন্য কেউ নন, বসন্তরায় স্ব*'। সেখানে শ্রাদ্ধে বসেছিলেন তিনি, সেটা 
কাছেই, এবং পুত্রহত্যার আকম্মিক ছুর্ধটনায় রীতিমত ক্ষিপ্ত ও উত্তেজিত । 
এ অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । শাস্তি পেতেই হবে, না-হলে অপরাধী হবেন 
তিনি নিজে, তা সে যে-ই হোক । প্রতাপের বু অপরাধ ইতিপৃৰে ক্ষমা 
করা গেছে, এট সহ্যের অত. ' কোন্‌ পিত৷ পারে পুত্র-হত্য। সহজভাবে 
নিতে? 

পশগগির নিয়ে আয় গঙ্গাজল-_- 

মিকটে যে ভূত্য উপস্থিত ছিল সে বুঝল উলটে ৷ মনে করল শ্রান্ধকালে 
যে গঙ্গাজল লাগে, রাজা মশায় তাই চাইছেন। সে দৌড়ে গিয়ে একঘটি 
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গঙ্গা জল এনে উপস্থিত করল ।...ভৃত্যের সামান্য ভূল অসামান্য হয়ে উঠল। 
কারণ সময় চলে গেল, হাতে অস্ত্র পেলেন না তিনি । 

গ্রতাপাদিত্য শুনতে পেয়েছিলেন তার চিৎকার এবং বুঝতে পেরেছিলেন 
সে কোন্‌ গঙ্গাজল**সশস্্র হয়ে ফাড়ালে বহু নিপুণ যোদ্ধা তার নিকট 
শিশুতুলা, সেই বসন্তরায় আজ গঙ্গাজল হাতে পেলে কারো নিস্তার নেই, 
নিহত গোবিন্দরায়ের ব্যর্থ দুটি তীর যা করতে পারে নি, উনি তা অনায়ামে 
সাধিত করতে পারেন। অনিবার্ষ মৃত্যু। অন্তত এখন বৃদ্ধের কণস্বরে যে 
উত্তেজন! প্রকাশ পাচ্ছে তার পরিণতি ভয়াবহ। অথচ আত্মরক্ষার একমাত্র 
উপায় পলায়ন নয়, প্রতিরোধ । যে ভাবে হোক প্রতিরোধ করতে হবে 
বৃদ্ধের ক্রোধ-বন্ছি, স্থযোগ যেন না-পান অস্ত্র-চালনায়। ছুটে গেলেন 
্রাদ্ানুষ্ঠানের ক্ষেত্রে। 

'গঙ্গাজলের ঘটি নয় মূর্খ, আমার গঙ্গাজল তরবারি আন্‌ শিগগির । অনেক 
অনেক ক্ষমা করেছি প্রতাপের অপরাধ, আজ তা কড়ায়-গণ্ডায় শোধ দিতে 
হবে ওকে। যা শিগগির আন্-_ 

ভূত্য বেরিয়ে যাচ্ছিল, তাকে ঠেলে ঢুকল প্রতাপাদিত্য । এখনও আসে নি 
গঙ্গাজল তরবারি, বসন্তরায় সম্পূর্ণ নিরস্ত্র। কে উনি? খুড়োমশায়? তার 
অন্ত্রশিক্ষা-গুক ? পিতা অপেক্ষাও যিনি মহৎ 1 না । মুখোমুখি দাড়িয়ে 
যে-বৃদ্ধ, তিনি শত্রু, হাতে অস্ত্র পেলে এখনই হত্যা করবেন তাকে । ক'টি 
ক্ষণ শুধু সময় । তার আগে'**তার আগে-** 

হাতের তরবারি সবেগে বসে_ গেল কণ্ঠদেশে। ধড় থেকে দিখান্তিত হল 
মুণ্ড। বসস্তরায়ের পিতৃশ্াদ্ানুষ্ঠান ক্ষেত্র ভেসে গেল রক্তে । _ 
'-*বস্পাত কী হল কোথাও ? ভূমিকম্প ? অন্তত সেই মুহূর্তে প্রতাপাদিত্য 
তা টের পান নি। 
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রাত্রে ঘৃম না-এলে, একা শষ্যায়, মহিষী শরৎসুন্দরী থাকেন অন্ত পালংকে, 
মোটা ঘটনাগুলি মনে মনে পর্যালোচনা করেন তিনি । মগ্যপানাসক্তি বেড়ে 
গেছে ইদানিং বেপরোয়া ভাব এসেছে একটা, বিশেষত ওই ছুর্ধঘটনার পর । 
মনে ভীষণ লেগেছে, কৃতকর্মের জন্তে অনুতাপের অস্ত নেই, তিনি যে তখন 
সম্পূর্ণ নিজ-আয়ন্তের বাইরে ছিলেন, স্যায়-অন্তায় বোধহীন এক প্রচণ্ড 
অন্ধশান্তি তার আত্মায় ভর করেছিল-_একথা কেউ বুঝবে না। অন্ভুতাপে 
সার হৃদয় ভেঙে গেছে পরে, নিশীথ-রাত্রে চোখের জলে ভাসিয়ে দিয়েছেন 
মাথার উপাধান, বারংবার ক্ষম চেয়েছেন ঈশ্বরের কাছে-..মুত বসন্তরায়ের 
আত্মার উদ্দেশ্যে ক্ষমা-প্রার্থনা জানত জানাতে কেটে গেছে কত বিনিদ্র 
রজনী কেউ তা জানে না। এখনও, এতগুলি বছর কেটে যাবার পরেও, 
নিদ্রার মধ্যে চমকে চমকে ওঠেন তিনি, বিড়বিড় স্বরে বলে ওঠেন, ক্ষমা 
করুন, ক্ষম। করুন__ নিস্তব্ধ রাত্রি শুধু মর্মরিত হয়। 

আজও ঘুম আসছিল না, চুপচাপ শুয়ে যেন বিভীষিকা দেখছিলেন তিনি । 
কী করে এ-কাজ করলেন? ও, কী ভয়ংকর !.."শরৎসুন্দরী ওদিকের খাটে 
নিঃসাড় ঘুমে, তরুণ উদয়াদিত্য পার্শ্ববতাঁ কক্ষে, বিমল! চলে গেছে শ্বশুর- 
বাঁড়ি। বিমলার বিবাহ খুব হিহিন্ে স্থসম্পন্ন হয় নি; ক্রোধ চেপে গেলে, 
যে-ধরনের ক্রোধ চেপেছিল রায়গড় ছুর্গে, হিতাহিতজ্ঞান থাকে না বাস্ত- 
বিক। নইলে সর্পগুণাপ্ধিত সগ্যবিবাহিত জামাত৷ রামচন্দ্রের প্রতি রুষ্ট হয়ে 
হত্যা করতে চেয়েছিলেন কিনা তাকে? অবশ্য অপরাধ তার সামান্য ছিল 
না--অন্তত মহারাজ। প্রতাগাদিত্যের সম্মানের দিক দিয়ে ।***অথচ তিনি 
নিজেই উদ্ঠোগী হয়ে নাবালিকা কনার বিবাহের সম্বন্ধ স্থাপন করেছিলেন, 
বাকলা-অধিপতি মহারাজা কন্দর্পনারাযণের পুত্র রামচন্দ্রের বয়স অল্প 
হলেও, জান! ছিল, সে অতীব বুদ্ধিমান, বলশালী ও যুদ্ধবিশারদ। কন্দর্প- 
নারায়ণ নিজেই তো চন্দরত্বীপ রাজবংশের উজ্জল কীতিস্তস্ত। কন্যাকে 
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সতবংশে ও সংপাত্রে সম্প্রদান কর! যেমন হবে, তিনি আরও একটি বিষয় 
চিন্তা করে দেখেছিলেন এবং সেটি বিশেষ ক্রিয়াশীল ছিল চিত্তে, বাকলা 
হস্তগত হবে তেমনি। ছলে-বলে-কৌশলে রাজ্যবিস্তুতি চাই। এক্ষেত্রে 
উভয় উদ্দেশ্য সাধিত হবে মনে হয়েছিল । বু প্রাচীনকাল থেকে বাকলার 
নাম সমগ্র ভারতবর্ষে স্থপরিচিত, সমৃদ্ধশালী স্থান, প্রচুর পরিমাণে চাউল 
তুল! ও রেশমের বন্ত্র উৎপন্ন হয় সেখানে । রামচন্দ্র তার উত্তরাধিকারী । 
কন্দর্পনারায়ণের সঙ্গেই দূত-মারফত যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল, তিনি 
সম্মতি প্রদান করেছিলেন, কিন্ত তার আকস্মিক মৃত্যুতে এক বছরের মতে৷ 
শুভকার্ষ স্থগিত ছিল । বাঁকলার মহারাজ এখন যুবক রামচন্দ্র, বিবাহের 
কথা আবার উত্থাপন করলেন প্রতাপাদিত্য। পিতৃবাক্য রক্ষার জন্যে সপার্ষদ 
বিবাহ-আসরে উপস্থিত হলেন রামচন্দ্র---পার্দদের মধ্যে ছিল ভাড় রমাই 
টুজি। রামচন্দ্রের অপরাধ তিনি রমাই টুিকে সঙ্গে এনেছিলেন, শোভন- 
তার মাত্রাজ্ঞান যার নিতাস্ত অল্প এবং ভাড়ামি যার একমাত্র পেশা । প্রকৃত 
অপরাধী, যদি তাকে অপরাধ বলতেই হয়, কেন না ভাড়েদের অপরাধ 
ক্ষমাযোগ্য--তবে সে রমাই টুঙ্গি । তার ভাড়ামি সীম! ছাড়িয়ে গিয়েছিল । 
অথ চা 

'"*ঘুম নেই চোখে, নানা এলোমেলো ঘটনা মনে পড়ছে, পারম্পর্যহীন। কক্ষ 
অন্ধকীর, রাত্রি কত ঠাহর হয় না, সন্ধ্যাকালীন গুমোট ভাব তরল হয়ে 
ঠাণ্ডা বাতাস ভেসে আসছে-_সম্ভবত কোথাও বৃষ্টি হয়েছে। এখন ঘুম 
আসারই কথা, ঘুমুচ্ছে শরতসুন্দরী, হয়ত সমগ্র যশোর-**আ-হা কতদ্দিন 
ভালোমতো আলাপ হয় নি শরৎস্ুন্দরীর সঙ্গে, কন্যার বিবাহের পরে সে 
যেন আরও বেশি গুটিয়ে নিয়েছে নিজেকে, এত অল্প বয়সে বিমলার বিবাহ 
দিতে শরৎনুদ্দরী ইচ্ছক ছিল না। কিন্ত রাজ্যের বিস্তৃতি চাই, ভূ'ইঞারা 
বশীভূত, আরও ছু-একটি স্থানের কর্তৃত্ব আয়ত্তে রাখতে হবে, যেমন বাকল; 
হৃদয়াবেগের স্থান তারপরে । হুর্লভ সম্মানের অধিকারী হতে পেরেছেন 
তিনি, সার! গৌড়বঙ্গ স্বীকার করে নিয়েছে তার আধিপত্য. ..বাকলা, 
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বাকলাকে হাতে রাখতে না-পারলে ভবিষ্যতে উদ্দেশ্য সাধিত না-হতে পারে । 
অল্পবয়স্ক রামচন্দ্র জামাতা হলে ক্রমে ক্রমে তার ওপর প্রভাব বিস্তার করা 
যায় এবং বাকলাকে নিজের অধীনে আনা যায়। 

***কন্যা, কন্যার চিন্তাই এখন আসছে বেশি করে। আশ্চর্য! তাকে বিধবা 
করতে চেয়েছিলেন বিবাহের রাত্রেই !-_ ক্রোধ এমনই চগ্ডাল। সমস্ত 
ঘটনাটি শুনছিলেন আগাগোড়া ৷ জামাই অস্তঃপুরে বাসরঘরে প্রবেশ 
করেছেন এবং এ ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে, বাসর-স্থন্দরীদের হাসিঠাট্রা নাকি 
চলছিল পুরোদমে । চারিদিকে সুন্দরীদের পরিবেষ্টন, কারো কঠোর পরি- 
হাসে রামচন্দ্রের মুখ লাল, কেউ-বা নিটোল বান্থর তীব্র তাডনে তার চিত্ত 
চাঞ্চল্য বাড়িয়ে তুলছে, কোনো! সুন্দরী চম্পক-অঙ্গুলির চন্দ্রনখরের তীক্ষু 
গীড়নে বিব্রত বাড়িয়ে দিচ্ছে আরও । 

জনৈকা! প্রৌঢ়া গহিলাকে, অন্তত মহিলা বলেই মনে হয়েছিল সকলের, 
ঢুকতে দেখা গিয়েছিল এই সময়। সে কোন্‌ পক্ষের নিমন্ত্রিতা বোঝা 
যায় নি, পাত্র অথবা পাত্রীপক্ষ ; স্থবেশা, বাসরে প্রবেশ করেই বিব্রত 
রামচন্দ্রকে রক্ষার জন্যে পুরসুন্দরীদের পরিহাসের উত্তরে এমন সব কথা- 
বার্তা বলতে থাকে ফ' সব সময় শালীনতার মাত্রা! বজায় রাখে নি।-"'তরলতা। 
বেশি, আদিরস-মিশ্রিত। অধিকন্ত বাসর থেকে বেরিয়ে সে ঢুকে পড়ে 
মহারাণীর মহলে, আহারে বসে ছল দাসদাসীরা, তাদের আহার-পৰ তদারক 
করছিলেন মহারাণী | প্রৌঢা এত ছূর্ষিনীত যে সে মহারাণীর কাছে গিয়ে 
সন্মান প্রদর্শন তো দূরের কথাঃ যেন সমগোত্রীয় সখী বা নিকট-আত্মীয়া, 
এমন ভঙ্গিতে বলে, “এই-যে নিকষ! জননী | দেখি তোমার গায়ের রঙটা! 
আসল ন। নকল-_ 

বলে, যা কেউ কখনও চিন্তা করতে পারে না, মহারাণীর গায়ে সজোরে 
কাটল চিমটি । যেন তিনি সত্যি সত্যি কন্ত। বিমলার গাত্রবর্ণের জন্যে দায়ী, 
বিমলা! শ্যামলী, গায়ের রঙ ঈষৎ চাপা । কিন্তু এ কোন্‌ ধরনের রসিকতা ? 
প্রৌঢাটি কে? তাকে কখনও দেখেছেন বলে তো মনে হয় না! সম্পূর্ণ 
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অপরিচিত। ।__-উ* বলে চেঁচিয়ে উঠেছিলেন মহারাণী, দেহ-আঘাত হয়তে। 
সামান্ত, কিন্তু যে ভাবে ও ভাষায় প্রৌড়া দাসদাসীর সমক্ষে তাকে সম্বোধন 
করেছেন সেই অপমানে তার চিৎকার তীক্ষ হয়ে উঠেছিল এবং দ্বারপ্রান্ত 
থেকে ছুটে এসেছিল প্রহরী অনস্তরাঘব''প্রৌটার হাত ধরে সে টেনে 
বার করে দিতে চেয়েছিল, তখনই, টানাটানিতে খুলে গিয়েছিল প্রৌঢার 
মাথার চুল। আরও টান দিতে চুল খুলে যায় একেবারে__ প্রকাশিত হয় 
পুরুষ মৃতি এবং চিনতে অস্থৃবিধা হয় না যে সে রমাই টুঙ্গি, জামাতা! রাম- 
চন্দ্রের ভাড়। ছি-ছিধিকারে ভরে গিয়েছিল অন্দরমহল । গুরুতর অপরাধ । 
নিদারণ ওদ্বত্য ।__অনস্তরাঘবই সংবাদটি পরিবেশন করেছিল পার্খ্চর 
মারফত, মনে পড়ছিল । পার্খ্চর বলেছিল, “কী ছুঃসাহস ! জামাতা রামচন্দ্র 
রমাই ভাঁড়কে রমণীবেশে অন্তঃপুরে পাঠিয়ে কেলেংকারি করেছেন__ 

“কী করেছে রমাই ভাড় ? 

জানতে চেয়েছিলেন তিনি । 

আজ্ঞে বলতে সংকোচ হয় পার্শচর সংবাদ-পরিবেশনের নিরাসক্তি 
আনতে চেয়েছিলেন কণ্ম্বরে, তবু উত্তেজন! চাপা থাকে নি £ কেউ কোনে! 
সন্দেহ করতে পারে নি এমন নিখুঁত রমণীর ছল্মবেশ ধারণ করেছিল রমাই 
ভাড়। সে বাসরে ঢুকে পুরনারীদের সঙ্গে বচসা করেছে, অশালীন কথ! 
বলেছে । তার চেয়ে বড় অপরাধ, বলতে সাহস হয় ন৷ মহারাজ-_ 

“বলে! আর কী করেছে রামচন্দ্রের প্রেরিত ভাড় ? আমি শুনতে চাই ॥ 
তিনি যে উত্তপ্ত হয়ে উঠেছেন তাঁ বুঝতে পারছিলেন পার্খ্চর । বিশ্রী 
ব্যাপার ঘটতে পারে আশংক! করে পার্বচর যথাসাধ্য নরমস্বরে বললেন, 
প্রহরী অনন্তরাঘব বলছিল সে নাকি 

থামলে কেন? বলো। 

পার্খ্্চর বললেন, “সে নাকি এতদূর পর্যস্ত বেড়েছিল যে মহারাণীর গায়ে 
পর্যস্ত হাত দিয়েছে__- 

কী বললে? 


৩২৭ 


পার্খচর জানাল, 'অনম্তরাঘব নিজের চোখে দেখেছে-_ 

“ডাকো অনস্তরাঘবকে । একখনি-_+ 

পার্খচর ডেকে আনলেন তাকে । 

মাই টুঙ্ি কী করেছে রাঘব ? 

অনস্তরাঘব পার্খ্চরের বক্তব্য পুনরুতক্তি করল। 

'রমাই টুঙ্গি এত সাহস পেল কোথেকে ? তুনি জানো কে তাকে পাঠিয়েছে 
অন্তঃপুরে ? 

অনন্তরাঘব বললে, "আজ্ঞে আমি যখন টানতে টানতে ঘর থেকে বার করে 
আনছিলাম, ধরা পড়ে গিয়ে শাস্তির ভয়ে কিন জানি না, আমাকে বলে- 
ছিল জামাতা রামচন্দ্রই তাকে ওই বেশে অস্তঃপুরে প্রবেশের পরামর্শ 
দিয়েছিলেন হয়তো রঙ্গ-রসিকত!. ভালোবাসেন বলেই তিনি__+ 

হুম ! রঙ্-রসিকতা ! ক্রোধে জ্বলে উঠেছিলেন মহারাজ প্রতাপাদিত্য ঃ 
রিঙ্গ-রসিকতার মাত্রা থাকা উচিত । এ যশোৌর-রাজবংশের অপমান ! জামাতা 
হলেও সে যখন নাটের গুরু, শাস্তি তাকে পেতেই হবে । অনস্তরাঘব, তুমি 
ভীম সর্দারকে ডেকে দাও-_” 

পার্খ্্চরের সভয় জিজ্ঞাসা £ “আজ্ঞে ভীম সর্দারকে কেন ? | 
“এখনই শুনতে পাবে । শাস্তিটা ভীম সর্দার দিতে পারবে ঠিকমতো-_+ 
লম্বা অভিবাদন জানিয়ে ভীম সর্দার এসে দাড়ায় । দশাসই বিরাট চেহারা । 
আকর্ণবিস্তুত গোঁফ, কপালে পাট-করা ফেন্টর বাধ! আর চোখ ছুটি লাল 
বলে ওকে ভয়ংকর দেখায় । ভীম সর্দার বধ্যভূমির জল্লাদ । গুপ্তহত্যায় সিদ্ধ- 
হস্ত। 

ভীম সর্দার, আজ রাত্রিই ামি রামচন্দ্রের ছিন্মুণ্ড দেখতে চাই। তুমি 
পারবে ? 

পুনঃ আভূমি অভিবাদন জানিয়ে ভীম সর্দার বললে, “আমার অসাধ্য কাজ 
কিছু নেই, মহারাজ। লোকে বলে আমি জল্লাদ । মানুষের মুণ্ড কাটাই 
আমার চাকরি-_- 
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পার্থচর শিউরে উঠলেন যেন $ “মহারাজ, ক্ষমা করুন । রাজকুমারী বিমলার 
কথা চিন্তা করে দেখুন । রামচন্দ্র আপনার জামাতা । কল্ঠা-সম্প্রদান হয়ে 
গেছে__আপনি নিজের হাতে কন্তা! সম্প্রদান করেছেন রামচন্দ্র হাতে__ 
এ হুকুম ফিরিয়ে নিন মহারাজ-__+ 

াড়িয়ে পড়েছিল ভীম সর্দার । 

'তুমি যাও । প্রতাপাদিত্য বললেন, 'সব জেনে-শুনেই তোমাকে আদেশ 
দিচ্ছি আজ রাত্রের মধ্যেই রামচন্দ্রের ছিন্নমুণ্ড দেখতে চাই--; 

ভীম সর্দার চলে গেল । 

তিনি বললেন, €তামরাও চলে যাও । কাউকে দরকার নেই। আমি একা 
থাকব-_ 

মহারাজ বদলে গেছেন সাংখ্াতিকভাবে । এই পরিবর্তন যখন ঘটে, পার্শ্চর 
দেখেছে, তখন তিনি অন্য মানুষ৷ বসন্তরায় হত্যার দিনের মতো রক্তাভা 
জমেছে চোখে, ভীষণ উত্তেজিত ভেতরে-ভেতরে, হাতে তলোয়ার থাকলে 
এখনই হয়তে। ছুটে যেতেন জামাতা-হত্যার উদ্দেশ্যে -পলকপাতে তাই 
মনে হল। ভাগ্যিস তরবারি নেই, ঈশ্বর রক্ষা করেছেন সেই মহাপাপ 
থেকে । উনি অস্থিরভাবে পদচারণা! করছেন, যেন এই মুহুর্তে জামাতার 
ছিন্নমুণ্ড দেখতে চান। উত্তেজনা চরমে উঠেছে, ক্রোধে ফেটে পড়ছেন 
বৃুঝিবা। এ সময়ে তিনি একা থাকতে ভালোবাসেন এবং সেই ইচ্ছা 
জ্ঞাপন করেছেন---গুটি গুটি বেরিয়ে এলেন পার্্চর । এখনও সময় আছে, 
এক মহাপাঁপ সংঘটিত হয়েছে কয়েক বৎসর পূর্বে, দ্বিতীয় মহাপাপ রোধ 
করতে হবে যেমন করে হোক। কার শক্তি বা বুদ্ধি আছে মহারাজের 
রোষ থেকে রক্ষা করতে পারেন রামচন্দ্রকে ? কে সে-ই শক্তিমান-বৃদ্ধিমান 
ব্যক্তি? বেরিয়ে এসে দ্রুত চিন্তা করছিলেন পার্থচর। প্রধানমন্ত্রী শংকর 
চক্রবর্তী ? হয়তে। তিনি পারেন, কিন্তু তাকে এখন পাওয়া যাবে কোথায় ? 
বিবাহ-উপলক্ষে আগত অসংখ্য নিমন্ত্রিত ব্যক্তি গিজগিজ করছে প্রাসাদে, 
তারা অনেকেই মাননীয়, অভ্যর্থনার ভার ছিল তার ওপর, এতরাত্রে তিনি 
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কোন্থানে আছেন খুঁজে পাওয়া কঠিন । দ্বিতীয় জনের নাম মনে পড়ল £ 
প্রধান সেনাপতি হূর্ধকাস্ত। তিনি তো চরকির মতে৷ ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
এখানে-ওখানে কিংবা! চলে গেছেন নিজ-আবাসে, মধ্যরাত্রি উত্তীর্ণপ্রায়, 
আহার-পর্ব চুকে গিয়ে ক্রমশ নিস্তব্ধ হয়ে এসেছে প্রাসাদ***কে কোথায় 
আছেন খুঁজে পাওয়া মুশকিল । অস্তঃপুর-মধ্যে ও বাসরেও আনন্দ- 
কোলাহল স্তিমিত, রমাই টু্ির আচরণে গোলমাল হয়ে গিয়েছে সব। 
বাসর শুন্য হয়ে গেছে হয়তো, বধু বিমলা ও জামাতা রামচন্দ্র হয়তো 
এতক্ষণে পুরনারীদের পরিহাস-বিমুক্ত হয়ে পরস্পর মুগ্ধ আলাপে রত 
কিংব। সারাদিনের ক্লান্তির পর শ্খশয্যায় শায়িত, এখন তাদের বিশ্রামের 
ব্যাঘাত ঘটাতে যাবে কে? এমন কেউ হওয়া! চাই যিনি-"" 

'রাজকুমার উদয়াদিত্য ৮ 

ব্স্তপদে কোনে! কাজে যাচ্ছিলেন রাজকুমার উদয়াদিত্য-_দেখে ডাক দিয়ে 
ফেলেছেন তিনি । একমাত্র উনিই পারেন এই মহাবিপদে ভগিনীপতিকে 
রক্ষা করতে-_ চকিতে মনে পড়ে গিয়েছিল তাকে দেখে । থমকে দাড়িয়ে 
পড়েছিলেন উদয়াদিত্য ৷ 

“কিছু বলবেন ? 

হ্যা + 

বলুন । 

পার্খ্চর আগ্ঘোপান্ত সমস্ত ঘটন। বিবৃত করলেন ৷ এমন-কি ভীম সর্দারের 
প্রতি মহারাজের আদেশ পর্যন্ত । 

“তাহলে উপায়? 

পার্খচর বললেন, “আপনি এব একটা বিহিত করুন। অন্তত সতর্ক করে 
দিন জামাতা বাবাজীকে__+ 

শুধু সতর্ক করে দিলেই কী হবে? উদয়াদিত্যের স্বরে যেন অসহায়ত৷ £ 
ভীম সর্দারের হাত থেকে তাকে রক্ষা করতে হবে তো! বাবা নিশ্চয় 
প্রত্যেক বহিদ্বীরে প্রহরী মোতায়েন করেছেন, পলায়নের পথও রুদ্ধ 
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কী করা যায়? 

'আপনি চিন্তা করলেই একটা পথ বেরুবে। দেখুন কী করতে পারেন--' 
“তাই তো! 

উদয়াদিত্য চিন্তা করতে করতে চলে গেলেন । পার্্চর লক্ষ্য করে দেখলেন 
তিনি চলেছেন বাসরের দিকে, স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন একটা । অন্ধকার 
রঙ্গমঞ্চে উদয়াদিত্য এখন একা, তীর ভূমিকা তিনি ঠিক করে নেবেন, হোক 
পিতা-পুত্রের লড়াই ; বিবেকের কষাঘাত পড়ছিল মনে, তা৷ থেকে অন্তত 
নিষ্কৃতি পেলেন তিনি । এই-বা কম কি। 

অতঃপর কী ঘটেছে কেউ তা জানে না। পিতার উপযুক্ত পুত্র বটে 
উদয়াদিত্য ! মহারাজের সমস্ত সতর্ক প্রহরা ভেদ করে, রাজকুমার সকলের 
নিকট পরিচিত, যেখানে বাধা পেয়েছেন সম্ভবত সে-সব ক্ষেত্রে নিজ প্রভাব 
ও বুদ্ধি বলে উত্তীর্ণ হয়ে, ভগিনীপতির পলায়নের পথস্থগম করে দিয়েছেন । 
অথচ প্রহরীর রাজাজ্ঞায় কর্তব্যনিষ্ঠ বলে, পরে যাতে তাদের ক্ষতি না-হয়, 
শেষ রাতে একটি ক্ষেত্রে আবিষ্কার করা গিয়েছিল স্থুডঙ্গ পথের প্রহরী 
রজ্জুবদ্ধ_যেন সে প্রচণ্ড বাধা দিয়েছিল, প্রতিপক্ষের শক্তির সঙ্গে পেরে 
না-ওঠায় তাকে রজ্জুবদ্ধ করে তবে পলায়নের স্থবিধা পেয়েছে ।"*-চিৎকারে, 
গোলমালে পার্শচর সেখানে দৌড়ে এসেছিলেন এবং তীক্ষ চোখে প্রহরীর 
ক্লেশহীন শরীরের পানে তানি য় বুঝতে অন্ুবিধা হয় নি যে এ বন্ধন তার 
ব্বেচ্ছাকৃত। প্রকৃতপক্ষে প্রহর। তাদের নিরাপদে পলায়নের স্থযোগ ও 
সময় দেওয়ার পরই চিৎকার শোনা গিয়েছিল, কিছু করার ছিল না৷ তখন। 
সুড়ঙ্গ পথের অপরপ্রান্তে খালের মধ্যে রামচন্দ্রের চৌধ্র দ্াড়ের মহলগিরি 
নৌকা! নোঙর করা ছিল, বড় নৌকা, কামান সঙ্জিত; অতএব সহজেই 
অনুমান করা যায় যে তিনি রাজকুমারের সঙ্গে বাসর থেকে বেরিয়ে সুড়ল 
পথে প্রবেশমুখে প্রহরী কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত হন এবং প্রহরী উদয়াদিত্যকে 
দেখে যথারীতি সম্ভ্রম প্রকাশ করলেও অনুরোধে যদি বা সম্মত হয়, নিজের 
ভবিষ্যৎ-নিরাপত্তার কথা নিশ্চয় সে তোলে'**উদয়াদিত্য চিস্তা করতে 
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থাকেন এবং অনুমান করা যায় রজ্জু-বন্ধন ঘটে তখনই । কারণ প্রহরীর 
সহযোগিতামূলক মনোভাব না-থাকলে তাদের পক্ষে এই ছূর্ভেগ্থ পুরী থেকে 
নির্গমন অসম্ভব। প্রহরীটি বুদ্ধিমান, তাকে জের! করায় সে সোজান্জি 
অন্বীকার করেছিল, “মহারাজ, সুড়ঙ্গপথে আমি তাকে বাধা দিয়েছিলাম । 
তিনি প্রাণভয়ে ভীত ছিলেন বটে কিন্তু গায়ে অমিত শক্তি, আমার 
হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে দড়ির সাহায্যে হাত-পা বেঁধে ফেললেন," 
ধস্তাধস্তিতে ছিটকে পড়ে গিয়েছিল আমার হাতের অস্ত্র, অন্ধকারে যদি 
খুঁজে পেতেন তাহলে আমাকে আর প্রাণে বাচতে হত ন1***বাপরে কী 
তেজ ! তবে হুড়ঙ্গ পথ ধরে তিনি বেশিদূর এগোতে পারেন নি, অন্ধকার, 
সাহস পান নি মনে হয়; ফিরে আমার পাশ দিয়ে অন্দরমহলে চলে 
গিয়েছিলেন আবার- পদশব্দে তাহ মনে হয়েছিল আমার-_- 

“রামচন্দ্রকি একা ছিল ?***জিজ্ঞাসা করেছিলেন মহারাজা, কারণ ব্যাপারটা! 
তার কাছে রহস্যময় লেগেছিল । এই পুরীর গোপন সুড়ঙ্গ পথ রামচন্দ্রে 
পক্ষে চেনা তো সম্ভব নয় ! অন্দরমহলে ফিরে আসার পথই বা চিনবে কী 
করে? সঙ্গে কেউ ছিল। সেকে? 

“আজ্ঞে আমি ঠিক চিনতে পারি নি।” প্রহরী ঢটেশক গিলল ঃ “তবে উনি 
একা! ছিলেন না একথা সত্যি । একা থাকলে আমি এত সহজে কাবু হতাম 
না_, 

ছাদে যাবার পথ দেখিয়ে দিয়েছে কে?" 'মহারাজার মুখ অতিশয় গম্ভীর, 
ক্রোধে টলমল করছেন । রাত শেষ হয়ে আসছে, তিনি এখনও বিনিদ্র এবং 
ঈষৎ স্বলিত কস্বরে ধর! পড়ছিল ষে তিনি অগ্রকৃতিস্থ, এ-রকম গুরুতর 
সিদ্ধান্ত কেউ সুস্থ মস্তি গহণ করতে পারেন না, পার্খচর ভাবছিল । 
প্রহরীর উত্তর যদি সামান্য এদিক-ওদিক হয় তাহলে এই ভোর রাত্রেই তার 
গর্দান যাবে, ভীম সর্দারের অসমাপ্ত কর্তব্যকর্ম সুসম্পন্ন হবে অচিরে । তিনি 
প্রশ্নোত্তর শুনছিলেন এবং অতিরিক্ত যা শুনতে পাচ্ছিলেন ত৷ নিজের বুকের 
ধকধকানি। না, সামলে নিয়েছে প্রহরী । মাতা-যশোরেশ্বরী ওর মঙ্গল 
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করুন ! 

'আমি রজ্জ্বদ্ধ অবস্থায় হুড়ঙ্গমুখে পড়েছিলাম, প্রহরীর কণ্ঠতালু শুকিয়ে 
এসে তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল বারংবার ওষ্ঠোপরি জিব বুলানো৷ দেখে, শুক 
কণ্ঠস্বর “কিভাবে উনি ছাদে উঠেছেন তা বলতে পারব না। তবে এটা 
আমি জোরের সঙ্গে বলব, অনন্তোপায় হয়ে তিনি ছাদ থেকে ঝাঁপ 
দিয়েছিলেন খালের জলে, সীতরে চলে যান মহলগিরি নৌকার কাছে এবং 
মাঝি-মাল্লাদের সাহায্যে উঠে পড়েন তাতে । তার আদেশে চৌষট্রি দাডে 
লাগে টান এবং মহলগিরি ভেসে যায় হুহু করে 

'আমার নদী রক্ষীরাও হয়েছে তেমনি” বিরক্ত ঝরে পড়ল তার কণ্ঠন্বরে £ 
“এক ব্যক্তি যে পালাচ্ছে এই বোধট?। ফিরে পেতে এত সময় লাগল যে 
ততক্ষণে মহলগিরি চলে গেছে নাগালের বাইরে **'মিছামিছি অনুসরণ করল 
কয়েকটা নৌকা, বন্দুকের গুলি খরচ হল কতকগুলো । ফল হল কী? 
নাগালের বাইরে চলে গিয়ে আমাকে জানান দেবার জন্তে মহলগিরি থেকে 
দাগানে৷ হল কামান, যে শব্দ শুনে আমার বুঝতে অস্থুবিধা হয় নি কে এহ 
কামান দাগাল এবং কেন? যত সব অপদার্থের দল !' 

...এখন, এই বিনিদ্র মধ্যরজনীকালে, মনে হচ্ছে এ বরং ভালোই হয়েছে-_ 
রামচন্দ্রকে হত্যা করলে কন্ত1 বিমল! বিধবা হত, বিরোধ হয়তো জেগে 
রইল বরাবরকার জন্যে, তবু আর-এক মহাপাপ থেকে রক্ষা করেছেন 
যশোরেশ্বরী ৷ অবশ্য পাপ-পুণ্যের জ্ঞান থাকে না ওই উত্তপ্ত মূহুর্তে, কে যে 
আপন কে বা পর এই বোধ যদি থাকত চরম ক্ষণে তাহলে" * "তাহলে আজও 
কী অশ্রু ঝরে ছু-চোখের কোল বেয়ে, আকুল স্বরে ক্ষমা-প্রার্থনার প্রয়োজন 
হয়? সংবাদ পাওয়া গেছে বিমলাকে রামচন্দ্র গ্রহণ করেন নি, সাধবী 
বিমলা, যত ছেলেমান্ুষ সে হোক, বিবাহের পর পিতৃগৃহ যে তার প্রকৃত 
গৃহ নয়, এ বোধটুকু হয়েছে বলেই শ্বশুরবাড়ির নদীঘাটে নৌকায় অবস্থান 
করছে ফিরে না-এসে ; কতদিন তাকে ধের্ষের পরীক্ষা! দিতে হবে, মনোবল 
অটুট থাকবে কিনা কে জানে। রামচন্দ্র আবার বিবাহ করতে পারে, কোনো- 
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ঘাটে নৌকাতেই হয়তো থেকে যাবে সারাজীবন-__নিরপরাধী নিষ্পাপ এই 
মেয়ের সুখ শীস্তির মূলে কুঠারাঘাত করেছে কে? ওঃ পিতা হয়ে কখনও 
কখনও তিনি কী ভীষণ ক্রোধান্ধ !***এই ক্রোধের বশেই তিনি হত্যা করে- 
ছেন পিতার অধিক বসস্তরায়-খুড়োমশায়কে, হত্যা, নির্মম হত্যা, আ, হাত 
উঠেছিল কী করে? অস্ত্র খসে পড়ে নি কেন অপঘাতের আগে ? ঈশ্বরের 
হাতের ব্জ স্থির ছিল তখনও? হ্থ্যা তার অমোঘ বজ্ব নেমে আসা উচিত 
ছিল তার শিরে। নিজের কাছে, কালের কাছে মহাঅপরাধী হতে হত 
না তাহলে ! অপরাধ কী শুধু রায়গড় ছুর্গেই শেষ? তার জের টেনে 
আনেন নি ধুমঘাটের অন্তঃপুর পর্যন্ত? ছোটমাকে কী ফলাও করে বলেন 
নি নিজের অপকীতিকাহিনীর কথা, ৫ধ-ছোটমার সঙ্গে খুড়োমশায়ের সম্পর্ক- 
গত দিকটি সম্পূর্ণ বিস্মৃত ছিলেন তখন ? ভেবেছিলেন খুশি হবেন ছোটমা, 
তার আদেশ মতই তে চরম হেস্তনেস্ত করে এসেছেন তিনি, গোবিন্দরায় ও 
তার পিতার মুগ্ুচ্ছেদ করে এসেছেন নিজের হাতে, তরবারিতে এখনও 
লেগে আছে রক্ত! প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্যে তিনি বাড়িয়ে দিয়েছিলেন 
রক্তাক্ত তরবারি । 

ছোটমা বিশ্বাস করেন নি প্রথমে, ভেবেছিলেন অতিরিক্ত মগ্ভপানহেতু ভূল 
বকছে, কিন্তু রক্তাক্ত তরবার্ট' দেখার পর তার চোখ-মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। 
কাপতে থাকে সবাংগ । অসাড় হয়ে আসে স্ায়ুতন্ত্রী ৷ অন্ধকার দেখতে থাকেন 
চোখে । 

“সত্যি একাজ করেছিস প্রতাপ ? 

'রায়গড় হুর্গে এখনও পড়ে আছ ওদের ধড় আর মুড 

“কোষ্ঠীর ফল তাহলে ফলল ! তুই পিতৃঘাতী হলি ! মাগো 

পড়ে গিয়েছিলেন তিনি। জ্ঞান ছিল না বহুক্ষণ। ধীরে ধীরে চোখ 
মেললেন। দেখতে পেলেন প্রতাপাদিত্য ব্যগ্র দৃষ্টিতে ঝুকে আছে তার 
মুখের পানে। ক্ষীণ কণ্ন্বর, তিনি বললেন, 'প্রতাপ, তোমার কাছে একটা 
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অনুরোধ আছে । রাখবে কী বাবা? 

“নিশ্চয় রাখব ।*-.ঘোর কেটে এসেছিল, তিনি অনুতপ্ত ঃ “বলে! কী করতে 
হবে ? 

“তোমার খুড়োমশায়ের মুণ্ড এখানে আনাও ।' ধীর স্বরে ছোটমার প্রার্থনা, 
কিন্তু তা বুঝি বজ্রের চেয়ে কঠোর £ 'দাহ হবে এখানেই । আমি সতী 
৮৪ 

“ছোটমা ! আর্তনাদ করে উঠেছিলেন প্রতাপাদিত্য। 

“এই আমার শেষ প্রার্থনা প্রতাপ । রক্ষা কর! না-করা তোমার ইচ্ছা__ 
'এশাস্তি আমাকে দিও না ছোটমা । আমি ভুল করেছি। বরং বলো! আমি 
কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত করলে এই মহাপাপ থেকে উদ্ধার পাব। ছোটমা, আমার 
কেউ নেই তুমি চলে গেলে__? 

ছেলেমানুষের মতো। অঝোর ধারায় কেঁদে ফেলেছিলেন তিনি । 

“লাটের লিখন কেউ খণ্ডাতে পারে না তার কণ্ঠস্বর অতি শান্ত ও মৃছ ঃ 
“আমি সবদা তটস্থ হয়ে থাকতাম, কবে কা তুর্ঘটনা! ঘটে । আতুড় থেকে 
তোকে বুকের ছুধ খাইয়ে ব্ড় করেছিলাম আমি, মানুষ করে তুলেছিলেন 
তোর খুড়োমশায়। আমরাই তোর প্রকৃত মা-বাপ। অন্দরে আমি আগলে 
রাখতাম তোকে, বাইরে উনি। তোর সর্ব বিপদে-আপদে বুক দিয়ে রক্ষা 
করেছিলেন যে-মানুষ তাকে হত্য। করেছিস তুই নিজে, ওরে বুঝতে পারছি, 
এই তোর প্রকৃত পিতৃহত্যা । আমি তোকে প্রায়শ্চিত্তের বিধান দেব না, 
কারণ এর প্রায়শ্চিত্ত আমার জানা নেই, যে ঈশ্বরের নির্দেশে তুই একাজ 
করেছিস তিনি শাস্তি দেবেন***আমি শুধু শেষ প্রার্থনাটুকু জানিয়েছি, 
হ্যারে এটুকু রক্ষা করা কী এতই কঠিন ? 

তুমি যখন ক্ষমা করতে পারবে নাঃ বেশ, তবে তাই হোক-_ 

চোখের জল ফেলতে ফেলতে তিনি চলে গিয়েছিলেন ছোটমার আদেশ 
প্রতিপালনে । কাটামুণ্ড আনা হয়। ছোটম! কারো অনুরোধ শোনেন নি, 
চিতা সাজানে! হলে অবিচলিতপদে তিনি চিতারোহণ করেছিলেন । তার 
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স্বামীভক্তি অচল! ছিল, স্বামীর সঙ্গে তিনি ন্বর্গে চলে গেছেন। ক্ষন! 
আশ। করা যায় না তার কাছ থেকে, স্ত্রী-পুত্র অন্ত্যজ হবে এই অভিসম্পাত 
দিয়ে গিয়েছিলেন চিতারোহণের পূর্বে, আরও কঠিন অভিসম্পাত দিতে 
পারতেন তিনি, অপ্রতিবাদে মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত ছিলেন: 'কেউ 
বিশ্বাস করবে না, কারো! পক্ষে বোঝা সম্ভব নয় কোন্‌ প্রতাপ এ-কাজ 
করেছে, তখন কোনে! জ্ঞান ছিল না তার, ঈশ্বর, তৃমি সব জানো, তোমার 
ক্ষমা যেন আমি পাই**" 

“ঘুম হচ্ছে না বুঝি ! শিয়রে একটি কোমল করম্পর্শ, অতি ধীরে সঞ্চালিত 
হচ্ছে ললাটদেশে, যেন একখানি শীতল স্তখঃ প্রায় প্রতি রাত্রেই দেখি জেগে 
আছো । বিড়বিড় করে বকছে । এঘরে আর কে আছে? কার সঙ্গে কথা 
বলো তুমি ? 4 

'আত্মা। শরৎ, আমার আত্মা আমাকে ঘ্বমতে দেয় না । আমি কথা বলি 
আমার আত্মার সঙ্গে, ছুজনে মুখোমুখি হই রাত্রি গভীর হলে । আমার 
ছুটো! আত্মা । একজন কত উদার ও মহৎ তা তুমি জানো; অন্য আত্মা 
ঠিক তার বিপরীত, বিবেকহীন, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য, ভয়ংকর ৷ ওরা ছুজনে 
কথা বলে, আমি শুধু নির্বাক শ্রোতা" 

“কিন্ত এমন করলে যে শরীর খারাপ হবে ॥ 

হাসলেন প্রতাপাদিত্য ঃ আর শরীর খারাপ হয় না । কখনও শুনেছে? 
যাও শুয়ে পড়ো গে, আমার ঘুম আসবে আপন থেকে 

না তুমি ঘৃমাও আগে । 

'জুলুম ? ৃ 

'তাই__+ 

“আমি কারে! জুলুম মানি না। এ-জুলুমও মানব না । পাল্টা আক্রমণের 
জন্যে তৈরি হও-_ 

হেসে, মহিষীকে টেনে নিলেন ছুই বিশাল বান্ুর বেষ্টনে। 
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জানে! আমার স্থখ দেখে অনেকে ঈর্ধা করে 

সূর্যকাস্ত পোশাক পরিবর্তন করে যোদ্ধবেশে সজ্জিত হচ্ছিলেন, পত্বীর 
কথায় সচকিত হলেন, “তাই নাকি! ঈর্ধার কারণ ? 

“বন্ছু মেয়ের লোভ ছিল তোমাকে পতিরূপে পাবার, তাদের ইচ্ছায় বাদ 
সেধেছি আমি 

“ভারি অন্যায় করেছে৷ । ভবিষ্যতে এমন কাজটি কোরে! না । আমার কত 
বড় ক্ষতি করলে বলো তো? 

খালি ঠাট্টা! বেশ, আর বলব না! যশোরের সমস্ত মেয়ে তোমাকে 
পতিত্বে বরণ করুক, আমার আর-কি__ 

“বটে ! তাহলে স্থযোগ নিতে হয় একটা । দাড়াও, ফিরে আসি হিজলী 
থেকে, তারপর দেখছি__+ 

এতক্ষণে নজরে পড়ল হ্বামী সজ্জিত যোদ্ধবেশে । 

“কোথায় যাচ্ছ তুমি ? হিজলীর যুদ্ধে ? 

সূর্যকান্ত বললেন, হ্যা । রায়গড় হর্গ থেকে পলায়ন করে কচু রায় আশ্রয় 
নিয়েছে হিজলীর ঈশ! খাঁর দরবারে, সঙ্গে আছে কুচক্রী আত্মীয় রূপবন্থ, 
জ্ঞাতি-বিছেষে গোবিন্দরায়কে সর্বাধিক উত্তেজিত করেছিলেন তিনি, এবার 
তার হাতিয়ার হয়েছে বালক কচু রায়, বসস্তরায়ের কণিষ্ঠ পুত্র ॥ 

“ওর নাম তো রাঘব রায়, তোমরা কচু রায় বলো কেন % 

সূর্যকান্ত বললেন, 'আমর। কি বলি, সবাই বলে। বসন্তরায়-হত্যার দিনে 
এক দাসী ওকে কচুবনে লুকিয়ে রেখেছিল পাছে প্রতাপের ক্রোধে তারও 
মৃত্যু হয়, সেই থেকে ওর নাম কচু রায়__ 

“কিন্ত ব্যাপারট। আমার কেমন যেন লাগছে ।, 

সূর্ধকান্ত বললেন, “যশোরের সব মেয়ে যেমন আমাকে পতিত্বে বরণ করে 
নেবে বলে তোমার ধারণা, এও তেমনি, একমুখী চিন্তা । মেয়েরা কাছের 
জিনিস দেখতে পায় ভালো! মতো, এজন্যে মেয়েদের কাছছাড়া করতে 
নেই, দূরের জিনিস তাদের চোখে পড়ে না । ভাগ্যিস কোনে মেয়ে রাজ বা 


মন্ত্রী হয় নি; 

খুব হয়েছে বাক্যবীর ! মেয়েদের প্রশংসায় একেবারে পঞ্চমুখ । শুনি 
ব্যাপারটা কী % 

শূর্যকান্ত বললেন, ব্যাপারটা একটু জটিল । বোঝাতে সময় লাগবে । তার 
চেয়ে বরং এক কাঙ্গ করো, তোমার অনুগত দীনন।থ বা অন্ত কাউকে দিয়ে 
রটন! করে দাও যে তাবৎ গৌড়বঙ্গের সুন্দরীগণ যেন তৈরি থাকেন, শ্রীমৎ 
যশোররাজ-সেনাপতি তাদের উদ্ধারের জন্য কৃতসংকল্প হয়েছেন*--ওই কটা 
মেয়েকে ঠিক উদ্ধার করতে পারব"** 

ওই কটা !-_শুধু যশৌরেই বিবাহযোগ্যা কন্তা হবে লক্ষাধিক, তা 
জানে1? 

ভূরু টান করে তাকাল অরুন্ধতী । খেন এই অস্ত্রেই ঘায়েল হবে বাক্যবীর 
স্বামী! 

“মোটে ! হাসলেন ্ূর্যকান্ত £ “গৌড়বঙ্গে আরও দশগুণ বেশি হোক । 
শ.স্পে বলেছে, অধিকন্ত ন (দাষায়। তুমি বাপু দেরি কোরো না, আজই 
ঢাক পিটিয়ে প্রচার করে দাও যে 

“সামলাতে পারবে % 

“আলবত। নইলে মরদ কিসেব ? আগ্রা গিয়েছিলুম, বেগম-মহলের লক্বা- 
চওড়া ইমারত দেখে অনেতে ব চক্ষুস্থির । বাদশ। আকবরের কত বেগম 
জানে। ? পচ হাজার-_” 

“বলো কি!? 

“সেদিক থেকে বাঙালির। পিছিয়ে আছে অনেক, ছুশো-আড়াইশোর বেশি 
এগোতে পারে নি কোনো কুল” ত্রান্মণ। তুমি যদি ব্যবস্থা করতে পারো 
তাহলে সমগ্র গৌড়বঙ্গের কুমারী-কন্যাদের উদ্ধার করে বাঙালির বদ- 
নাম ঘোচাবার একট! ছূর্লভ স্থযোগ পাই । করব নাকি? হিজলী থেকে 
ফিরে এসেই তাহলে লেগে যাই মহৎ কাজে-_এও এক রকমের দেশোদ্ধার 


বই কি; 


(শোর --২২ 
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“তোমার সঙ্গে কথায় পারবার যো নেই। লক্ষ লক্ষ মেয়ে বিয়ে করতে 
হলে সময় দরকার । সে সময় কী তোমার আছে? কোমরে তলোয়ার 
গু'জে যুদ্ধে যাওয়া যায়, বিবাহ-আসরে ও-জিনিসটা অচল ।' 

'কেন রাজপুত-পকষেবা বিবাহ করে না বুঝি? * 

'বেশ বাবা (শে, তুমি শুধু তরোয়ালট' পাঠিয়ে দিও, ওতেই [সুর লেপে 
শুভকাজের ব্যবস্থা করা যাবে। এখন বলো হিজপী-এভিযানের দরকার 
পড়ল কেন? 

'প্রথমত হিজল'র নব-প্রতিষ্ঠিত পাঠান-রাজ্য রাজা বসন্তরায়ের রাজ্যাংশের 
ঠিক অপর পারে। মহারাজ প্রতাপাদিতোর ধারণা, এখনই পাঠানদের পর্দস্ত 
করতে না-পারলে তারাই উল্টে শক্তি সংগ্রহ করে যশোরের পশ্চিমভাগ 
আক্রমণ করতে পারে। দ্বিতীয়ত মগ ও *তুগীজ ভলদত্যুরা বড় বাড়াবাড়ি 
সুরু করেছে, তাদের শাসন করা দরকার | ওরা ভাগীরথা, সরন্যত" 
রূপনাবায়ণ প্রভৃতি জলপথে দেশের মধো প্রবেশ করে অত্যাচার করছে 
নিবিচারে, ওদের দমন করতে হলে ভাগীর্থী মোহানায় সমুদ্র-কুলে অর্থাৎ 
সগরছীপে একটি প্রধান সৈন্তাবাস স্থাপন নাঁকরলেই নয়, এটা অনেক- 
দিনের পরিকল্পনা । এঠ সগরদ্বীপের পরপারে হিজলা প্রীজ্য । মোগল 
কর্তৃক উড়িস্া-বিজয়ের এতার্দন পরে, যে কোনে কারণেই হোক, পাঠানগণ 
ওখানে এসে দলবদ্ধ হচ্ছে । হিজলী জয় করতে পারলে এ-সব আশংকা 
থাকে না । প্রধানত এই দ্বিবিধ কারণেই হিজলী-অভিযান অনিবাধ হয়ে 
উঠেছে । বুঝলে কিছু? 

এত কুট-কচালি বুঝি না বাপু। তার চেয়ে তোমার বিয়ের ঢাক বাজানো! 
ঢের সহজ-_' 

“আ-হা তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক। 

পড়ল কই? 

কাছে এসো-_ 
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এই নাকি বঙ্গদেশে জেন্ুইটদের সর্বপ্রথম গীর্জ! ! তাকিয়ে দেখছিল হুন্দর, 
রীতিমত জাকের সঙ্গে সাজানো হয়েছে এবং প্রথন উপাসন! হবে বলে 
ধূধাম খুব । নাম দেওয়া! হয়েছে যীশুর গীর্জা_এদের ল্াগুই আলাদা। 
সাত সমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে এসেছে ওর! খুষ্টধর্ম প্রচারে জন্যে-_ 
ওরা নিজেদের বলে জেন্ুইট বা যীশু-সন্প্রদায়। এক প!দরীর সঙ্গে জালাপ 
হয়েছিল কিছুদিন আগে, তার কাছে শোনা ই ১৫৪০ খষ্টাব্দে ইগ্নেসিয়াস 
লয়োশা নামে এক স্পেনদেশীয় ব্যক্তি দ্বারা ভেন্টুইট বা! ফাঁশু-সম্প্রদ্দায় 
গঠিত হয়, উদ্দেশ্য জগতের সর্বদেশে খুষ্টপর্ম প্রচার ও শিক্ষ!বিস্তার, নান! 
প্রণালীতে লোক-সেনা ।--উদ্দেশ্য অতি মঠৎ নিঃসন্দেহ, কী ভাষণ ঝুঁকি 
নিয়ে ওর] দেশে-দেশে ঘরে বেড়ায়, দ্ুঃনাহসিক সৈম্যদল হিসাবে গণ্য করা 
যায় বাক ! কত পাদরা যে কত দেশে গেছে হার হয়ন্তা নেই । নিকলাস্‌ 
পাংস্টে! নামে এক পার্দরা ভারতায় পরিদর্শকরপে উপস্থিত ছিলেন 
গোয়াতে এবং তারই তত্বাবধানে চারজন পাদরী প্রেরিত হন বঙ্গদেশে £ 
তন্মধো ফ্রান্সিস ফার্ণাণ্ডেজ ও ডোঁমিনিক সোসা কৌচিন থেকে রওনা হন 
বঙ্গদেশের অভিমুখে আর বাকি ছুজন, মেলকিওর ফন্সেকা ও এন্ড 
বাউয়েস, একই উ শ্ঠ যাত্রা করেন পর বৎসর--পাদরীর কাছ থেকে 
জেনেছিল হ্ুন্দর | 

সহজে যশোরে আসতে পারেন নি ওঁ কেউই-_কোচিন থেকে হুগলীর 
পথে চট্টগ্রামে জাঁসেন প্রথমে, সেখান থেকে ডিয়াঙ্গায় অবস্থান করেন বেশ 
কিছুকাঁল। ফার্ণাণ্ডেজ ও সোসা যখন ব্যাগুলে এসে পৌঁছান, পতুগীজ 
পল্লীমান্রেরই সাধারণ নাম ব্যাণ্ডেস বা বন্দর, ডিয়াঙ্গাও তাই ; মহারাজ 
প্রতাপাদিত্য তাদের যশোরে গিঞ সাক্ষাৎ করবার জন্তে লোক মারফত 
বলে পাঠান । কিন্তু তখন সে-অন্ুরোধ রক্ষা! কর! তাদের পক্ষে সম্ভবপর 
স্ক' নি। ডিয়াঙ্গায় গিয়ে ফার্ণাণ্ডেজ যখন শুনলেন যে যশোরে না-যাওয়ায় 
রাজ! ক্রুদ্ধ হতে পারেন, তখন পাঠিয়ে দেন সঙ্গী সোসাকে।***যশোর 
রাজদরবারে ফাদার সোস! নাঁকি অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন, 
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এমন-কি, মহারাজ নিজ পরিত্রাণ সম্বন্ধীয় বিষয়গুলি নিয়ে আলাপ পর্যস্ত 
করেছিলেন কিছুক্ষণ !-__এমন সমাদর ওঁরা কেউ আশা করেন নি। 
“তোমরা গীর্জা তৈরি করার হুকুম পেলে কি করে ? 

'ফন্সেকা তখন এসে গেছেন যশোরে ; পাদরী বললেন, “ইছামতীর কুলে 
যেখানে তাঁরা বাস করতেন সেখানে একটা বড় জায়গা ফাকা পড়েছিল । 
রাঁজা তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল বুঝে তিনি সেই জমিটি প্রার্থন! করে 
বসেন একদিন__রাজা তৎক্ষণাৎ সে-প্রার্থন। মঞ্জুর কবে ফর্মান প্রস্তুত 
করতে বলেন এবং আজ্ঞা! দেন যে ওখানে বাড়ি তৈরি হলে যে-সব হিন্দুঃ 
অর্থাৎ নতুন খুষ্টানেরা, বাস করবে তারা রাজাকে কর না-দিয়ে আমাদেরই 
দেবে শুনে সকলে এত আহ্বাদিত হয়েছিলেন যে 

“আহ্লাদিত হবার মতে কথা বটে ! তা তোমরা বাড়ি ন! তুলে গীর্জা তৈরি 
করেছো, বেশ হয়েছে, কিন্তু গীর্জা তৈরি করার এত অর্থ পেলে 
কোথেকে ? 

“বা, রাজানুগ্রহ লাভ করলে রাজ্যমধ্যে অর্থ-সংগ্রহ বা কাধ-সাধনের ব্যাঘাত 
হয় নাকি? পাদরী ওর সরল জিজ্ঞাসায় বিমুগ্ধ ঃ বিশেষত যে-রাজ্যে 
এত পর্জুগীজ সৈশ্যদলে ও নানাবিভাগে কর্মরত । তারা প্রচুর অর্থ-সাহায্য 
করেছে-_রাজ! সাহায্য করেছেন মালপত্র দিয়ে । একমাসে তৈরি হয়ে গেছে 
এত বড় গীর্জা; 

ব.স্তবিক তাই । নভেম্বর মাসের শেষভাগে ফন্সেকা যশোরে এসেছিলেন, 
সেই বছরের ডিসেম্বরের মধ্যেই গীর্জার কাজ শেষ। চতুর্দিক থেকে সাহায্য 
পেয়েছিলেন ফন্সেকা । কোথাও ক্রটি নেই, নিখুত গীর্জা-ইমারতখানির 
পানে তাকিয়ে মনে মনে প্রশংসাই করছিল স্থুন্দর, করিতকর্মী লোক বটে 
ফাদাব ফন্সেক ! 

“কী দেখছিস হা করে ? 

মদনদা । বিরাট চেহার! নিয়ে হাসর্ধাস করে এসে গেছেন তিনিও । 
মহারাজ এইমাত্র ভেতরে ঢুকেছেন। মমি গীর্জার কারুকাজ দেখছিলাম-_+ 
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মদনদা যেন ধমক দিলেন। 

'খুব হয়েছে । চল্‌ ভেতরে_+ 

এক রকম টেনে নিয়েই ভেতরে ঢোকালেন মদনদা' । রাজার কাছছাড়া হতে 
চান না মদনদা, যদিচ সরক্ষীবাহিনী প্রবেশ করেছেন মহারাজ! ৷ সভাসদের 
দলও আছেন সঙ্গে ।***ভেতরটি আরও ছিমছাম, পরিচ্ছন্ন । একটি পবিত্র 
আবহাওয়া ৷ সুবৃহৎ উপাসন! কক্ষটি এমন চমৎকার সাজানো যে পা 
ফেলতে সংকোচ হয়, ভক্তিতে পরিপ্নুত হয়ে যায় মন। চারিদিক তাকাতে 
তাকাতে এগিয়ে যাচ্ছিলেন মহারাজা, স্থন্দর দেখতে পেল, তার গতিভঙ্গি 
শ্লথ। উচ্চ প্রশংসা করছিলেন তিনি গীর্জ'র সাজসজ্জ! দেখে, কানে এল 
প্রশংসাবাক্য। ফাদার ফন্সেকা আছেন পাশে, তিনি বিশদভাবে বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন দেওয়ালে টাঙানে চিত্রগুলির পশ্চা-কাহিনী ***কত চিত্র যে 
টাঙানে! রয়েছে দেওয়ালে । মেরী ও যীশু নাম ছুটি বার বার কানে ভেসে 
আসছিল । অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন মহারাজ প্রতাপার্দিত্য। মন্দিরে 
প্রবেশ-পৃর্বে ভক্ত যেমন জুতো! খুলে রাখে বহিঃছারে, প্রধান চ্যাপেলটির 
নিকটে যাবার আগে তেমনি তিনি জুতো খুলে শূন্য পদে সামনে গিয়ে 
দাড়ালেন । তন্ময় হয়ে টাড়িয়ে রইলেন । তার উপবেশনের জন্য হৃদৃশ্য 
আরামদায়ক একটি কেদারা সংগ্রহ করে এনেছিলেন ফাদার ফন্সেকা, সেটি 
ছিল পাশেই, অনুরোধ করলেন তিনি, কিন্তু মহারাজ উপবেশনে সম্মত 
হলেন না...এমন-কি কার্পেটেও নয়, তিনি পি'ড়ির উপরেই বসতে 
চেয়েছিলেন, একখানি ছোট মাছুর পেতে দেওয়! হল শুধু । সেইভাবে বসে 
তিনি প্রশ্ন করতে লাগলেন নান! খু'টিনাটি বিষয়ে, যা চোখে পড়ছিল, 
গীর্জার বেদীর উপর রক্ষিত ছুলভ দ্রব্যগুলি সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! যেমন, অন্যান্য 
জিনিসগুলি সম্বন্ধে একই কৌতুহল । ফাদার ফন্সেফ! তাকে উত্তরদানে 
সন্তষ্ট করতে পেরেছিলেন মনে হয় । কারণ, মহারাজ তাকে একটি পাথরের 
শীর্জা নির্মাণের অনুমতি দিলেন__যে গীর্জা বঙগদেশের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট 
হবে। 
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"হয়তো সে-শীর্জা নিমিত হত, কিন্তু হাওয়া ঘুরে গিয়েছিল অতি দ্রুত, 
ওদের বিপক্ষে তো বটেই। তাছাড়! যুদ্ধ, কেবল যুদ্ধ। পাথরের গীর্জা! 
নিমিত হয়েছিল কিনা হুন্দর অন্তত জানে না । যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সে আর 
ফিরে আসতে পারে নি। মুখ, একখানি মুখ বুঝি ভেসে উঠেছিল 
মৃত্যুকালে, মেরী-মাতার সঙ্গে সে-মুখের বুঝি মিল আছে । সখী হোক:". 
সকলে সুখী হোক", 

এই তার শেষ উচ্চারিত বাণী। 


মন্ত্রী হয়ে বড় গন্ভীর হয়ে গেছ তুমি 

খোচা দেওয়া স্বভাব । রেয়াত করে না এতটুকু, স্থযোগ পেলেই ছোবল 
অথচ ভেতরে-ভেতরে যে আনন্দিত তা টের পাওয়া যায় ভঙ্গিতে, কাজে; 
আচরণে । ভরা-স্থখে টহইটুম্বুর, টুস্কি দিলে ঝরে পড়ে বুঝিবা ! প্রধান 
মন্ত্রী হওয়ার ফলে উদ্ব তত সময় নেই এতটুকু যে পত্বীর সঙ্গে হাল্কা চালে 
কথা বলেন কিছুক্ষণ, দায়ি বেড়েছে অপরিসীম, রাজোর প্রাতিটি খু'টিনাটি 
ব্যাপারে লক্ষ্য রাখতে হয়। তলে তিলে শক্তি-সমৃদ্ধ হয়েছে যশোর, 
ছোটখাটো উৎপাত লেগে আছে সব সময়, সেগুলে! কাটিয়ে মূল লক্ষো 
পৌঁছুতে বেশি দেরি নেই আর । স্বাধীন হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠাব মহান ব্রতে 
অবতীর্ণ হবার লগ্ন ঘনিয়ে এসেছে প্রায় ।""হিজলী অভিযানে বিপুল জয় 
ঘটেছে তাদের ৷ আত্মবিশ্বাসে ভরপূর হৃদয় । সগর-দ্বীপে সৈম্যাবাস স্থাপন 
করা গেছে । ফলে মগ ও পর্তুগীজ জলদন্দাদের অত্যাচার কমেছে অনেক । 
জল-স্থল নিরাপদ হয়ে উঠেছে পূর্বের চেয়ে, পাঠানগণ পরাজিত হওয়ায় 
স্থলভাগ যেমন নিরাপদ তেমনি জলভাগ আপাতত শাস্ত, বিশেষত পর্তুগীজ 
জলযোদ্ধা অসীম সাহসী ডোমিঙ্গ কার্ডালোর সাম্প্রতিক পতনের পর... 
সাধারণ লোকের মনে কার্ভালোর মৃত্যু রহস্যময়, রাজ্যের নানাশ্রেণীর 
লোকের কাছে তার মৃত্যুজনিত প্রতিক্রিয়া নানাভাবে প্রতিভাত, যেহেতু 
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গ্রকৃত ঘটন1 কেউ জানে না, কার্ভোলো-.. 

কী এত ভাবো বলো তে। ? যখনই বাড়ি আসো, মনে হয়, ভাবনায় মাথা 
তুলতে পারছে না । ছু-একটা কথা বললে কী ভাবনার খেই হারিয়ে 
যাবে? 

এতক্ষণে হাসলেন শংকর ৷ বললেন, 'বারাসাত থেকে আসার পর আমার 
একমাত্র চিন্তা ছিল কী করে নিজে প্রতিষ্ঠিত হব এবং হিন্দুরাঁজ্য গড়ে 
তুলব। সেই উদ্দেশ্য নিয়েই যশোরে আসা। রাজা বসন্তরায়ের আশ্রয় 
গ্রহণ করব ভেবেছিলুম, পেলুম আরও ছুঃসাহসী প্রতাপাদিত্যের আশ্রয়, 
তার চিন্তাধারার সঙ্গে আমার চিন্তাধারার আশ্চর্য মিল । তার সহচর হিসাবে 
কর্ম করে ক্রমে এই পদোন্নতি---যন্শারের প্রধান মন্ত্রীপদে অধিচিত হতে 
পেরেছি । প্রভা, রাগ কোরো না, বাস্তবিক এই গুরু দায়িত্ব পালনে আমি 
এমনই ব্যাপ্ত থাকি যে তোমার সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে পারি না আগের 
মতো ৷ ভাবতে হয়, সব সময় যশোরের কথা৷ ভাবি । ধুমঘাটে আসার পর 
কত ঘটনা যে ঘটল, কোনে ঘটনাই বিচ্ছিন্ন নয়, ভাবতে হয় সেজন্যে 
বেশি করে। শিক্ষা ও জ্ঞান বাড়ে তাতে । এখন যেমন ভাবছি কার্ভালে। 
হত্যা, যশোরের অধিকাংশ লোকের ধারণা, কার্ডালোকে হত্যা কর! হযেছে 
মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নির্দেশে, হত্যাকারী বুঝি তিনি স্বয়ং 

“তবে কে হত্যাকারী ? প্রভা স্বামীর মুখের পানে তাকালেন, তরলতা 
অন্তহিত £ “সবাই বলে, আমি যাদের সঙ্গে কথ! বলেছি, মহিলামহলের 
কথ মানেই তাদের স্বামীদের কথা ; মহারাজ নাকি সাক্ষাৎ-মানসে তাকে 
ডেকে পাঠান দরবারে, সবল বিশ্বাসে কার্ডালো৷ দরবারে আসে এবং তখন 
তাঁকে বন্দী করার নির্দেশ দিয়ে কারাগারে হত্যা করা! হয় । সত্যি নয়? 
“তোমাদের মহিলামহলে তিল থেকে তাল হয়” তিনি সরস হতে চাইলেন, 
'তাল থেকে উত্তাল ভাবধারার বিকাশ'**উচ্ছাসের ফেনায় প্রকৃত তথ্য 
পড়ে যায় ঢাকা । মহারাজ প্রতাপাদিত্যের হত্যা-অপবাদ আছে তা ঠিক, 
অন্তত তৎকর্তৃক বসন্তরায় হত্য অক্ষমনীয় অপরাধ, আমি তাঁকে বারংবার 
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এবিষয়ে সচেতন করে এসেছি, হয়তে। তোমাকেও তার ইংগিত দিয়ে- 
ছিলাম..*এই হত্যার নেশায় তিনি স্বীয় জামাতাকে পর্যন্ত রেহাই দিতে 
চান নি তা-ও সবজনবিদিত, তিনি ক্রোধান্ধ হলে কিছুতে আত্মসংবরণ 
করতে পারেন না আমি বহুবার দেখেছি ; কিন্তু কার্ডালোকে তিনি ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন ঠাণ্ডা মাথায়, হয়তো অশুভ চিন্তা তার মনে ছিল, কেননা 
সে-সময়ে তিনি পড়েছিলেন ভীষণ রাজনৈতিক সংকটে..কার্ডালোকে 
দমন করতে না-পারলে আরাকানরাজ মানরাজগিরির বন্ধুত্ব হারাতে হয়, 
এ যে কী সংকট"*" 

কিন্ত আমি শুনেছিলাম? প্রভাময়ী বললেন, শ্রীপুরাধিপতি কেদার রায়ের 
সেনাপতি ছিলেন কার্ভালো৷ এবং তার অধীনেই নেবিভাগে অধ্যক্ষের কর্মে 
নিযুক্ত ছিলেন তিনি__- 

“ঠিক শুনেছো ।-.এটা প্রথম দিকের ঘটনা । সন্দীপ তখন শ্রীপুরাধিপতির 
দখলে । মোগলের! জোর করে এই সন্দীপ কেড়ে নেয় তার কাছ থেকে-.: 
কেদার রায়ের সঙ্গে মোগলদের এ নিয়ে মন-কষাকষি চলছিল, মোগলের। 
সন্দীপ ছাড়বে না আর তিনিও সন্দীপ দেবেন না; এরকম অবস্থায় 
হুঃসাহসী কার্ডালো প্রভুর অসংখ্য রণতরী সজ্জিত করে সোজ৷ সন্দীপে 
চলে আনে এবং যুদ্ধ করে সন্দীপ দখল করে নেয়। তার কৃতিত্বে মুগ্ধ হয়ে 
কেদার রায় তাকে ওই দ্বীপের শাসনভার অর্পণ করেন । শাসনকর্তা হবার 
পর কার্ালো পূর্বতন প্রসূকে অন্ধীকার করে সমস্ত প্রকার সম্বন্ধ ছিন্ন করে 
দেয় এবং তার যা স্বভাব, দ্বীপবাসী প্রজাদের ওপর চালায় অত্যাচার | 
ফলে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মুসলমান প্রজার । বেগতিক দেখে কার্ভালো 
সাহায্য চেয়ে পাঠায় চট্টগ্রামের পর্তুগীজদের কাছে, কেদার রায়ের কাছে 
নয়; কেননা ওরা, পর্তৃ গীজরা, সম্পূর্ণ সন্দীপ দখল করে ওখানেই খাঁটি 
স্থাপন করতে চেয়েছিল। বিদ্দ্রোহী প্রজাদের দমন করে কার্ভালো৷ তা 
পেরেছিল শেষ পর্যস্ত'**সন্দীপের মালিক হয়ে বসে পতু গীজরা-_; 

“এ তো এক প্রকার বিশ্বাসঘাতকতা ! 
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ংকর বললেন, “কেদার রায়ের আগে আরাকানরাজ সর্বগ্রথমে আশ্রয় দেন 
পতৃ গীজদের, তার ধারণ! ছিল ওরা আশ্রিত বা বাধ্য হয়েই থাকবে, কিন্ত 
তা থাকে নি-.'বরং বলা যায়, তীরা বেশি অত্যাচার করেছে। শুধু তাই 
নয়, উত্তরে চট্টগ্রাম ও দক্ষিণে পেগু অঞ্চলে ছর্গ নির্মাণ করে এমন র্দাস্ত 
হয়ে উঠেছিল যে স্বীয় রাজ্য আক্রান্ত হতে পারে এই আশংকায় সর্বাগ্রে 
তিনিই নেমেছিলেন যুদ্ধে । কেদার রায় তাকে সাহায্য করেছিলেন একশত 
কোশা! দিয়ে, আমাদের মহারাজ নীরব ছিলেন, কারণ তখনও রাজনৈতিক 
আবহাওয়া এমন জটিল হয়ে ওঠে নি, হাওয়া কোন্দিকে বয়, আমাদের 
লক্ষ্য ছিল তাই। সন্দীপের নিকট সমুদ্রে প্রবল যুদ্ধ বাধে, ছু পক্ষই সমান 
শক্তিধর, সমুদ্রের জল রক্তে ল!ল হয়ে উঠল। কিন্তু ছুর্ভাগ্য মানরাজের, 
পরাজিত হলেন তিনি, বহু মগ-বীর নিহত হয় সে-যুদ্ধে, তাদের মধ্যে 
অন্যতম মানরাজের পিতৃব্য সিনাবাদী। ফিরিঙ্গিদের ভয়ে মগের! চট্টগ্রাম 
ত্যাগ করে পালাতে লাগাল দলে দলে**'ক্ষেপে গেলেন মানরাজ, প্রতিশোধ 
নেবার জন্তে নিজরাজ্যবাসী পর্ৃ গীজ স্ত্রী পুরুষের উপর চালাতে লাগলেন 
নির্মম অত্যাচার__” 
'ফলে উলুখাগ+্াদের প্রাণ গেল। বিপন্ন হল যীশু-সম্প্রদায়। লোক- 
সেবারত পুণ্যাত্বা! ধর্মজাকগণ অকালে প্রাণ দিল ওদের হাতে__কিছু গেল 
পালিয়ে, লণ্ডভণ্ড সব-" 
শংকর বললেন, "ওদিকে কেদার রায়ের সেনানী কার্ভালো কর্তৃক সন্দীপ 
অধিকারের সংবাদ বঙ্গের রাজধানী রাজমহলে পৌছলে, সেখানেও যুদ্ধের 
আয়োজন হচ্ছিল, স্বয়ং মানসিংহ সেই যুদ্ধের হোতা। মগ-বিজয়ী কার্ডালো 
তখন শ্রীপুরে, মানসিংহের আদেশে সেনাপতি বীর মন্দা রায় বহু রণতরী 
নিয়ে অগ্রসর হলেন শ্রীপুরের দিকে.'.কালীগঙ্গার মধ্যে বেধে গেল যুদ্ধ, 
কার্ডালে! এবারেও যুদ্ধজয়ী, মন্দা রায় নিহত হলেন। আহত হয়েছিল 
কার্ডালো৷ নিজেও, একটি তীর এসে বিধেছিল কীধে, কদিন বিশ্রামেরপর 
সে নিরাপদ মনে করল নী! শ্রীপুর রওনা হল অন্ততম পর্তৃ্ীজ উপনিবেশ 
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গোলি বা গুলুঃ আমরা যাকে হুগলী বলি, তার উদ্বোস্তে-_+ 
'সাংঘাতিক লোক তো কার্ডালো৷ £7 

ংকর বললেন, “সমস্ত পটভূমি ঠিক না-বুঝলে আমাদের মহারাজার ভূমিকা 
অনুধাবন করতে পারবে না।-."হুগলীতে ব্যাণ্ডেল নামক স্থানেই পর্টু 
গীজদের উপনিবেশ ৷ মোগলদের নবগঠিত ছোট একটি ছূর্গ ও ৪০০ সৈম্য 
ছিল ুগলী অঞ্চলে, ব্যাণ্ডেল যেতে হলে হুগলী পার হতে হয় বলে মোগল 
সৈম্তার। ফিরিঙ্গি বা দেশীয় খৃষ্টানদের ওপর অকথা অত্যাচার করত, 
কার্ডালো৷ রেহাই পায় নি। ছুর্গ থেকে কামানের গোলা পড়েছিল তার 
মৌকায়, সে পালিয়ে না-গিয়ে সদলে জলে ঝাঁপিয়ে তীরে ওঠে এবং 
ক্রোধে ছুর্গ আক্রমণ ক'রে সমস্ত মৌগল সৈন্য নিধন করে***সে তখন 
বীর-নামে পবিচিত হয়েছে, জলযুদ্ধে খ্যাতিমান__+ 
কার্ডালো৷ বাণ্ডেলে কতদিন ছিল ? 
শংকর বললেন, “তা! কিছু জান। যায় না। সম্ভবত সংঘবদ্ধ হতে চেয়েছিল 
সে, যুদ্ধের জন্যে প্রস্ততি । কিন্তু ব্যাণ্ডেলে তখন পর্তৃগীজ ও দেশীয় 
খুষ্টানের সংখ্যা মাত্র পাঁচ হাজার, তাদের যথেষ্ট পরিমাণে না-আছে 
যুদ্ধোপকরণ না-আছে রণতরী***সৈম্তদল ভারি করা যায় নি তেমন। 
অথচ ছৃদিকে মহাশক্র, একদিকে মানরাজ অপরদিকে মানসিংহ, যে কোনো 
অবস্থায় আক্রমণ করে বিপন্ন করতে পারে ৷ এই সময়ে আমাদের মহারাজ 
আমন্ত্রণ জানান তাকে । কাঞ্ডালো তখন নিরাশ্রয়, উপায়ান্তর-বিহীন, 
তৎক্ষণাৎ আমন্ত্রণ গ্রহণ করে সে যশোরের দিকে আসছিল"'ভেবেছিল 
যশোরের শক্ত আশ্রয়ে হয়তো! সে পরিত্রাণ পাবে'* 
“মহারাজের আমন্ত্রণে কী সে-রকম প্রতিশ্রুতি ছিল ? 
শংকর বললেন, 'অবশ্যই ছিল । তা! না-হলে আমন্ত্রণ শব্দটার কোনো মানে 
হয় না। সব দিক বিবেচনা! করেই কার্ডালো৷ যশোরে আসছিল সন্দীপ 
পুনরুদ্ধার করা যাবে ভেবে । কারণ, মহারাজের দূত তাকে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
স্ম্বমাদের উদ্দেশ্যের কথাও বলেছিল স্পষ্ট করে, আমরা চেয়েছিলাম 
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মগরাজের বিরুদ্ধে তার যুদ্ধ-সাহায্য। এ রকম সাহায্য চাওয়ার পিছনে 
যুক্তি ছিল। রাজনৈতিক আবহাওয়া তখন বেশ ঘোলাটে হয়ে উঠেছে, 
মানরাজ পেয়েছে বাকলার সাহায্য আর মানসিংহ তো বেজায় ক্ষেপে উঠে- 
ছেন মহারাজ প্রচলিত মুদ্রা দেখে । মুদ্রা প্রচলন মানে অপরের অধীনতা 
অন্বীকার...নিজেকে স্বাধীন রাজা রূপে ঘোষণ! করা, যা মোগলের প্রাতি- 
নিধির পক্ষে সহ্য করা কঠিন । আমর! আলোচনা করে স্থির কবেছিলাম 
এক্ষেত্রে মানরাজেব সঙ্গে সন্ধি করাই শ্রেষ কারণ আমাদের প্রবলতম শক্রু 
মানরাজ নয়, মানসিংহ, যিনি মে'গলেব প্রতিনিধি এবং মোগলের বিরুদ্ধে 
সর্বশক্তি নিয়োগ করে যুদ্ধ ও জযলাভ করা আমাদের প্রধান লক্ষ্য-_+ 
'মহারাজ। কর্তৃক প্রচলিত মুদ্রং আমি দেখেছি । তার একপিঠে বাল! 
অক্ষরে “শ্রী শ্রীকালী প্রসাদেন ভবতি শ্রীমন্মহারাজ প্রতাপাদিত্য রায়স্ত 
লেখাটুকু পড়তে পেরেছি, অপর পিঠে বাঙ্গল! ভাষা! বটে কিন্তু কোন্‌ 
অক্ষরে লেখা আমি বাপু বুঝতে পারি মি 

ংকর বললেন, “তা যদি বুঝতে তাহলে সত্যি তুমি পণ্ডিত-গৃহিণী হয়ে 
যেতে । ওটা বাঙ্গল! ভাষা হলেও ফাসাঁ অক্ষর, মহারাজ ফাসাঁতে কত দক্ষ 
এ তার আর একটা! প্রমাণ***ছোটবেলায় তিনি রীতিমত ফাসঁ রপ্ত 
করেছিলেন । লেখা আছে ঃ বজৎ সিকা! বছিমে! জরবে বাঙ্গাল মহারাজা 
প্রতাপাদিত্য জর্দাল। অর্থ প্রায় একই-, 
'এটা ঠিক বুঝতে পারছিনে মানরাজের সঙ্গে তোমর1 কী ধরনের ব্যবহার 
করতে চেয়েছিলে? কার্ভালোকে আমন্ত্রণ জানানোর পিছনে উদ্দেশ্য কী খুব 
স্পষ্ট? একবার বলছে। তার বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাঠাবার জন্তে ডেকেছো 
কার্ডালোকে আবার পরক্ষণে সন্ধি করাই শ্রেয় বলে জটিল করে তুলছে 
ব্যাপারটা । উলটো-পালট। শোনাচ্ছে নাকি ? 
শংকর বললেন, “মেয়েছেলেদের এইজন্যে রাজনীতি বোঝাতে যাওয়া বিড়ম্বন। ৷ 
আমি তো গোড়াতেই বলেছি ব্যাপারটা জটিল । প্রকৃতপক্ষে কার্ডালোকে 
আমরা হাতে রাখতে ফয়েছিলাম, অস্ত্র হিসাবে সময়মতে। তাকে ব্যবহার 
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করার বাসনা । মানরাজ অসন্তুষ্ট বুঝলে তাকে বন্দী করা অথবা তার 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে রাজ্যজয়__একটা-কিছু করা হত অবস্থা বুঝে, কিন্ত 
তৎপূর্বে হরে শৌত্ডিক এমন কাণ্ড করে বসল যে 
হরে শৌত্তিক আবার কে? 
শংকর বললেন, 'আমরা ডাকতুম হরে শৌত্তিক, প্রকৃত নাম হরি শৌত্তিক। 
নামের মধ্যে হয়তো একট! অবজ্ঞা-ভাব আছে কিন্তু লোকটা খুব সাধারণ 
নয়। দৈবের কৃপা লাভ করে যৌবনে লোকটা অতুল এশ্বর্ষের অধিকারী 
হয়, খ্যাতিমান বণিক । যশোর থেকে পণ্যভারাক্রান্ত ডিঙ্গা! সে নান! দেশে 
প্রেরণ করত-_অর্থাগম ছিল প্রচুর । কবে যেন কার্ডালে। বা দলের লোক 
তার কতগুলে৷ পণ্যতরী লুণ্ঠন করে, হরি শৌভ্তিক সে কথ! ভুলতে পারে 
নি, প্রতিশোধ নেবার জন্যে সে স্থযোগের সন্ধান করছিল ।"*"মহারাজের 
আমন্ত্রণে কার্ডালো যখন যমুনা-পথে যশোরে আসছিল তখন পুরনো রাজ- 
বাড়ির সামনে এই সুযোগ সে পেয়ে গেল অপ্রত্যাশিতভাবে । কার্ডালোর 
দল ভারি ছিল না বিশেষ, সে তৈরি ছিল না আর, হরি শৌপগ্ডিক সদল- 
বলে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদের ওপর..-হত্যার নেশায় পেয়ে বসে, নিধিচারে 
হত্যা করে যায় হরি শৌত্তিক, কার্ডালে! বাদ যায় নি তা থেকে । পুরনো 
রাজবাড়িতে এই হত্যাকাণ্ড সাধিত হয়েছিল বলে সাধারণ লোকের ধারণা, 
এর পিছনে মহারাজের অদৃশ্য হাত আছে নিশ্চয়। অথচ আমি জাঁনি, হরি 
শৌত্তিকের এই আম্পর্ধার কথা শুনে মহারাজ অত্যন্ত ক্রোধোদীপ্ত হন এবং 
তাকে স্বহস্তে নিধন করেন-__ 
মানরাজের সঙ্গে তোমাদের সম্পর্ক এখন কেমন ? 

ংকর বললেন, “কারালে' হত্যার পর তার মনোভাব প্রসন্ন । কিছুকাল 
তিনি শান্ত থাকবেন বলেই আমাদের ধারণা, 
'মানসিহ ? 
শংকর বললেন, “তার জন্তেই আমর! ছুশ্চিন্তিত। সর্বতোভাবে প্রস্তত হয়ে 
আছি। তিনি সসৈম্যে এগিয়ে এসেছেন অনেকখানি পথ, আমরা তার 
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আক্রমণ ঠেকাব__+ 

“তোমার কাছে কখনও কিছু চাই নি, বুঝতে পারছি মোগলের সঙ্গে তোমাদের 
দৃদ্ধ অনিবার্ষ, যুদ্ধে যেতে বাধা দেব না, কোনোদিন তা! দিই নি'*-তবু 
মেয়েমান্ুষের মন, ভয় যায় না কিছুতেই, আমার বাপু ভয় করছে; তুমি 
কথা দাও এ-যুদ্ধে পরিণতি যাই হোক তুমি ফিরে আসবে*"" 

শংকর বললেন, 'প্রভা, কথা দিলাম । যদি ফিরে আসি, তোমার জন্যেই 
আসব 


“সেনাপতি হৃর্যকান্ত, শেষ সংবাদ কী? 

ূর্যকান্ত সেইমাত্র দরবারে প্রবেশ করেছিলেন, যোদ্ধবেশ, অভিবাদন করে 
বললেন, “মহ'রাজ, মানসিংহ কালিন্দী পার হয়ে বসন্তপুরে ছাউনি ফেল- 
ছেন.-.তিনি শনৈ শনৈ এগিয়ে আসছেন-_ 

'জগৎ যৃহায় দত্ত বাধা দেয় নি? 

সূর্যকাস্ত বললেন, “দিয়েছিলেন। তার দল প্রচণ্ড বাধ! দিয়েছিল বলেই সে- 
জায়গাটার নাম হয়েছে জগন্দল, দুর্গ থেকেও বাধাদান করা হয়, জগদ্দলে 
আমাদের ছুর্গ সৈন্য কর্তৃক বাধাদানের ফলেই তীর অগ্রগমন ব্যাহত হয়েছে, 
নইলে তিনি যশোর-সন্নিকটে এসে উপস্থিত হতেন আরও আগে-_; 
মানসিংহের সঙ্গে আমার পূর্বপরিচয় আছে, আমি জানি তিনি দুর্ধর্ষ সেনা- 
পতি, তবু বলি বসন্তপুর থেকে তিনি যেন এক পাঁ-ও এগিয়ে আসতে ন৷ 
পারেন***সমন্ত সৈম্য পাঠিয়ে দাও বসন্তপুরে 1" 

সূর্যকান্ত বললেন, “আজ্ঞে আমি তাই করেছি, প্রাসাদ রক্ষার্থে কিছু সৈন্য 
রেখে সকলকেই পাঠিয়ে দিয়েছি তার গতিরোধের জন্তে, মেঘের মতো 
জমাট বেঁধে দ্তিয় আছে বসম্তপুরে_+ 

'মানসিংহ আমার কাছে দূত পাঠিয়েছিলেন একগাছি শৃখল আর একখানি 
তরবারি দিয়ে, বেছে নিতে বলেছিলেন যে-কোনো একটা । তুমি জানো, 
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আমার ইংগিতে নকীব কেশব ভট্ট বেছে নিয়েছিল কোন্‌ জিনিসটি, 
সূর্ধকান্ত বললেন, “জানি মহারাজ । কেশব ভট্র তুলে নিয়েছিল তরবারি 
এবং সে ঠিকই করেছিল । শৃংখল মানে বন্দীত্ব আর তরবারি গ্রহণের অর্থ 
যুদ্ধ এবং আমরা তাই চাই-_ 

“আচ্ছা সুকান্ত, আমার রাজ্যে যে চৌদ্দটি দুর্গ নর্মাণ করা হয়েছে তাতে 
যথেষ্ট সংখাক সৈন্য মৌতাষেন আছে তো ? 

“আজ্ঞে হা 

'মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধে আন্দাজ কত সৈন্য প্রেরিত হয়েছে? 

স্ূর্বকাস্ত একট্ুক্ষণ চিন্ত।ম্বত হলেন, “ত1 বাগান হাঙ্গাৰ ঢালী, একান্ন হাজার 
ধান্ুকী, দশ হাজার অশ্বারোহী এবং ষোলশো হস্ত-বাহিনী। তাছাড়া 
অন্যান্য অস্ত্রধারী পদাতিক সৈল্ মাছে বিছু-_সর্বসমেত পক্ষাধিক তো! 
বটেই; 

“আমার অন্তমান, মানমিংহের নৈম্যনংখ্যা। আরও বেশি । তাতে কিছু যায়- 
আসে না । নিতান্ত দৈব বিমুখ না-হলে এ-যুদ্ধে আমাদের জয় অনিবার্ধ। 
বিশেষত বর্ধাকাল এসে গেছে । বাউলা দেশের ব্ধার সঙ্গে মানসিংহের 
বিশেষ পরিচয় আছে, সেজন্তে বাউলাদেশে না-থেকে তিনি বরাবর বিহারে 
বাস করতেন। আমাদের সৈন্তবাহিনী যদি এই বর্ধাকাল পর্যন্ত মোগল- 
সৈন্যদের ঠেকিয়ে রাখতে পারে তাহলে যুদ্ধের আর প্রয়োজনই হবে না, 
খাগ্ভাভাবে আর মারী-মড়কে তারা অচিরে কালগ্রাসে পতিত হবে": 
প্রকৃতির হাতে ওর চরম শিক্ষা পেয়ে যাবে! 

সূর্যকাস্ত বললেন, “হয়তো সেই শিক্ষাই পাবে ওরা । কারণ, দিন কেটে 
যাচ্ছে, আক্রমণের কোনে! উদ্যোগ নেই, মুখোমুখি ছাড়িয়ে আছে ছ- 
পক্ষের সৈম্যদল। ওরা আক্রমণ না-করলে আমরাও আক্রমণ করতে চাই 
না। বর্ধা,এলে আমাদের জয় হবে সহজে এবং তা৷ এসে গেছে ইতিমধ্যেই। 
মোগল শিবিরে হাহাকার উঠবে শিগগির" 

“ক্ষ বসম্তপুরে চলে যাও। শংকর কোথায় ? 
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“রণক্ষেত্রে-_+ 

“কমল খোঁজা ? উদখ্ুদিত্য ? আর সবাই 

“দকললেই রণক্ষেত্রে আছেন-_+ 

“আচ্ছা! যাও। সংবাদ পাঠাবে প্রতিদিন । নিজে আসবে অথবা লোক- 
মারফত-' 

'যথ1 আজ্ঞ৷ ৷” সূর্যকান্ত চলে গেলেন অভিবাদন করে । 


কচ রায় ও বপবস্থ পথ খিয়ে এনেছে-তাঁদের সঙ্গে ছিল “তিন মজুম- 
দার'ঃ ভপানন্দ, জয়'নন্দ ও লঙ্গীকান্তে (গঙ্গোপাধ্যায় ঃ মজুম্দার উপাধি)। 
যদিচ বষাঁ সমুপশ্থিত তথাপি কতকগুলি তথ্য সংগ্রহের জন্তে তৎক্ষণাৎ 
যুদ্ধে লিপ্ত না হগ্পে কিছুকাল অপেক্ষা করাই স্থৃবিবেচনা মনে করলেন মান- 
সিংহ, তিনি বহুষুদ্ধবিশাবদ, শত্রুপক্ষের শক্তি সম্বন্ধে সবিশেষ অবগত না- 
হয়ে সৃদ্ধে নামার পক্ষপাতী নন। পিতৃহত্যায় ক্রোধান্ধ কচু রায় ও 
তৎআত্মীয় রূপবস্থ তথ্যাদি সংগ্রহে প্রভূত সাহায্য করলেও কারষক্ষেত্রে 
পরাঁক্ষা করে নেওয়! দরকার, তাছাড়া বনোগ্ঠানের অন্তরালে কী-পরিমাণ 
শক্রসেন! লুকিয়ে থাকতে পাবে তারও একট! হিসাব না-পেলে চলে না; 
কোন্খানে বারুদপূর্ণ সুডঙ্গ খনিত হয়েছে, কি-কি ধরনের কুটযুদ্ধে বঙ্গীয় 
সৈম্তগণ স্থদক্ষ, এসব সংবাদ না-জেনে আসামাত্র যুদ্ধে নামা বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। দেরি হল আরও এজন্যে যে তার সমগ্র বাহিনী এসে পৌছোয় 
নি তখনও। বিরাট সৈন্যবাহিনী-কী নেই বাহিনীতে, হাটবাজার থেকে 
স্থুরু করে চিকিৎসার ব্যবস্থা, এমন-ক আমোদ-প্রমোদ বা ক্রী'ড়া-কৌতুকের 
ঢালাও আযোজন। মোগলের সংস্পর্শে থাকায় বিলাসিতার চরম সীমায় 
উঞ্জেছিলেন তিনি, রঙ্গরস, রমণী-উপভোগ কোনো-কিছু অভাব ছিল না 
'তার বাহিনীতে ''ব্যক্তি-জীবনে :তার স্ত্রীর সংখ্যা দেড় হাজার ! যানবাহন 
ও রসদাদি সংবলিত সমগ্র সৈশ্তরলের শিবির সন্নিবেশিত হতে তাই একটু 
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বিলম্ব হয়ে গেল। 

বসন্তপুরে এসে তিনি দেখলেন চারিধারে যশোরেশ্বরের বিভিন্ন প্রকারের 
সৈম্তসমূহ ঘনীভূত মেঘমালার মতো সমবেত হয়েছে, এ স্থানটাই যে যশোর 
রাজ্যের পুরনো রাজধানী তা তিনি টের পেয়েছিলেন পরিখা-বেষ্টিত 
হূর্-প্রাকারের উপর সারি সারি সুসজ্জিত কামান-শ্রেণী দেখে । পার্শ্ববর্তী 
স্থলভাগ বারকপুর ও পরবাজপুর প্রভৃতি স্থানে যেমন অশ্বারোহী ও 
পদাতিক সৈম্সমূহ সমবেত হচ্ছে, তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন, জলভাগে 
যমুনায় তেমনি, ঘন-সন্িবিষ্ট রণতরীগুলি অনলবাঁ তোপ-দ্বারা সজ্জিত 
হয়ে তীর লক্ষ্য করে শ্রেণীবদ্ধ'*'মাস্তুলে মান্তুলে মধ্যাহু-নূর্য চিহিততি পতাকা 
সগবে উড্ভীন । 

সুতরাং এ স্থানেই যে যুদ্ধ হবে তা বুঝতে তার বিলম্ব হল না আরও 
ভিতরে প্রবেশ করতে দেওয়ার মতলব, প্রজাসাধারণের ধনপ্রাণ লুষ্ঠনের 
সুযোগ যাতে না-পাওয়া যাঁয় সেজন্যে ধুমঘাটের পাঁচক্রোশ আগেই মোগল 
সৈন্যের গতিরোধ কর! হয়েছে । মোগল-সৈম্য যে-পথ দিয়ে এসেছে তার 
ছই পার্খ্ব লুঠনে ও অত্যাচারে জর্জরিত করেছে_-এক জগন্দল ব্যতীত 
গ্রাবল বাঁধা আসে নি কোনে স্থান থেকেও । জানা আছে প্রতাপাদিত্য 
প্রজাদরদী রাজা এবং শক্তিমান-_তার যুদ্ধরীতির সঙ্গে পরিচয় আছে 
যংসামান্য, উড়িষ্যা-অভিষানে তার সক্ত্রিয় সহযোগিতা পাওয়া গিয়েছিল, 
এখন তার পাখা গজিয়েছে। নইলে এমন ছুঃসাহস কীভাবে হয় যে 
মোগল-বাদশ।র অধীনে বাঁস করে স্বাধীন রাজার মতো স্বনামে মুদ্রা 
প্রচলন করে? এ ওদ্বত্য ক্ষমা করা যায় না। তছ্‌পরি দৃতহস্তে প্রেরিত 
শৃংখল ও তরবারির মধ্যে দ্বিতীয়টি বেছে নেওয়ায় তার মনোভাব স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে, মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ চায় প্রতাপাদিত্য ।**'বেশ তাই হবে, কে 
কত শক্তি ধরে পরখ করা যাবে ।**তৈরি থেকো । 

প্রতাপ, তোমার চেয়ে আমার সৈম্যশক্তি অনেক বেশি । তিনি মনে মনে 
ব্ললেন, “অপেক্ষা করছি বলে ভেবো না, আমি ভয় পেয়েছি! আমি 
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বিলাস-স্থখে মগ্ন থাকতে পারি কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অপ্রতিদন্দী***তুমি আমার 
শক্তির পরিমাপ জানো ন1! বলে বালকের মতো ওঁদ্ধত্যে আমার প্রেরিত 
শৃংখল গ্রহণ-ন! করে তরবারি বেছে নিয়েছো । আগুনে হাত দিয়েছে তুমিঃ 
বালকের হাত বলে আগুন তাকে রেয়াত করে নাঃ তার হাত পুড়ে যায় ।*** 
শিবির মধ্যে পায়চারি করতে করতে থামলেন একটু । আবার বললেন মনে 
মনে, তুমি জানে। না প্রতাপ, কার। আমাকে পথ দেখিয়ে যশোরে এনেছে 
এবং সমস্ত তথ্য দিয়ে গোপনে সাহায্য করছে, তার এই শিবিরেই আছে, 
আমার আশ্রিত। আমি তাদের অতি যত্বে রক্ষা করছি । তারাই আমার 
প্রধান অস্ত্র । কচুরায় আর বপবস্থকে তোমার মনে আছে নিশ্চয়, কিন্তু তিন 
মজুমদারের কথা ? একজন নিহত গৌবিন্দরায়ের সহচর ছিল, তোষামোদকারী 
উচ্চাভিলাষী, তিনজনেই অল্পবিস্তর তাই.-বাডালী এত তোষামোদকারী 
ও স্বার্থপর ত। আমার জান ছিল না, ওদের জন্যেই হারবে তুমি । জ্ঞাতি- 
বিদ্বেষ ও বিশ্বীসঘাতকতাই হবে তোমার পতনের কারণ। ভবানন্দ ও 
জয়ানন্দ ভবঘুরে, অনুগ্রহ-লাভের আশায় তারা যোগ দিয়েছে মোগল-পক্ষে, 
কিন্তু লক্ষ্মীকাস্ত কেন এল বুঝতে পারছি ন1***তাকে তুমি বিশ্বাস করে উচ্চ- 
পদে প্রতিষ্ঠিত ক -ছিলে, সে তোমারই অন্ুগৃহীত একজন ; গোপনে আমার 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করছে, অন্যপক্ষে সে আমার গুরুভাই, লক্ষ্মীকান্তের 
বাব! কামদেব গঙ্গোপাধ্যায় একজন *** 

'হুজুর_- 

প্রহরী এসে দাড়াল অভিবাদন করে । 

“কী খবর ? 

গ্রহরী বললে, হুজুর, শিবিরে শিবিরে নানা ব্যাধি দেখা দিয়েছে, এখানকার 
জলহাওয়া কারে সহা হচ্ছে না । চিকিৎস। সত্বেও পেটের পীড়ায় অনেকে 
£কাহিল । আমর! ক্রমশ হীনবল হয়ে পড়ছি-_+ 

'এখন যুদ্ধ আরম্ভ করছি না । ছু-চারদিনে যাতে চাঙ্গা হয়ে যায় তার ব্যবস্থা 
করে৷ । যশোরে আসতে আসতে পথে যে-সব মেয়েছেলে ধরে আনা 
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হয়েছে, সেবার জন্তে ওই-সব শিবিরে তাদের পাঠিয়ে দাও__+ 

প্রহরী বললে, 'আর-একটি ছুঃদংবাদ আছে হুজুর 

বলো-_ 

প্রহরী বললে, 'এইভাবে বসে থাকার ফলে এবং লুঠন করার স্থযোগ না- 
থাকায় আমাদের রসদের ভাগ্ডার প্রায় শূন্ত । এখনই কিছু রসদ সংগ্রহ না- 
করলে-- 

“রসদ! রসদের দিকটা তো আমি তেমন চিন্তা করি নি ! বিচলিত হলেন 
তিনি ঃ এখন রসদ পাই কোথা? চা।বদিকে গ্রতাপের সৈন্য | সামান্য 
নড়াচড়া হলেই ওরা! ধরে নেবে আমরা যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছি-_-বেধে যাবে 
ভয়াবহ সংগ্রাম 

'ভুজুব, তাহলে ? 

মানসিংহ একটুক্ষণ চুপ করে রইলেন, দ্রুত কি-যেন চিন্তা করে নিলেন । 
বললেন, 'তুমি তিন মজুমদারকে পাঠিয়ে দাও এখনই । দেখি ওরা কিছু 
করতে পাবে কিনা : 

তলব মাত্রেই তিন মজুমদার এসে হাজিব 

ভুজুর, আমাদের ম্মরণ করেছেন ? 

মীনসিংত বললেন, “শোনো” আমাদের রসদ নিঃশেষিত। তোমরা এ-বিষয়ে 
যদি আমাকে সাহায্য করতে পাবে তাহলে কথ। দিচ্ছি তোমাদের প্রত্যেককে 
দু'হাত ভরে পুরস্কার দেব, এমন পুবস্কার যা অধস্তন সাত পুরুষেও নিঃশেষ 
করতে পারবে না! । সম্ভব? 

তিন মভুমদার মাথা চুলকে পর-পর কয়েকটা ঢোক গিলল। যেন খাবি 
খেতে লাগল । পরম্পরের মুখের পানে তাকাতে লাগল বোকার মতো। 

কী হল? পারবে না? 

জয়ানন্দ মভুমদার সাহস করে বললেন, হুজুর, এই বিরাট বাহিনীর রস 
সংগ্রহ কর! কঠিন ব্যাপার । যশৌর যদিচ সোনার দেশ, অন্ন-বস্ত্রের সংকট 
কদাচ নেই, তবু কিভাবে এই বিপদে আপনার উপকারে লাগতে পারি 
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সেজন্যে আমাদের ভাবতে সময় দিন একটু-_ 

'বেশ। যত খুশি ভাবো । কিন্তু মনে রেখো আজকের রাতটুকুই সম, 

আগামীকাল সকালের মধ্যেই এই রসদ চাই-_ 

ভবানন্ৰ মজুমদার জিব দিয়ে ঠোট চেটে নিলেন একবার £ “আমাদের ওয়, 
ভর করতে পারেন হুজুর । আমর] আপ্রাণ চেষ্টা করব--; 

“ঠিক আছে। কাল সকালে বোঝা যাবে তোমাদের ক্ষমতার দৌড় । যাও, 

নিজেদের শিবিরে গিয়ে ভেবে বার করো, এ-সংকটে মুক্তি পাওয়া যায় কী 

করে? রসদ এসে পৌঁছলে আমি আর দেরি করব না, যুদ্ধের আদেশ দেব' 

_ প্রতাপকে শিক্ষা দিয়ে আরও একটু অগ্রসর হতে চাই-_ শ্রীপুরের 

কেদার রায় মাথা তুলতে চাইছে, এই সঙ্গে তাকেও শিক্ষা দিয়ে যাবার 

বাসনা আছে-” ্‌ 

লক্ষ্মীকাস্ত বললেন, “আমর তবে আসি হুজুর 1 

স্থ্যা) এসো 

তিন মজুমদার অভিবাদন করে বেরিয়ে এলেন বটে কিন্তু ছুশ্চি্তা গ্রস্ত". 

চতুর্দিকে সৈন্য মোতায়েন করে বসন্তপুর থেকে ধুমঘাট পর্যস্ত পাঁচক্রোশব্যাগী 

স্থানের যা অবস্থ' নিকটবর্তা গ্রামের সকল অধিবাসীই তো প্রাণের ভয়ে 

ধুমঘাটে চলে গেছে আগে থেকে, তছৃপরি সময় মাত্র আজকের রাৰ্রিটি, 

কোথা থেকে রসদ সংগ্রহ ৪রা যায়? দুশ্চিন্তা বই কি! অথচ কথা দিয়ে 

এসেছে যে*** 

ভবানন্দ বললেন, “লক্ষ্মীকান্ত, তুমি একটা পথ বাতলাও ভাই। তোমার 

বুদ্ধি আছে। এ-ম্ুযোগ হাতছাড়া হয়ে গেলে আমরা আর কোনোদিন 

দাড়াতে পারব না 

“সাহস হবে তোমাদের কারে! ? বুদ্ধি একটা এসেছে। কিন্তু ঝুঁকি নিতে 

হবে বিস্তর । এ ভিন্ন আমি আর অন্যপথ দেখি না 

শুনি, শুনি । ছুই মজুমদার একযোগে ঘিরে ধরলেন তাকে । 

লক্ষ্মীকান্ত ওদের উৎসাহ ও উদ্দীপন। দেখে হাসলেন ! 
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“আমার রহস্যময় জন্ববৃত্তাস্ত ও জীবনযাত্রা তোমরা জানো । বাবী ,. 
বরাবর সংসার-নিরাসক্ত ব্রহ্মচারী প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং-জন্মের পরই 
আমি মাকে হারিয়েছিলাম-_; 

অসহিষু হয়ে উঠলেন জয়ানন্দ ঃ জানি রে বাবা জানি। তুমি অনেকবার 
সে-বৃত্াতস্ত বলেছে । তোমার মায়েব অস্ত্েট্িক্রিয়া সম্পন্ন করার পর 
তোমার বাবা সংসার ত্যাগের পথ খু জছিলেন, অথচ তুমি নিতাস্ত শিশু, 
সেই সময় তিনি দেখতে পান তার সম্মুখে একটি টিকটিকির ডিম ভেঙে 
গেল উপর থেকে পড়ে, তা থেকে লালাজড়িত এক শাবক বেরিয়ে নিশ্চল 
হয়ে পড়ে রইল আর এক মক্ষিকা এসে সেই লাল! ভক্ষণ করতে লাগল" 
লালা-বিমুক্ত হওয়া মাত্রই শাবকটি মক্ষিকাকে ধরে উদরসাৎ করে ফেলল। 
এ দৃশ্ঠ দেখে তার নাকি দিব্যজ্ঞান হয়, বুঝতে পারেন জীব দিয়েছেন যিনি 
আহার দেবেন তিনি, সন্ভঃ প্রস্থুত সন্তানের রক্ষার ভার শ্রীভগবানের উপর 
সমর্পণ করে তোমার পিতৃদেব অতঃপর গৃহত্যাগ করে চলে যান- 

«এও বলেছিলে যে তিনি কাশীধামে গিয়ে দণ্ডী সন্যাসী হন । ভবানন্দ 
যোগ করে দিলেন, 'আমর! জানি মানসিংহ বঙ্গে আসার পথে কাশীধামে 
ছিলেন কিছুদিন, তখন তোমার বাবার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি 
তার নিকট শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হন। সেদিক থেকে, তুমি মানসিংহের গুরু- 
ভাই। কিন্ত এতদ্বারা! তুমি কী বলতে চাও তা আমাদের বোধগম্য হচ্ছে 
না 

লক্ষ্মীকান্ত বললেন, “দৈব সহায় না-থাকলে আমি রক্ষা পেতাম না আর 
ভাগ্য সাহায্য না-করলে ধাপে ধাপে এত উঁচুতে উঠতে পারতাম না । দৈব 
আর ভাগ্যের কথাটাই বোঝাতে চেয়েছিলাম-_তারা কণামাত্র সহযোগিতা 
করলে তোমাদের জীবনের ধার! সম্পূর্ণ বদলে যেতে পারে-_ 

শুনি তোমার পরামর্শ ? 

লক্ষ্মীকান্ত বললেন, “শুধু আমি কেন তোমরাও জানো, সকলেই জানে, 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য মুক্তহস্ত দাতা, নিত্য প্রভাতকালে জাতিধর্মনিবিশেষে 
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তিনি যে পরিমাণ দানধর্ম করেন তাতে তাঁকে দানবীর আখ্য। দিলে 
নিতান্ত অতুযুক্তি হয় না । আমার পরামর্শ এই যে, আমাদের হাতে যখন 
সময় কম এবং বিরাট মোগল-বাহিনীর রসদ সংগ্রহ প্রায় অসম্ভব তখন 
আমাদের মধ্যে কোনে! একফবনের আগামীকাল প্রত্যুষে মহারাজের দরবারে 
উপস্থিত হওয়া প্রয়োজন । যুক্তিপূর্ণ কারণ দেখিয়ে এই রসদ প্রার্থনা করলে 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হতে পারে । মহারাজ প্রতাপাদিত্য কখনও কাউকে বিমুখ 
করেন না, 

“ঠিক বলছে । জয়ানন্দ মজুম্দার যেন লাফিয়ে উঠলেন £ “এতে সাপ 
মরে লাঠিও ভাঙে ন|। কিন্তু যাবে কে? আমার বাপু এত সাহস হয় ন1। 
লক্ষীকান্ত বললেন, আমি তো গোপনে সংযোগ রেখেছি তোমাদের সঙ্গে, 
প্রকৃতপক্ষে আমি তার কর্মচারী । আমার দ্বার এ-কীজ সম্ভব নয়__; 
“বাকি থাকছি আমি শ্রীভবানন্দ মজুমদার + জোরের সঙ্গে তার ঘোষণ! ঃ 
€“তামাদের কারে! যাঁবার দরকার নেই ; নাচতে যখন নেমেছি, ভাল করেই 
নাচব__ আমি যাব-- 

এবং যে-কথা সেই কাজ । 

-*য্ঞ্ যজ্ানুষ্ঠান ৬পলক্ষে লক্ষাধিক ব্রাহ্মণ ভোজন করা হবে এই ছিল 
অজুহাত । দেশের বর্তমান অব্ণয় কোথাও চাল সংগ্রহ কর! যায় নি, তাই 
ধর্মরক্ষক দেশের রাজার কাছে এসে বিনীত প্রার্থনা, যজ্ঞ রক্ষা করে অধমকে 
উদ্ধার করুন। ভাষার বাঁধুনি খুব, ভঙ্গিতে ধর্মরক্ষার আবেদন, কণ্ঠম্বরে 
প্রগাঢ় আন্তরিকতা ৷ লক্ষাধিক লোকের আহারের প্রার্থন! ! 

সামান্ত দ্বিধা । প্রতাপাদিত্য মুহূর্তকাল তাকালেন প্রার্থীর মুখের পানে । 
চেনা-চেনা মুখ । কোথায় যেন দেখেছেন ওকে । পুরনে! রাঁজবাড়িতে কী? 
হা! তাই! গৌবিন্দরায়ের সঙ্গে বেশি মেলামেশা করত, তার সহচর । 
»[হ1 গোবিন্দরায়কে তিনি নিজের হাতে. হয়তো তারই আত্মার শান্তি- 
কামনায় এ যজ্ঞ, এখন যুদ্ধের সময়, রসদ মজুত রাখা অতি প্রয়োজন, তা 
হোক"""ছিধামনে কোনো দান করতে নেই, দ্বিধা মানে পাপ; তিনি 
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প্রয়োজনারিক্ত দানের আদেশ দিলেন। 

ভবানন্দ সেই চাল এনে তুলে দিলেন মানসিংহের রসদ-ভাগারে । 
একজনের দৈব সহায় অন্যজনের দৈব প্রতিকূল । 

'*"ুদ্ধ বেধে গেল সেদিন থেকেই। মানসিহহ প্রস্তুত হয়েছিলেন সর্বতো- 
ভাবে, যুদ্ধ চলল কিছুদিন ধরে, বসম্তপুর থেকে ধুমঘাট প্যস্ত নানাস্থানে 
গ্রচণ্ড সংঘর্ষ বাধল। অগ্নিযুদ্ধে বিব্রত হয়ে পড়লেন মানসিংহ, প্রতাপা- 
দিত্যের পর্তুগীজ কর্মচারীদের অধীন গোলন্দাজের! যেমন স্ত্বকৌশলী তেমনি 
অসমসাহসী, কোথা দিয়ে কিভাবে যে গোলা চালায় টের পাওয়া যায় না। 
ঢালী সৈম্তরাও তেমনি, অদ্ভুত রণ-ক্রীড়া ওদের, বিশেষতঃ কুকীসৈম্যদের 
সঙ্গে পেরে ওঠা ভার । শুধু একটা! হিসাব ছিল প্রতাপাদিত্যের সৈম্সংখ্যা 
যদি হয় একলক্ষ, তিনি সঙ্গে এনেছিলেন তিন লক্ষের অধিক'"'কতদিন 
লড়বে ওরা, পালট। মার খাবেই, তার সৈন্যরাও হীনবল নয়। 

প্রথম দিকে বিপুল তেজে প্রতাপাঁদিত্যের সৈম্তবাহিনী আক্রমণ চালিয়ে 
গেল, মোগল-সৈম্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে যায় আর-কি, উল্লাসে গগন বিদীর্ণ হয়ে 
যাচ্ছিল__অকন্মাৎ ছেদ পড়ল । ঢালী-সেনাপতি মদন মল্প সসৈন্যে এগিয়ে 
যাচ্ছিল ধান্্ুকী-সেনাপতি সুন্দরের বাহিনীর সঙ্গে, অনেকখানি এগিয়ে 
গিয়েছিল ওরা. প্রধান সেনাপতি তৃূর্ষকান্ত ছিলেন সবার আগে, বিপুল 
ত্রাসের সঞ্চার করে তাঁরা যখন সংহার-মূতি ধারণ করেছেন সেই সময় 
কিভাবে যেন একটি গোলা এসে লাগে সূর্যকান্তের বুকে, তার পতন হয়। 
সৈন্াদের মধ্যে তবু কোনো চাঞ্চল্য ছিল না-_মদন মল্লের হুংকারে ও দাপটে 
মোগল-সৈন্য পিছু হটে যাচ্ছিল ক্রমাগত, একটি বর্শ।৷ এসে বি'ধল তার পিঠে, 
মদন মল্ল পড়ে গেল। সুন্দরের ধানুকী-বাহিনী অপ্রতিহত তবু, ঝাঁকে ঝাঁকে 
তীর বর্ষণ করে বিব্রত করে তুলছিল প্রতিপক্ষকে কিন্তু সে-ও বেশিক্ষণ 
আত্মরক্ষা করতে পারল না, প্রাণ দিতে হল শত্রুর প্রতি-আক্রমণে ।*"শতিন 
মহারথী নিহত যুদ্ধের দ্বিতীয় দিনে বসন্তপুরে, প্রথম দিনের যুদ্ধে জয়-পরা- 
জয় নির্ধারিত হয় নি; অধিকস্ত ছুঃসংবাদ প্রধান মন্ত্রী শংকর চক্রবর্তাঁ আহত 
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অবস্থায় শত্রকর্তৃক ধৃত এবং মুকুন্দপুরের ছুর্গ হাতছাড়। হয়ে গেছে । 
সংবাদগুলে! একের পর এক আসছিল, মনোবল ভেঙে যাবার পক্ষে যথেষ্ট, 
তবু সন্ধি নয়। মানসিংহ সন্ধির প্রস্তাব করে পাঠিয়েছিলেন, প্রতাপাদিত্য 
প্রত্াখ্যান করে ফিরিঙ্গি সেনাপতি রডাছুতু ডেকে পাঠিয়ে তৃতীয় দিনের 
দ্ধের জন্য সর্বশক্তি নিয়োগে প্রস্তুত হতে নির্দেশ দিলেন***গরা এসে গেছে 
ধুমঘাটের অপর পারে, এখনই গতিরৌধ করা দরকার । কিন্তু বিধি বাম। 
ফিরিঙ্গি রডা ভয়ংকর মৃত্তি ধারণ করে মোগল-পক্ষে বিপুল ক্ষয়ক্ষতি 
সাধন করা সত্বেও বেশিক্ষণ যুদ্ধ চালাতে পারে নি-_সে কালগ্রাসে পতিত 
হয়। পরাজয় অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। এবার সন্ধি স্থাপন নাঁকরে উপায় 
নেই। তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন মৌগল-সৈম্যাবাহিনীর সঙ্গে এগিয়ে আসছে 
খুল্লতাত ভ্রাতা কচুরায় এবং স্বপক্ষীয় সৈম্াবাহিনীর অনেকের মনে বস্ত- 
রায়-হত্যার স্থতি জাগরূক থাকায়, বুঝতে পারা যাচ্ছিল, সহানুভূতি 
উদ্রিক্ত হয়েছে তার প্রতি। জান! গিয়েছিল, কচুরায় যাতে পৈত্রিক রাজ্য 
ফিরে পায় সেজন্যে শক্রমিত্র সকলেরই মনৌবাসনা তাই। অতএব সন্ধি 
ছাড়া গত্যস্তর কই। 

উভয়ের মধ্যে স" সংস্থাপিত হল। 

মানসিংহ সন্ধি করার বাপারে ব্যস্ত হয়েছিলেন এই কারণে যে তিনি 
সেনাপতি কিল্মকৃকে শ্রীপুরে পাঠিয়েছিলেন কেদার রায়ের বিরুদ্ধে, সংবাদ 
পাওয়া! গেছে, শ্রীপুরে সৈশ্তসহ তিনি আছেন অবরুদ্ধ অবস্থায়_যথাশীঘত্ 
তাকে উদ্ধার করতে হবে । এই কাজটা জরুরি । 

উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে নিয়লিখিত মর্মে সন্ধি স্থাপিত হয় ঃ 

এক, রাঘব বা কচুরায় পৈত্রিক সম্পত্তি অর্থাৎ যশোর রাজ্যের ছয় আন! 
অংশ পাবে এবং যশোরের প্রাচীন রাজধানী বসন্তপুরে অধিষ্ঠান করবে, 
তাকে উপাধি প্রদান কর! হল, “যশোহরজিৎ । 

হই, গ্রতাপাদিত্যকে যশোর রাজ্যের 'দশ আনা অংশ এবং স্বোপাঞ্জিত 
অন্যান্ত বহু পরগণার মালিক হয়ে, মোগল বাদশাহের সামস্তরা্জ হিসাবে 
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পরিচিত হতে হবে। তার সৈম্তসামস্ত, ছুর্গ বা রণতরী যেমন ছিল তেমনি 
থাকবে, কেবল স্বাধীনতার চিহ্ন মধ্যাহ্ন সূর্য অংকিত পতাকা ও ব্বনামাংকিত 
মুদ্রা বিলুপ্ত করে ফেলতে হবে। 

তিন, উভয়পক্ষের বন্দীদের বিনাপণে ফেরত দিতে হবে । 

সন্ধিপত্র সম্পাদিত হবার পর যশোরের কাজ মিটে গেল অনেকখানি । 
যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তা-ও দ্রুত সম্পাদন করলেন মানসিংহ। রাঘব 
রায়কে উপযুক্ত সংখ্যক রক্ষী-সৈম্ত ও শিরোপা দিয়ে পুরনো যশোরে 
প্রতিষ্ঠা করে দিলেন তাড়াতাড়ি । আহত ও বন্দী শংকর চক্রব্তরি 
ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তাকে মুক্তি দিলেন এই সতে যে তিনি কখনও বাদশার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবেন না"*'শংকর চক্রবর্তা মাথা নিচু করে প্রতিজ্ঞীবদ্ধ 
হলেন। বয়স হয়েছে, আর কখনও হয়তে। যুদ্ধে নাম! যাবে না", স্ত্রী গ্রভার 
কথা মনে পড়ল, মুক্তি পেয়ে তিনি সেইদিকে পা! বাড়িয়ে দিলেন ।***বাকি 
রইল শুধু তিন মজুমদার । তাদের সহযোগিতা না-পেলে এ যুদ্ধজয় কখনই 
সম্ভব হত না, ওদের কাছে কথা রাখতে হবে, পুরস্কার দিতে হবে হাত 
ভরে। এখন থাক্‌, বাদশার কাছ থেকে ওদের নামে সম্পর্দের ডালি এনে 
পাকা ব্যবস্থা করা যাবে। এখন শ্রীপুরের দিকে যাত্রী, কেদার রায়ের 
ওদ্ধত্য সীমাহীন হয়ে উঠেছে, তাকে সমুচিত শিক্ষা দিয়ে ফিরে যেতে হবে 
জয়পুর, বঙ্গদেশের বিশ্রী আবহাওয়ায় কেটে গেল অনেকগুলে। দিন**: 

যুদ্ধে কেদার রায় পরাজিত ও নিহত হলেন । শ্রীপুর ত্যাগ করার পূর্বে 
তিনি কেদার রায়ের ইষ্টদেবতা শিলাদেবীকে সঙ্গে নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। 

“পাছে উঠীনে কেদার কায়ত কো রাজা ছে! । সে! রাজা বাজৈ ছো। সো 
উকৈ সিলামাতা ছী। সো মাতাকা প্রতাপ সে উনে কোই ভী জীৎ তে! 
নহী ।*-*অর মাতা নেলে আয়া । আর বংগাল্যা নে পুজন সৌপো অর 
উঠা সু কুঁচ করি আয়া ॥ 

£ অনন্তর এ দিকে কেদার কায়েতের রাজ্য ছিল । তিনি রাজা নামে অভিহিত 
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হতেন । তাঁর নিকট শিলামাতা৷ ছিলেন। সেই শিলামাতার প্রভাবে তাঁকে 
( কেদারকে ) কেহই জয় করতে পারত না ।-."মাতাকে নিয়ে এলেন। এবং 
বাঙ্গালীদের উপরে তাঁর পুজার ভার অর্পণ করলেন । অতঃপর, সেখান 
থেকে কুচ করে যাত্রা ।-_জয়পুরী ভাষায় লিখিত পুরোহিতগণের বংশাবলী ঃ 
অন্থুবাদ__সতীশচন্দ্র মিত্র । 

এই সময়ে আকবরের রাজ্যের উত্তরাধিকারী নিবাচন নিয়ে বিষম গোলো- 
যোগ উপস্থিত হয়। ব্যস্ত হয়ে পড়লেন মানসিংহ । অথচ তিন মজুমদারের 
গতি করা হয় নি এখনও | একজন তো সঙ্গেই আছে, হয়তো আগ্রা! পর্যন্ত 
যাবে সে। তৎপূর্বে অন্ত ছুই মজুমদারের ব্যবস্থা করে যেতে হবে। জয়ানন্দের 
ভূমিক। ছিল সামান্য, তিনি লাভ করলেন বাঁশবেড়িয়া অঞ্চল । বুদ্ধিদ্ধারা 
সহযোগিতা করেছিলেন লক্ষ্মীকান্ত তিনি গুরুভাইও বটে, তাকে দান করা 
যায় হাত খুলে ঃ মাগুরা, খাসপুর, কলিকাতা, পাইকান ও আনোয়াতপুর 
এই পাঁচটি দান করা যায় অনায়াসে । ভবানন্দের ভূমিকা সবচেয়ে বেশি, 
চলুক আগ্রাঃ সেখান থেকে দেওয়া যাবে ফরমান বা সনন্দ- হয়তো! নহবৎ 
ডস্কা নিশান ইত্যাদি পেয়ে যাবে সম্মানসূচক দান হিসাবে, স্বদেশে ফিরবে 
একেবারে মাথা উচিয়ে । ওকে দেওয়া হবে চৌদ্দটি পরগণা ঃ বাগোয়ান, 
মহৎপুর, নদীয়, মারূপদহ, লেপা, সুলতানপুর, কাশিমপুরা, বয়সা ও 
মশণ্ডা | 

***প্রতাপ বীর, উড়িষ্যাভিযানে তার বীরত্বের কথ। মনে আছে, যশোরের 
যুদ্ধে বঙ্গীয় বীরের অসাধারণ রণ-কৌশল দেখে কে না মুগ্ধ হবে; নিস্তেজ 
করা গেছে, হয়তো নিধন কর] যেত, জ্ঞাতি-বিদ্বেষ ও বিশ্বাসঘাতকতাই ষে 
তার পরাজয়ের কারণ এই সত্যটুকু প্রতিষ্ঠা করে আসা গেছে, বাঙলা ও 
বাঙালির হূর্ভাগ্য যে এতবড় একটা প্রতিভা আত্মপ্রকাশের সম্যক হ্থযোগ 
পেল না। প্রতাপ টলিয়ে দিতে পারত মোগল-সাম্রাজ্য, প্রতিষ্ঠা করতে 
পারত স্বাধীনতা, সকল জাতির শ্রদ্ধা পাবার মতো! অটুট ন্যক্তিত্ব। দৈব- 
প্রেরিত পুরুষ, ক্ষণজন্মা। চিন্তা করে মাঝে মাঝে আচ্ছন্ন হয়ে যান 


৩৬২ 


মানসিংহ। 

'আপনি ওকে বন্দী করে আগ্রা নিয়ে যেতে পারতেন ।' জয়পুর থেকে 
আগ্রার পথে যাত্র৷ করেছিলেন মানসিংহ, সঙ্গে ভবানন্দ, তার আক্ষেপ ঃ' 
'পারতেন নাকি ? 

'লোকে আমাকে বীর বলে, মানসিংহ উত্তর দিলেন $ 'আমি যেমন স্বস্ার্থে 
বিশ্বামঘাতকতার পুরস্কার দিয়ে থাকি তেমনি বীরের মহত্বে নতমস্তক হতে 
কুষ্টিত হই না৷ গ্রতাপাদদিত্য যথার্থ বীর, তাকে বন্দী করে আগ্রায় নিয়ে 
গেলে বীরের অপমান হত, আমি তা চাই নি. জামার পরে অন্য কেউ এ- 
কাজ করুক। আমি তার সম্মানটুকু রক্ষণ করে এসেছি এই আমাৰ 
সান্তনা". 

ভবানন্দ একেবার চুপ। ওর! রাজধানীতে গ্রবেশ করেছেন। আগ্রার দুর্গ 
দেখা যাচ্ছিল । 


